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LA

DUCHESSE DE LAUZUN

J'ai résolu d'écrire les aventures de ma vie, non pas

tant à cause de moi que pour les gens dont je suis en-

tourée. Je suis une pauvre femme, vouée à la dou-

leur et à l'injustice, obligée de cacher soigneuse-

ment ma pensée et mes émotions, car personne n'a

pu les comprendre parmi ceux que je vois. J'ai be-

soin, une fois, de parler à cœur ouvert, sans craindre

d'indiscrétions
;
j'ai besoin de me confier à ce papier,

à défaut d'un ami, car, hélas ! je n'ai pas d'amis.

Non que je n'aie désiré en avoir, non que quelques

bonnes âmes n'aient eu envie de m'aimer aussi;

mais, dans la position que j 'ai occupée, avec une exis-
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tence telle que la mienne, les amis sont impossibles,

on le verra bien.

Cependant j'ai beaucoup vu, j'ai su quantité de

choses. L'homme que j'ai épousé est un héros de

roman; il a continué sur moi ses expériences roma-

nesques, et n'a pas voulu que j'y échappasse. Je lui

ai pardonné à son lit de mort, mais je ne puis ou-

blier.

Je suis la seconde fille du maréchal duc de Lorge,

de la maison de Duras, et de mademoiselle Frémont,

fille du garde du trésor royal, sous M. Colbert, qui lui

fit gagner de grands biens. Mon père, un peu gônc

dans ses affaires, s'allia ainsi à la finance et n'eutjamais

à s'en repentir; car ma mère était la plus sainte et

la plus noble femme qui fût au monde. Nous étions

cinq filles et nous n'eûmes qu'un seul frère, plus jeune

que moi et que mademoiselle de Lorge, ma sœur

aînée. Moi je fus nommée mademoiselle de Quintin.

Mon père etmagrand'mère, madame Frémont, me

préféraient mademoiselle de Lorge
;
je devins la favo-

rite de ma mère. Néanmoins les grandes occupations

de la cour, les soins d'un état considérable nous

exilèrent de la maison paternelle et nous firent placer

aux bénédictines de Conflans, dont madame Damon,

sœur de ma grand'mère, était abbesse. Nous y pas-

sâmes nos premières années, sous la direction d'une

gouvernante. Je ne raconterai pas des histoires de cou-
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vent, que chacun connaît, et qui ressemblent à toutes

les histoires. Les petites filles ne sont guère intéressan-

tes que pour les nourrices et les mies qui les élèvent.

Nous étions heureuses, nous priions Dieu, nous al-

lions jouer dans de beaux jardins, et nous regardions

comme l'événement le plus considérable la visite de

chaque mois que nous faisait monseigneur l'archevê-

que de Paris, lorsqu'il venait à sa maison archiépisco-

pale d'été. Ce mot est d'une religieuse, laquelle aurait

cru commettre un gros péché et une irrévérence im-

pardonnable en s'exprimant autrement.

A cela près, les jours coulaient semblables et mo-

notones ; nous les comptions soigneusement, espé-

rant les faire marcher plus vite
;
pourquoi? nous n'en

savions rien; c'était cette vague inquiétude de la

jeunesse qui attend le lendemain sans lui demander

autre chose que de ne pas ressembler à la veille.

Lorsque j'eus douze ans et ma sœur quatorze, ma-

dame Frémont demanda à nous prendre chez elle, et

nos parents y consentirent. La liaison était grande

entre la mère et la fille, et le maréchal de Lorge fut

toujours d'une façon adorable pour sa belle-mère ; il

ne semblait pas se souvenir de la mésalliance. Il est

vrai que M. et madame Frémont, et leurs proches

mêmes étaient plus du monde que ne le sont d'ordi-

naire des gens de leur sorte. La confiance absolue

de M. Colbert, les services nombreux rendus par mon
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grand-père à tous les personnages de ce lemps-là, sa

probité stricte et sa franchise inattaquable, lui

avaient fait autant d'amis que de connaissances.

— C'est Penautier moins la Brinvilliers, disait

M. deLauzun.

Tout le monde sait que Penautier, trésorier des

états de Languedoc, fut compromis dans le procès

de cette empoisonneuse, dont il était un des amants,

à ce que l'on croit. Il fut sauvé du supplice et dé-

chargé de l'accusation, grâce à ses appuis ; et, ce qu'il

y eut de rare, c'est qu'on ne l'abandonna pas après,

bien que son innocence fût loin d'être prouvée. Il eut

la même affluence à sa table; seulement, M. de Cou-

langes lui criait de loin :

— Penautier, pas de tourte aux pigeons !

Cette marquise de hasard empoisonnant ordinaire-

ment ses victimes dans ce plat très-commun, qu'elle

accommodait merveilleusement, disait-on, etcomn^e

manière de plaisanterie.

Nous voici donc chez madame Frémont, ce qui ne

me satisfait qu'à moitié; ma mère m'ayant accoutu-

mée à des bontés particulières, je ne supportais

qu'impatiemment la préférence dont ma sœur était

l'objet dans celte maison; je demandai à en sortir ; !c

maréchal s'y refusa toujours.

Cependant une fois, pendant qu'il était à l'armée,

ma mère m'emmena près d'elle : ce fut une fête. Elle
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me consola par mille présents de mes petits ennuis,

et m'assura que plus tard je serais récompensée de

mes peines.

— J'ai mon projet, ajouta-t-elle, vous verrez, et je

ne désespère pas d'amener M. de Lorge à le com-

prendre. Nous sommes trop bien pourvus de filles à

établir et ce n'est pas facile, malgré l'opulence de ma

lamilleet le grand étatde notre maison. Mademoiselle

de Lorge est d'un caractère calme, elle aime la vie re-

tirée, elle est orgueilleuse aussi. On lui obtiendra une

riche abbaye, et vous deviendrez l'aînée, ma chère

enfant; je vous donnerai ce que je possède, on vous

mariera à un très-grand seigneur.

— Oh ! madame, M. et madame Frémont chérissent

ma sœur, ils ne consentiront pointa cela.

— Ils y consentiront, pourvu que mademoiselle de

Lorge y consente, et c'est où il faudra arriver.

Je savais bien, moi, qu'on n'y arriverait jamais, et,

malgré ces promesses brillantes, je ne souhaitais pas

acheter mon bonheur par le malheur d'une autre,

surtout d'une sœur aimée.

C'est ici le lieu de parler de nous, je crois, et de

nous peindre toutes deux, afin d'éclaircir le récit et

de donner d'avance l'explication des choses obscures
;

les caractères bien connus sont la clef des événe-

ments.

Mademoiselle de Lorge était blonde et blanche, un



6 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

peu fade, des yeux bleus clairs, ordinairement doux,

mais qui prenaient quelquefois une teinte ardente;

alors ils lançaient des poignards. Froide et tranquille

en apparence, elle avait une résolution, une volonté

indomptables. Fiôre, orgueilleuse, ennemie de toutes

les faiblesses, elle n'eût jamais failli, non pas par in-

sensibilité, non pas même par vertu, bien qu'elle fût

très-vertueuse assurément, surtout par respect d'elle-

même, de son nom, de ses proches, et par la vénéra-

tion oîj elle tenait l'opinion des autres, la première

de toutes les puissances à ses yeux.

Elle était maigre, un peu roide, très-guindée et

assez maladroite dans ses gestes et dans sa démar-

che. Elle semblait d'une tranquillité inaltérable,

excepté quand ses regards jetaient les singuliers

éclairs dont j'ai parlé; c'était en ces moments-là

qu'elle parlait le moins, car elle était fort renfermée.

Au demeurant, rien de plus facile, de plus soumis,

de plus aimable, en apparence, que ses habitudes.

Jamais personne, excepté moi, n'eut à s'en plaindre,

et l'on verra par la suite combien j'ai souffert de cette

bonté, de cette égalité d'humeur si vantée, et où elles

ont été près de me conduire.

Voilà ma sœur telle qu'on la retrouvera jusqu'à la

fin; quanta moi, c'est autre chose.

Je suis, ou plutôt j'étais brune, car mes cheveux

ont blanchi de bonne heure avec les chagrins. J'étais
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belle, je l'étais assez pour frapper les regards au pre-

mier abord et pour les arrêter ensuite. J'avais, tout

contrairement à ma sœur, un esprit de saillies fort

gai; je riais de tout, et cet esprit, cette gaieté, ont

survécu à mes malheurs. M. de Lauzun a tout tué en

moi, excepté cela; je riais au milieu des larmes, je

riais sous les verrous, j'aurais ri, je crois, dans les

tortures et sur le chevalet.

On m'accusa de légèreté, à cause de cette philoso-

phie, et Dieu sait pourtant qu'il n'y avait rien à démê-

ler entre ma gaieté et mon cœur. 11 m'arrivait, aux

moments les plus solennels, une de ces plaisanteries

qui tombent dans le cerveau comme des bombes, et

qui deviennent un supplice jusqu'à ce qu'elles soient

écloses. J'appelais ces folies mon démon : ce démon

m'obsède encore, toute vieille que je suis; il est vrai

que je ne le chasse plus, c'est mon dernier amuse-

ment, et, à mon âge, je ne crains plus qu'il m'em-

porte.

Je n'avais, hélas! que trop de tendresse dansle

cœur, bien que j'eusse, tout autant que mademoi-

selle de Lorge, l'horreur du vice et de ses suites

cruelles. J'ai toujours été indulgente, parce que je

sais ce qu'il en coûte pour rester honnête, et combien

les circonstances nous entraînent malgré nous.

J'ai souvent beaucoup songé, et ces songes m'ont

jetée dans un cercle très-éloigné de celui que j'habite.
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Les grandeurs me sont à charge. Que de fois, assise

près d'une fenêtre, à ce château de Randan, témoin

de tant de pleurs versés et retenus, que de fois j'ai

suivi d'un œil d'envie, par les prés et les chemins, les

jeunes et lestes paysannes qui couraient libres et

sans entraves, les pieds nus, les bras chargés de far-

deaux, et qui me croyaient si heureuse sous mes

brocards et mes lambris dorés. La liberté ! ce fut mon

fantôme, et je ne l'ai jamais atteint. On n'est pas libre

quand on est duchesse et qu'on doit compte à son

rang de ses actions, presque de ses pensées !

Je ne rougis pas de l'avouer ici, on ne le saura

qu'après ma mort, le sort le plus charmant, selon

moi, est celui d'une comédienne illustre. Elle a tous

les agréments de notre vie sans en avoir les chaînes
;

elle vit dans un cercle de plaisirs, même honnêtes

pour elle, et qui nous sont défendus; elle a la fleur

des hommages des seigneurs, elle n'entend que des

louanges et ne voit que des esclaves. Si je n'avais été

mademoiselle de Quintin, j'aurais voulu prendre cette

carrière, et j'y aurais réussi, je le crois.

Je ne rougis point de ce penchant, et je nourris en-

core cette chimère pour m'amuser.

11 me semble que mon lecteur me connaît à présent

et qu'il pourra me suivre; je lui ai mis aux mains le

flambeau. Ajoutez à ce portrait une entière franchise,

une envie de plaire non dissimulée, bien que bornée
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dans les limites du devoir, et vous n'aurez plus rien à

apprendre sur moi, que ce que les événements vous

en révéleront d'eux-mêmes.

Je reprends mon récit.

Ma mère ne quitta plus son idée fixe, chaussée dans

sa tête, et se mit à travailler en conséquence, non pas

mon père, non pas M. et madame Frémont, c'était

inutile, mais mademoiselle de Lorge elle-même; et,

en dépit de toute son adresse, elle se trompa sur les

moyens de réussir.

Un jour elle vint de bonne heure chez madame Fré-

mont, et demanda à ma sœur de l'accompagner chez

M. d'Auueuil, maître des requêtes, le seul frère de la

maréchale, qui nous aimait fort ; et, comme j'y voulais

aller aussi, elle me répondit qu'elle n'avait pas affaire

de moi. Nos maisons étaient contiguës (j'entends

celle de mon père et celle de madame Frémont), de

sorte que nous nous rencontrions à chaque instant

du jour. Ma grand'mère cependant ne nous perdait

pas de vue; nous étions surveillées et suivies par elle

seule. Mon grand-père, impotent, n'ayant de bon que

la tête^ la conservait tout entière et conduisait ses

affaires admirablement. On venait môme le consulter

de partout; il donnait d'excellents conseils.

Je vous prie de croire qu'il ne nous les épargnait

pas.

Ce jour donc où ma mère emmena mademoiselle

1.
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de Lorge, et qui fut mémorable, nous restâmes au-

près de M. Frémont à entendre une lecture de piété.

Ma sœur rentra après plus de trois heures, aussi

calme que d'ordinaire; seulement moi je vis les poi-

gnards de ses yeux, et je compris qu'il s'était tenu

quelque discours; ma mère, en la quittant, lui dit :

— Réfléchissez mûrement, ma fille.

Ace peu demots, je n'en doutai plus. Néanmoins,

je ne fis aucune observation; j'attendis qu'elle me

parlât. Ma soeur n'était pas de celles qui parlent ; elle

exécuta à la lettre les ordres qu'elle avait reçus, et

réfléchit en silence. Le fruit de ses réflexions fut tel

qu'on devait l'attendre, et je savais d'avance à quoi

m'en tenir.

Or voici ce qui était arrivé.

Ma mère commença par beaucoup de cajoleries,

par beaucoup d'assurances de tendresse et par un exa-

men détaillé du caractère de ses cinq filles, même les

plus jeunes. Elle eut soin d'appuyer sur les louanges

de mademoiselle de Lorge, sur ses idées raisonnables,

sur son esprit supérieur, sur la façon élevée dont elle

regardait les choses de ce monde, et finit par en arri-

ver à ceci :

— Nous n'avons pas assez de bien pour doter conve-

nablement des filles de votre nom ; il faut donc leur

trouver une carrière et les placer selon leurs moyens,

en vue de leur bonheur. Votre grand esprit, votre
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raison supérieure vous appelle ;\ de hautes digni-

tés, ainsi que je viens de vous le dire : prenez le

voile. Nous vous ferons abbesse d'une des abbayes

royales; je suis sûre d'avance de l'obtenir. Vous

pourrez arriver au gouvernement de l'Église, dans

votre ressort, et votre vie sera de la sorte brillante et

heureuse.

Aucune de vos sœurs n'a les qualités nécessaires à

ces places éminenîes; mademoiselle de Quintin

moins que les autres ; son esprit léger la rend incapa-

ble d'aspirer à ces gloires. Elle est faite pour la cour,

pour le monde, pour être simplement une femme

comme les autres, obéissant à un mari qui la dirigera

et qui lui indiquera une voie, suivant son désir ou

son ambition. Ne le pensez-vous pas ?

— Ma sœur est tout aussi capable que moi des

grandes vues auxquelles vous aspirez, madame ; vous

êtes injuste envers elle.

Ma mère se mordit les lèvres ; elle comprit qn'elle

avait affaire à forte partie. Au fait, pour une petite

fille de dix-sept ans. ce n'était pas mal défendu.

— Je sais re que je dis, mon enfant. Mademoiselle

de Quintin est bien loin de vous sous tous les rap-

ports
; je ne m'aveugle jamais sur mes affections,

soyez-en persuadée et croyez-moi.

Elle recommença sa plaidoirie, à quoi l'autre ne se

laissa pas entamer et joua serré comme un vieux
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courtisan. Tout cela, de pari et d'autre, avec les meil-

leures façons, avec les compliments, les sourires,

les caresses dont sont capables les gens de cour; ma

sœur les trouvait naturellement plus que ma mère

qui les avait acquises. La guerre était magnifique et

soutenue en grands tacticiens.

La promenade se passa ainsi ; elle fut assez lon-

gue. Mon oncle, qui n'était pas dans le secret, servit

ma mère en louant dans mademoiselle de Lorge les

qualités que celle-ci avait exaltées, et en lui prédisant

une situation digne d'envie, si elle voulait s'en don-

ner la peine.

— Je n'ai point de vocation pour l'éclat et le bruit,

répliqua ma sœur d'un ton modeste
;
je préfère être

heureuse et qu'on ne parle pas de moi.

— C'est ce que je vous répétais tout à l'heure, ma

fille, reprit précipitamment la duchesse ; vous mépri-

sez la cour, vous devez vivre ailleurs.

— Je ne dis pas cela, madame.

— Ah ! je croyais...

— Non, je fuis l'éclat, la domination, j'ai besoin

d'être dirigée, et mon mari trouvera en moi une

docile et obéissante élève, fort disposée à se laisser

conduire et à suivre ses volontés.

— Ah !... fit ma mère, presque déconcertée de

cette déclaration de principes faite d'un ton si

doux, si soumis, qu'on n'eut jamais soupçonné la
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rébellion sous ces cheveux de lin et ce teint d'al-

bâlrc.

J'ai remarqué que les blondes résolues et méchan-

tes sont plus féroces que les tigres; généralement

fausses, hypocrites, elles deviennent d'autant plus

dangereuses, que l'on ne s'en méfie pas. Elles ont

tant de séductions ! Je ne veux pas prétendre par ces

mots que mademoiselle de Lorge eût tous ces vices
;

bieù au contraire, elle a mérité par sa conduite les

éloges dont elle est entourée ; elle a rempli tous ses

devoirs. Moi seule, je n'ai pas trouvé en elle une sœur

selon mes vœux ; c'est peut-être ma faute.

On en jugera.

A dater de ce jour, elle fut entourée des sollicita-

tions continuelles de ma mère, auxquelles elle résista

toujours respectueusement, mielleusement, mais

sans céder un pouce de terrain. La maréchale alla

jusqu'à s'emporter, jusqu'aux menaces. Elle n'y

répondit que par le silence et ne changea point. Et,

remarquez bien ceci ! nous ne nous quittions pas,

nous vivions dans l'intimité la plus étroite; jamais un

mot ne lui échappa envers moi, jamais une plainte
;

je l'ai appris par ma mère, plus tard; elle renferma

tout.

Madame de Lorge, voyant ses importunités inuti-

les, essaya d'un autre moyen, qui tourna contre ses

projets et qui fut une des grandes aventures de ma vie.
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Elles s'imagina qu'en montrant de près à ma sœur

les pompes de la vie monastique, elle éveillerait son

ambition et lui donnerait l'envie d'en goûter à son

tour.

Madame de Laval, grand'tante de mon père, était

abbesse de Sainte-Croix, à Poitiers. Ce monastère,

un des plus riches et des plus considérables de

France, restait marqué d'une grande faveur par l'hon-

neur qu'il avait reçu de sa fondatrice, sainte Hade-

gonde, femme du roi Clotaire I". Des princesses du

sang en eurent le gouvernement depuis cette sainte

reine ; c'était donc une des mitres les plus enviées

par la noblesse et même par la cour.

Nous fûmes envoyées à Poitiers, pour un mois ou

deux, sous prétexte de voir notre grand'tante, déjà

fort âgée, et de recevoir sa bénédiction, avec quelque

présent. J'en fus ravie ; les voyages amusent à cet

âge; ma sœur se montra moins expansive, elle se

doutait du motif, sans en faire semblant; ma mère

se garda de la prévenir, mais la leçon fut faite aux

nonnains, et il ne dépendit pas d'elles que le coup

ne réussit.

La maréchale nous conduisit elle-même; nous re-

çûmes en route toutes sortes d'honneurs, dont ma

petite vanité se trouva bien
;
quant à mademoiselle

de Lorge, il n'y parut pas.

L'abbaye de Sainte-Croix est située au bout de la
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ville, sur une hauteur; les jardins descendent jus-

qu'à la rivière qu'on appelle le Glain, ils sont en

terrasse et fort beaux. En face, de l'autre côté de

l'eau, on aperçoit une superbe maison appartenant

aux bénédictins, qui forme point de vue; puis des

coteaux, nommés les Dunes, puis de vieux ponts, de

vieilles tours, aussi anciens que le vieux Poitiers lui-

même, ce qui n'est pas peu dire ; cela est très-pitto-

resque. La perspective est encore embellie par les

clochers de Saint-Pierre, la cathédrale, et par la

flèche de Sainte- Uadegonde, gothique église où se

trouvent les reliques de la patronne, et son tombeau

qui fait des miracles.

Nous fûmes reçues avec un cérémonial aussi pom-

peux que la reine. Les nièces de madame, madame la

maréchale, duchesse de Lorge surtout! Quels person-

nages dans un couvent, où la puissance de madame

est aussi étendue que celle du roi dans son Louvre!

Les chants, les cierges, le dais, les fleurs, rien n'y

manqua. On nous conduisit processionnellement à

l'église : notre bonne tante trônait sous ses courtines,

le manteau d'hermine aux épaules, la mitre en tête,

la crosse en main; l'anneau abbatial étincelait à son

doigt lorsqu'elle donnait la bénédiction, etla croix pas-

torale en or, enrichie de pierreries, brillait à son cou,

sur sa robe de la plus fine laine, à queue traînante,

que deux assistantes portaient respectueusement.
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Les chanoines de Sainle-Radegonde, ses vassaux, lui

faisaient coi lége ; les tenanciers étaient convoqués
;

on chanta un Te Deum, et les voix des filles de Dieu

montaient au ciel, unies dans leurs prières.

Je fus fort saisie à cet aspect, je ne pus retenir mes

larmes ; ma sœur demeura impassible. Elle prome-

nait ses yeux autour d'elle avec distraction; elle, si

pieused'ordinaire, s'agenouilla froidement, nes'atten-

drit pas, et se njontra en tout d'une indifférence in-

compréhensible.

La cérémonie terminée, nous nous rendîmes à

l'abbatiale, où fut servi un grand souper. Les con-

vives étaient les principaux de la ville et de la pro-

vince, accourus pour nous faire honneur. J'ai rare-

ment vu autant de vaisselle d'argent, de vases d'or et

de cristaux magnifiques qu'en cette occasion. C'é-

taient, pour la plupart, des dons faits à l'abbaye par

les princesses qui l'avaient gouvernée, par les rois,

par les papes et par les grands personnages de toutes

les époques. On nous montra une coupe léguée par

l'impératrice Judith, qui se réfugia à Sainte-Croix, en

830, sous l'abbesse Gerberge, à laquelle succéda

Ratrude, fille de Charles le Chauve.

On trouve ensuite dans la liste des prieures de cette

maison ;

Anne d'Orléans, sœur de Louis XII;

Louise de Bourbon, fille du comte de Vendôme:
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Madeleine de Bourbon, aussi de la maison de Ven-

dôme
;

Jeanne de Bourbon, fille du duc de Montpensier
;

Charlotte de Nassau, fille du prince d'Orange;

Et bien d'autres grandes dames et princesses dont

le nom ne me revient pas. On juge si la position

était bonne et si ma sœur se fût trouvée à sa place !

Parmi les religieuses admises par permission spé-

ciale à la table de Tabbesse, il s'en trouvait une

d'une royale beauté, une de ces beautés qui éblouis-

sent comme des rayons et que Dieu ne donne guère

qu'à ses anges. Tous les yeux se fixèrent sur elle et

ne la quittèrent plus; mais sa modestie était aussi

grande que sa beauté, et sa tristesse aussi grande

que sa modestie.

Elle était de la maison de Mortemart, et s'appelait

en religion sœur Marie du Saint-Sacrement. Elle

portait le voile noir des professes ; cependant elle re-

fusait toutes les dignités, se vouant aux offices les

plus humbles, et se tenant aussi loin des honneurs

qu'on a coutume de s'en rapprocher.

Ma mère avait expressément demandé à la voir
;

madame la duchesse d'Orléans, à laquelle elle avait

l'honneur d'être alliée, par madame de Montespan,

comme on le suppose bien, connaissait sœur Marie

et avait chargé la maréchale de lui rapporter de ses

nouvelles. Madame de Moulespan, chacun le sait,
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était mademoiselle de Tonnay-Gharente, fille du duc

de Mortemart, chef de cette illustre maison, dont le

Poitou s'honore à juste titre.

Sœur Marie se rendit aux ordres de sa supérieure;

elle reçut avec bonne grâce et simplicité les compli-

ments de la princesse, pria ma mère de la remercier

de sa part, puis elle se retira, cachant les plus belles

mains que j'ai vues de ma vie dans les longues man-

ches de sa robe, et baissant ses paupières de soie,

dont l'ombre marquait sur ses joues pâles.

Ma sœur et moi, nous lui parlâmes; nous nous in-

téressâmes vivement à elle, moi surtout. Elle nous

répondit avec son triste sourire, et la douceur d'une

sainte.

— Êtes-vous heureuse ici ? lui demandai-je.

— Oui, répondit-elle, toujours sans me regarder;

on est heureux dans le sein de Dieu.

— Cette abbaye est belle, elle est gaie, on y voit du

monde, la clôture n'est pas sévère, vous ne devez pas

vous ennuyer.

— Mademoiselle, lorsqu'on a prononcé ses vœux

au pied de la croix, ce n'est pas pour s'occuper des

choses du siècle.

— Vous préférez la retraite, ma sœur?

— Oui. mademoiselle, la retraite et le silence.

— Vous ne regrettez pas votre famille?

— Je ne regrette rien, mademoiselle,
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— Vous aurait-on faite religieuse malgré vous?

m'écriai-je étourdinient.

Je vois encore le regard qui me répondit.

Après le souper, elle s'éclipsa ; au moment où l'on

sortit de table, je la cherchai, et je ne la vis plus.

— Mademoiselle de Mortemart nous a quittées, dit

ma mère à l'abbesse. Elle me parait d'une humeur

sauvage. Elle est bien belle cependant !

— La sœur Marie du Saint-Sacrement fuit le

monde en effet; elle est d'une ferveur exemplaire,

et j'ai dû la forcer pour qu'elle vînt aujourd'hui à

l'abbatiale.

Je trouvai en tout cela des airs de mystère et je me

promis, en véritable petite fille que j'étais, d'en ap-

prendre davantage. 11 ne me semblait pas naturel

qu'on pût s'enfermer sans motif.

Le lendemain, dès l'aube, je courais dans les

jardins, enchantée d'être libre et de n'avoir plus

une grand 'mère derrière moi pour me retenir. Au

détour d'une allée, je rencontrai la sœur Marie. Elle

me salua avec bienveillance et passa.

Je la poursuivis sans cérémonie; elle se retourna.

— Ah ! ma bonne sœur, m'écriai-je, vous êtes donc

toujours triste? Dites-moi pourquoi.

La religieuse tourna vers moi un œil interrogateur,

elle semblait chercher ma pensée.

— Je ne suis point malheureuse, mademoiselle,
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je VOUS l'ai déjà dit : on n'est pas malheureuse sous

l'œil du Seigneur.

— Vous êtes malade alors ?

La curiosité des enfants est insatiable.

— Je ne suis pas malade, mademoiselle : je me

rends aux secondes vêpres, l'heure en est sonnée.

Adieu, mademoiselle.

Et, me saluant profondément, elle s'éloigna.

Je fus fort étonnée, fort attrapée même, j'atten-

dais un autre discours. Je la suivis des 'yeux ; mais,

comme la jeunesse est oublieuse, je me remis à

sauter et je ne me souvins plus.

Pour l'intelligence de ce qui va suivre, il me faut

raconter une légende de l'abbaye de Sainte-Croix. Ce

pays de Poitou, ainsi que tous les vieux pays, est

peuplé de légendes, d'esprits et de farfadets. Celle-ci

est consacrée dans une procession solennelle, et

les preuves en sont vivantes, si preuves il y a.

Du temps où sainte Radegonde était abbesse de

Sainte-Croix, le bâtiment actuel n'existait pas, bien

entendu. Le couvent était grossièrement construit,

et beaucoup de cellules étaient creusées dans le roc.

A côté des cellules il y avait des caves profondes
;

ces caves y sont encore ; des escaliers à vis y condui-

sent, et il faut presque un quart d'heure pour y des-

cendre.

Les saintes recluses y tenaient les provisions que
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leur apportaient les fidèles. Chacune d'elles à son tour

préparait leur frugal repas. Le monastère n'était pas

riche alors ; Clotaire n'avait pas doté la retraite de

celle qu'il avait tant aimée.

Un jour, la sœur chargée de la cave ne revint pas.

On l'attendit longtemps, on s'inquiéta, il lui était

arrivé malheur, elle avait pu tomber, elle s'était

évanouie, et l'on se mit à sa recherche. L'autre reli-

gieuse, qui la suivit, ne reparut pas non plus.

Ceci devenait terrible. On prévint sainte Radé-

gonde ; elle priait comme à l'ordinaire, et, lorsqu'elle

entendit ce rapport, elle se dirigea vers les caveaux,

où les sœurs, confiantes dans sa puissance, n'hésitè-

rent pas à l'accompagner.

Arrivée dans l'endroit fatal, elle ne vit rien ; en

vain chercha-t-elle de tous les côtés, en vain retourna-

telle dans tous les coins, elle n'aperçut pas vestige

de ses deux nonnettes. On remonta, et les discours

allèrent leur train toute la journée, aux heures oii

l'on parlait, bien entendu.

Le lendemain, lorsqu'il fallut retourner aux pro-

visions, ce fut à qui n'irait pas ; mais la sainte n'eut

qu'un mot h prononcer, et toutes se présentèrent. Elle

en choisit une et l'attendit au haut de l'escalier; elle

reparut sans avoir rien vu, rien entendu d'extraordi-

naire. Il en fut ainsi plusieurs jours durant, et le

malheur commença à s'oublier.
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Après deux ou trois semaines, une converse dis-

parut de nouveau, puis une autre, et, malgré les plus

activesrecherches, il fut impossible de rien découvrir.

La ville tout entière retentit de cette histoire mer-

veilleuse. Radegonde ne voulait plus exposer ses

filles à ce danger inconnu, et l'on ne pouvait rester

sous le coup menaçant de ces craintes.

La reine pria neufjours, se macérant avec son cilice

et sa discipline, observant un jeûne rigoureux, et,

lorsqu'elle se sentit préparée, elle rassembla la com-

munauté à l'église.

— Mes filles, leur dit-elle, je vais avec l'aide de

Dieu descendre seule dans ce caveau terrible, qui a

déjà dévoré quatre victimes. J'en ai demandé la per-

mission à mes supérieurs, ils m'y ont autorisée, et

j'espère découvrir enfin la cause des malheurs que

nous déplorons :

Ce furent de toutes parts des sanglots et des larmes.

Les religieuses s'attachèrent h sa robe et la suppliè-

rent de rester avec elles, de ne point s'exposer ainsi
;

elle leur répondit que sa vie leur appartenait et

qu'elle en ferait volontiers le sacrifice pourvu qu'elle

leur servît à quelque chose.

— Dieu est avec moi, d'ailleurs, je suis forte,

ajouta- t-elle, nous nous reverrons.

Elle fit le signe de la croix, implora la bénédic-

tion de l'abbesse ; elle avait alors abdiqué cette
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dignité, et, armée du paniei" k provisions et d'une

petite lanterne, elle partit.

On l'attendait en haut avec une anxiété épouvan-

table. Les saintes filles étaient agenouillées et chan-

taient les litanies de la Vierge. Leurs voix trem-

blaient et s'éteignaient souvent par l'émotion qui

les dominait. Enfin on entendit des pas, on vit appa-

raître la sainte, pâle comme un suaire et pour ainsi

dire illuminée par son courage. Un long cri d'allé-

gresse, un cantique d'actions de grâces retentit sous

les voûtes. Sainte Radegonde se joignit aux prières
;

puis, s'inclinant devant la prieure, elle lui demanda

l'autorisation de parler.

Quand elle l'eut obtenue, elle raconta qu'à peine

entrée dans le caveau, elle avait entendu un bruit

assourdissant d'écaillés, et avait bientôt aperçu un

énorme serpent ailé, une manière de dragon, dont

la gueule s'ouvrait pour la dévorer. Sa frayeur fut

extrême, mais sa confiance en Dieu fut plus grande

encore. Elle pria de toute son âme et supplia le

Seigneur de lui envoyer la force et la prudence, et

de délivrer ses compagnes de ce monstre.

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle en jetant unpain dans

cette gueule immense, faites que ce pain lui serve

de poison, si vous daignez écouter votre servante.

Le serpent n'eut pas plutôt avalé le pain, qu'il se

tordit au milieu d'affreuses douleurs et avec d'épou-
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vantables mugissements, entendus d'en haut par les

nonnes, qui faillirent en mourir de peur. En quelques

secondes le monstre expira. Radegonde remercia le

Seigneur, et revint tout aussi humble de cœur qu'au-

paravant.

On fit faire une représentation du serpent, et

depuis lors on le promène le lundi de Pâques en

cérémonie. Le peuple l'a baptisé la Grand'Gueule, et

les paysans ne croient pas avoir une récolte abon-

dante s'ils ne viennent lui faire leur offrande. C'est

une image fort grossière et qui porte avec elle sa date

incontestable.

Maintenant quel rapport peut-il y avoir entre la

Grand'Gueule et mademoiselle de Mortemart? C'est

ce que je vais vous apprendre.



Il

Mademoiselle de Mortemart était admirablement

belle, je l'ai dit ; elle était d'un esprit charmant, je

l'ai dit encore, mais je n'ai pas dit qu'elle avait le

cœur le plus sensible et l'âme la plus passionnée qui

fût jamais.

Avant de prendre le voile, elle était allée dans sa

famille; elle y avait passé quelques mois, et l'on avait

persisté dans l'intention de la faire mettre en religion,

même en face de plusieurs partis avantageux qui lui

furent proposés. Elle ne fit aucune difficulté, jusqu'à

la veille de son départ; seulement elle dit à sa mère,

d'un ton décidé, qu'elle voulait réfléchir encore. On

lui accorda quelques jours, en lui faisant comprendre

qu'elle y perdrait son temps.

M. de Mortemart était un de ces gentilshommes

qui ne cèdent jamais, qui regardent Tautorité pater-

nelle comme l'autorité de Dieu, et qui ne la laissent

ployer devant personne, encore moins devant leurs

T. 2
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enfants. Aussi, lorsque sa fille entra dans son ca-

binet, en lui demandant s'il voulait l'entendre, il lui

répondit d'un ton sec et tranchant :

— Pourquoi cela, madeuioiselle ?

— Je dois vous ouvrir mon cœur, mon père, vous

apprendre mes sentiments et ma résolution; vous

agirez ensuite selon votre conscience ou votre bon

plaisir.

M. de Mortemart, visiblement contrarié, ne ré-

pondit rien, et, montrant à sa fille un pliant à côté

de son fauteuil, il se disposa à l'entendre.

— Je n'ai pas de vocation pour la vie religieuse,

dit-elle, je me crois obligée de vous en prévenir.

— Cela viendra, ma fille.

— Non, monsieur, cela ne viendra pas, car j'aime

un gentilhomme et j'ai promis de l'épouser.

Le comte fit un mouvement de surprise et d'hu-

meur, qui ne put échapper à sa fille.

— Et quel est ce gentilhomme, mademoiselle ?

— Monsieur, c'est le chevalier de la Gardière
;

vous devez le savoir, car il vous a demandé ma

main.

— Et je la lui ai refusée.

— Oui, monsieur ; mais, si vous ne voulez pas me

réduire au désespoir, si vous n'avez pas juré de faire

de moi une mauvaise religieuse, vous la lui accor-

derez maintenant.
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M. de Mortemart n'était M. de Mortemart que par

courtoisie ; il n'appartenait à cette maison que par

des alliances assez éloignées, qu'il avait fait revivre

en épousant une fille du dernier duc. Il s'appelait

M. de Montcarvel. Ce nom, très-connu dans la pro-

vince, ne lui plaisait pas sans doute, puisqu'il n'ai-

mait pas à le porter, et voulait qu'on lui en donnât

un autre. Il avait la faiblesse de tenir à ce qu'il appe-

lait so/î aZ/mnce avec la famille royale, et cousinait de

toutes ses forces avec madame de Montespan et les

bâtards

.

Le chevalier de la Gardière était de bonne maison,

mais sans illustration. Il ne pouvait supporter l'idée

de vo'r sa fille alliée à si peu. Il préférait avoir pour

gendre le Père éternel, selon l'expression de M. d'Au-

bigné à sa sœur, et se rengorgeait dans l'idée que

cette merveilleuse beauté serait un jour parée d'une

crosse et d'une croix pastorale, à Sainte-Croix, où

toute la province viendrait Vadorer. Il ne renonçait

pas à cet espoir, et l'amour, le malheur de sa fille,

lui étaient indifférents. Les ambitieux sont ainsi.

Si j'avais eu des enfants de M. de Lauzun, il eût

voulu les marier dans les étoiles, et ne se serait guère

occupé de savoir s'ils se casseraient le cou avant d'y

arriver.

Lors donc que la pauvre fille lui fit Sa confession

et lui adressa sa prière, il était décidé d'avance à
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ne pas l'écouter. Il lui importait peu qu'elle fût con-

tente, qu'elle fût bonne religieuse, ainsi qu'elle le

disait, pourvu qu'elle entrât au couvent ; il n'en

demandait pas davantage. Il se chargeait ensuite de

la faire abbesse, d'accumuler des dignités et de la

placer à la tête de son ordre, pour peu qu'elle ne s'y

opposât pas.

— Ainsi, mademoiselle, dit-il, vous avez des pen-

sées de mariage, d'amour défendu, jusque sur les

marches de l'autel, et vous avez supposé que je vous

y autoriserais, vous avez osé...

— J'ai osé réclamer ma part de bonheur, que vous

me refusez, monsieur, répondit fermement la jeune

fille
;
je ne croyais pas être coupable en agissant

ainsi.

— Vous êtes une rebelle, une désobéissante. Votre

belle inclination se passera
;
quand vous serez

établie à Sainte-Croix, quand vous verrez de quelle

pompe est entourée la princesse de l'Église qui

gouverne cette abbaye, vous reviendrez à la raison,

vous comprendrez la reconnaissance que vous me

devez.

— Mais, monsieur...

— Toutes les observations sont inutiles ; votre

sort est décidé, et rien, entendez-vous ? rien ne le

changera.

— Rien, monsieur! pas même mon déshonneur?
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— Allons donc, mademoiselle ? Est-ce que votre

déshonneur est dans les possibilités? Est-ce que vous

parleriez aussi légèrement de votre déshonneur? Une

fille de ma maison qui se déshonore, on la tue.

— C'est bien, monsieur, je m'en souviendrai.

Elle ne s'amusa pas à en demander davantage, et

sortit de la chambre.

Deux heures après, elle était chez elle, nourrissant

je ne sais quels projets, bien extravagants et bien

douloureux sans doute. Elle vit entrer madame sa

mère, avec une vieille cousine ruinée, qui leur ser-

vait de demoiselle. Toutes les deux lui signifièrent,

doucement, qu'il fallait partir, que l'ordre était

absolu, et qu'elle coucherait le soir à l'abbaye.

Elle demanda un quart d'heure de solitude et de

grâce. On le lui refusa.

Elle demanda le temps de dire adieu à sa sœur de

lait, qui la servait. On lui répondit que cela ne se

pouvait point.

Elle demanda au moins la permission d'empaque-

ter ses bardes et de faire un coffre. On répliqua

qu'elle n'avràt besoin ni de coffres ni de bardes

pour prendre dès le lendemain l'habit blanc des

novices.

Il fallut donc céder. Elle appela à elle sa force de

caractère, sa volonté, sa résolution, et, ne voulant

pas donner à ses persécuteurs la joie de son déses-
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poir, elle fit bonne contenance. Le seul mot qui lui

échappa fut celui-ci :

— Ah ! ma mère, vous désirez donc aussi que je

meure !

Madame de Montcarvel essuya furtivement une

larme. Elle n'osait pas, devant la vieille cousine, dé-

sobéir à son mari, celui-ci ne le lui eût pas pardonné.

Elle se hàla de marcher la première, afin de ne pas

se trahir, et toutes les trois montèrent en carrosse.

Pas un mot ne fut prononce pendant la route
;

mademoiselle de Mortemart était trop fière pour

suppHer ; elle ne pleura pas, elle réfléchit ; elle n'es-

pérait plus, mais elle ne se résignait pas.

On arriva le soir, qu effet, ou plutôt la nuità Sainte-

Croix ; on se fît ouvrir les portes, en annonçant ma-

dame et mademoiselle de Mortemart. Elles furent

logées, jusqu'au lendemain, hors de la clôture, dans

les appartements de l'abbatiale, les mêmes que nous

occupions trois ans plus tard ; mais elles ne purent se

voir seules une ndnute, la vieille cousine ne les quitta

pas, et la postulante fut gardée à vue.

Le matin, madame les reçut ; on lui annonça l'in-

tention du comte, on demanda le voile blanc pour

la victime, malgré les habitudes qui exigeaient une

épreuve plus longue. Elle avait passé son enfance à

Sainte-Croix, elle y était parfaitement connue, on

n'avait donc pas besoin de l'examiner davantage.
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Elle garda un silence complet; pâle el froide

comme un marbre, elle se laissa conduire, elle se

laissa placer sur la tête ce voile de lin qui ne l'enga-

geait pas encore, mais qui l'effaçait des rangs du

monde, pour la donner au cloîlre. On eût dit un auto-

mate ou une statue
;
je tiens ces détails de témoins

oculaires, puisque la tragédie se dénoua pendant

notre séjour et eut une grande influence sur le sort

de ma sœur.

La cérémonie faite, madame de Mortemart em-

brassa sa fille et la fit entrer dans l'intérieur du cou-

vent; elle la suivit des yeux, retenant ses larmes à

grande peine
;

quant à la novice, elle n'en versait

pas.

L'année de noviciat s'écoula sans que la sœur

Marie du Saint- Sacrement donnât signe de vie à sa

famille et sans qu'elle en reçût aucune nouvelle. Au

jour précis, M. et madame de Montcarvel arrivèrent

à Poitiers. Ils se présentèrent au couvent, l'abbesse

fît venir la novice, et devant eux elle lui demanda si

son intention était toujours d'entrer en religion, et si

l'on devait faire sa vôture.

— Je suis toujours dans les mêmes intentions, ré-

pondit-elle en regardant fixement son père.

— Alors, ma fille, dès demain matin vous pronon-

cerez vos vœux; nous désirons y assister, et des

affaires urgentes nous appellent à notre maison.
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Fidèle à son rôle passif et hautain, elle ne répliqua

pas et se contenta de s'incliner.

Madame de Mortemart fit observer à son mari que

leur enfant était bien changée,

— Elle se remettra lorsqu'elle aura perdu toute

espérance, madame ; elle croit encore qu'elle nous

attendrira, mais, une fois ses vœux prononcés, il

n'y aura plus à revenir, et elle en prendra son parti.

La mère, accoutumée à l'obéissance, ne répliqua

pas plus que la pauvre recluse n'avait répliqué. Il y

a de ces tyrans qui eussent été des bourreaux si Dieu

leur en avait donné la puissance.

Personne ne réclama ; on fit en quelques heures

des préparatifs superbes, on tendit l'église, on

alluma l'encens et les cierges ; ce fut un enchante-

ment, il y avait de quoi devenir dévot
;
j'ai senti cela

à notre arrivée, je l'ai déjà dit.

Si j'avais su ce qui m'attendait dans le mariage,

j'aurais, je vous l'assure, préféré cette belle abbaye

et les hommages qu'on rendait à notre cousine ;

mais qui pouvait prévoir ?

Marie du Saint-Sacrement s'approcha de l'autel,

comme elle faisait tout, avec ce sang-froid de marbre,

cette immobilité d'un automate qui la rendait pres-

que effrayante. Elle fut conduite par son père et par

son frère, on lui coupa les cheveux, on la mit sous le

drap, comme une morte ; elle ne se relevait point.
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on crut qu'elle l'était réellement, et une des sœurs

la souleva toute tremblante.

— Pourquoi rester là, sœur Marie? On vous attend.

— C'est que je voudrais y demeurer à jamais,

répondit-elle.

— Pauvre sœur ! vous verrez que le cloître a du

bon, quand vous aurez une fois pris l'amour de Dieu,

au lieu de celui de la terre.

Tout était consommé. La pauvre fille appartenait

entièrement à la vie religieuse, les vœux étaient pro-

noncés. En ce moment môme un grand cri, un cri qui

retentit dans le cœur de tout le monde, brisa les

voûtes de la chapelle. Mademoiselle de Mortemart

l'entendit et tomba sans connaissance ; il fallut l'en-

traîner.

Elle ne revit plus sa famille.

A dater de ce jour, et peu à peu, elle changea

d'une manière sensible. Elle devint plus sévère pour

elle-même, plus exacte, plus minutieuse dans ses

pratiques ; elle passa presque tout son temps en con-

templation dans l'église, elle se livra à des macéra-

tions continuelles, qu'il fallut lui interdire ; elle

compromettait sa santé, elle fuyait toute compagnie,

elle était telle entin que nous l'avons vue, et main-

tenantj j'entre en scène.

En quittant la sœur Marie et en courant par les

allées, je rencontrai un garçon jardinier, arrangeant
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une plale-bande, qui me sembla le plus joli et le plus

plaisant du monde. Je m'arrêtai, il me salua et rougit

beaucoup.

Je le regardai longtemps ; il me parut qu'il ne

savait pas bien comment s'y prendre, je ne pus

m'empècher d'en rire.

— Vous êtes un apprenti ? lui dis-je.

— li, mademoiselle, un apprenti; je ne suis

entré ici que d'hier.

Cela ne m'importait guère, je me remis à danser.

Mais le soir, à l'abbatiale, je racontai ma rencontre

et j'en fis mille plaisanteries, à quoi je n'attachais pas

d'impoitance.

— Ce garçon est nouvellement arrivé, reprit la se-

crète, il n'est pas bien au fait des habitudes de la

maison; je l'ai aperçu hier qui rôdait du côté des

cloîtres, bien qu'il lui soit interdit d'en approcher.

— Il faut y faire attention, ma sœur, interrompit

l'r.bbesse avec autorité, cela pourrait donner lieu à

de mauvais propos ; on calomnie beaucoup les cou-

vents.

— Il voulait peut-être visiter la chapelle souter-

raine de la Grand'Gueule, continua une des tourières
;

nous avons beaucoup d'étrangers qui le désirent. Il

y a pourtant cent marches au moins à descendre.

— C'est un endroit miraculeux : tout ce qu'on y

demande à Dieu, on l'obtient.
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La sœur Marie du Saint-Sacrement leva les yeux au

ciel etnerépliquapasun mot, mais ce regard mefrappa.

Les jours suivants, je revis encore le garçon jardi-

nier, avec des allures étranges. Il cherchait à se dis-

simuler derrière les arbres, il regardait autour de

lui si on ne le voyait point, il baissait son chapeau

sur les yeux, si bien que je lui demandai s'il avait

peur d'être renvoyé.

— Oh ! non, mademoiselle, je serais trop fâché de

sortir d'ici, et je ne ferai jamais rien pour le mériter.

— Gomment vous appelez-vous, mon ami?

— Je m'appelle Rémi, mademoiselle.

— Rémi ! c'est le nom d'un archevêque. Désirez-

vous être un archevêque ?

Il me sembla qu'il souriait.

— Je n'y ai jamais pensé, mademoiselle.

— Ah !

Cela me parut étrange, l'ambition est si naturelle!

Je lui parlai plusieurs fois, je n'obtins pas plus de

réponse
;
je commençai à m 'impatienter et cela m'oc-

cupa comme une énigme.

— Mon Dieu ! disais-je à ma soeur, que les jardi-

niers de couvent sont drôles 1

Ma sœur, plus âgée, plus réfléchie que moi, ma

sœur, qui savait mieux le but de notre voyage, ne

s'inquiéta pas de si peu, et ne me répondit guère plus

que le jardinier.
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Le lendemain, j'étais de bonne heure au parterre,

il ne s'y montra pas. Je rôdai autour de l'escalier de

laGrand'Gueule; j'avais grande envie d'y descendre,

je n'osais, dans la crainte, non pas d'être grondée,

mais de trouver dans ces caveaux humides quelque

autre dragon dont la bonne sainte Radegonde ne me

sauverait pas.

Pour ce jour là, je n'en sus pas davantage.

Le matin suivant, je pris mieux mes mesures; je

me cachai derrière un buisson de roses, et, peu de

minutes après, le beau jardinier parut ; il avait tout

à fait l'air d'un gentilhomme.

Il ressemblait à un homme qui guette et qui se mé-

fie; il ne portait aucun outil; ses mains étaient très-

blanches, je le remarquai. Lorsqu'il eut fait sa ronde,

il courut vers l'entrée souterraine et disparut.

Décidément il en voulait à la Grand'Gueule et à sa

mémoire.

J'allais quitter ma cachette quand un pas léger et

le frôlement d'une robe me firent retourner la tête.

C'était mademoiselle de Mortemart; elle aussi me

parut tremblante. Son voile retombait sur son visage,

et, sans la façon inimitable dont elle marchait, je ne

l'aurais pas reconnue.

Elle hésita un instant avant que d'avancer, puis

elle sembla prendre une résolution énergique, et dis-

parut également.
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Les femmes sont curieuses, les enfants le sonl

beaucoup plus encore. Je n'eus plus qu'une idée, ce

fut de la suivre et de savoir ce qu'elle allait faire là-

bas, si émue et si agitée.

Je n'avais plus peur, j'entrai résolument dans cette

espèce de gouffre, comptant mes pas et retenant mon
haleine, pour ne pas être entendue.

Je descendis bien longtemps ; cette vis était éter-

nelle. Arrivée en bas, j'écoutai, un bruit de voix

frappa mon oreille : mademoiselle de Mortemart par-

lait; je ne me montrai pas.

— Je vous l'ai dit et je vous le répète, chevalier,

ceci est indigne de vous.

— Ah ! mademoiselle, est-il bien possible ! vous

avez donc tout oublié?

— J'oubliais, en effet. Dieu m'accordait cette

grâce, j'aurais oublié tout à fait, j'en suis sûre, et

maintenant vous m'exposez à un sacrilège, ou à mon
malheur, à tous les deux peut-être.

— Écoutez mes prières, laissez-vous persuader,

quittez ce couvent, nous serons heureux; mes mesu-

res sont prises, on ne s'apercevra de notre fuite que

quand il sera trop tard...

— Taisez-vous ! et ne me tentez pas.

— Je vous en conjure.

— Non, vous ne me connaissez pas, chevalier, je

ne manquerai point à mes vœux, et, si je suis reve-

I. 3
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nue ici, c'est pour vous supplier de partir, de ne pas

rester en ces lieux que vous profanez.

— Ah ! vous avez raison, je ne vous connais plus !

mais ne pensez pas au moins que ma résolution soit

moins arrêtée que la vôtre ; vous ne voulez pas me

suivre, soit. Vous ne m'aimez plus, je dois me sou-

mettre. Seulement, je ne sortirai pas d'ici vivant, je

vous le jure, je vous le jure sur mon amour et sur

mon honneur. A chacun sa volonté, et telle est la

mienne.



III

Mademoiselle de Mortemart étendit les bras et

poussa un grand cri. Quant à moi, je tremblais de

peur; j'avais grande envie de m'en aller, mais j'étais

retenue par une curiosité ardente, je ne bougeai

pas.

Ils étaient dans une chapelle souterraine, où brû-

laient sans cesse une- lampe et des cierges, je les

voyais donc parfaitement, et ils ne me voyaient point.

La sœur Marie reprit d'un accent épouvanté :

— Vous tuer, monsieur ! vous tuer dans le sanc-

tuaire, ôter la vie à une créature du Seigneur auprès

de son autel ! Vous ne le ferez pas.

— Je le ferai, je vous le jure sur l'honneur.

Et je vis luire dans sa main la lame d'un couteau

ou celle d'un poignard.

La frayeur l'emporta sur la prudence, je poussai

des cris affreux, et je remontai l'escalier avec la ra-
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pidité d'une flèche, j'avais des ailes. Justement en

haut je rencontrai la sœur prieure avec un des au-

môniers et la maîtresse des novices ; ils accouraient

à mes cris.

— Qu'y a-t-il donc, mademoiselle? dites, vite.

L'aumônier souriait en entendant la sœur prieure

parler ainsi.

— Mademoiselle de Quintin aura vu la Grand'

Gueule, comme tous ceux qui descendent à la chapelle.

Je ne le laissai pas achever.

— Non, non, là, là ! allez vite! m'écriai-je, allez !

mademoiselle de Mortemart, le jardinier !

— Oh ! mon Dieu !

El les voilà courant dans le degré, l'un après l'au-

tre ; Dieu sait ce qu'ils pensaient.

Je ne manquai pas de les suivre, d'un peu loin,

mais je voulais savoir. Au dernier tournant, je les

entendis s'exclamer; je sautai trois marches et je vis

la sœur Marie agenouillée, soutenant dans ses bras

la tête du jardinier, paie et belle à miracle, les yeux

au ciel et deux Jarmcs tombant sur sa joue.

Les autres approchaient, elle ne se dérangea pas
;

l'aumônier marchait le premier et la questionna.

— C'est mon fiancé, dit-elle, le chevalier de la Gar-

dière. Il s'est tué là tout à l'heure, parce que je refu-

sais de le suivre, et Dieu m'est témoin que je ne lui

survivrai pas.
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Ils se regardaient interdits; la supérieure prit un

ton sévère; mademoiselle de Mortemart baissa la

tête, mais l'expression de son visage ne changea

point, elle n'essaya pas de se justifier, elle priait.

Après quelques paroles échangées à voix basse

entre les dignitaires, la maîtresse des novices dit à la

sœur Marie, assez doucement :

— Il faut nous suivre, ma sœur.

— Quoi ! le laisser ainsi !

— Il ne restera pas seul, ne vous inquiétez pas, et

venez, venez môme pour lui. Il est indispensablede

lui donner tous les soins que réclame son état, et

l'on ne doit pas nous trouver ici. Il doit rester pour

tous le jardinier Rémi.

La pauvre fille eut un mouvement d'angoisse épou-

vantable ; son visage l'exprima, puis elle se leva sans

détourner les yeux de ce cadavre, et marcha derrière

les religieuses, qui l'attendaient à la porte.

Je n'en vis pas plus, je remontai d'abord.

On ignorait à quel point j'étais instruite; j'eus

assez d'astuce pour le cacher, mais je contai tout à

ma mère et à mademoiselle de Lorge.

Le bruit fut dissimulé, ainsi que cela se passe d'or-

dinaire dans les couvents. Je n'ai appris le reste que

bien plus tard.

Le pauvre jeune homme mourut trois jours après,

très-repentant. On le fit sortir de l'abbaye, on le
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porta chez un ami discret, comme s'il eût été blessé

en route par des voleurs.

Mademoiselle de Mortemart reparut le soir à

l'abbatiale. Elle était presque la même que la veille,

aussi grave, aussi blanche, aussi immobile. Elle ne

me parut point changée, et j'avais peine à le com-

prendre. On m'avait fort interdit de lui rien rappeler

de ce qui s'était passé. Je me contentai de la regar-

der.

Le lendemain, elle vint encore.

Puis les deux jours qui suivirent.

Ensuite nous ne la vîmes plus; ma mère la de-

manda.

— Elle est souffrante, répliqua simplement l'ab-

besse, de ce ton qui ne permet pas une question de

plus.

Il résulta cependant de cette aventure, que nous

restâmes seulement quinze jours à Sainte-Croix après

le dénoûment, et que jamais, depuis ce moment, on

ne parla à mademoiselle de Lorge de prendre le voile.



IV

Nous rentrâmes donc à Paris, à la grande joie de

ma sœur; quant à moi, j'aimais autant l'abbaye.

Notre voyage fut assez gai ; mademoiselle de Lorge

riait, chantait du matin au soir, on voyait qu'elle

l'avait échappé belle. Ma mère lui demandait quel-

quefois la cause de cette joie.

— Madame , c'est que je suis contente de revoir

mon père et M. et madame Frémont.

Nous arrivâmes à Thôtel de Lorge, où l'on nous

attendait et où l'on fît grande fôte pour nous recevoir.

La première personne qui parut fut madame Damon,

femme du frère de notre grand'mère, qui nous aimait

beaucoup, qui venait souvent nous voir et qui fré-

quentait la bonne et la grande compagnie, bien plus

que ces sortes de femmes-là ne sont accoutumées de

le faire. C'était une vieille fort aimable et fort bien

faite pour son âge.

Elle nous embrassa à plusieurs reprises, surtout

ma sœur.



44 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

— Ah ! ma chère demoiselle, répétait-elle sans

cesse, que je suis aise que vous soyez de retour.

— Et moi donc, madame ! disais-je.

— Vous aussi, mais c'était moins pressé.

— Pourquoi donc?

— J'étais plus sûre de vous revoir, mademoiselle
;

à votre âge on revient toujours.

Les deux ans que ma sœur avait de plus que moi

faisaient mon supplice; on la regardait comme une

demoiselle et moi comme une petite fille, jusqu'à

madame Frémont, qui nous traitait ainsi indifférem-

ment. Ma mère, seule, pensais-je, me rendait ce qui

m'était dû.

Dès le lendemain de notre arrivée, je vis à l'hôtel

et autour de ma soeur des allées et des venues qui me

frappèrent. M. de Lamoignon, ami intime du maré-

chal, et Riparfonds, l'avocat, qui avait toute sa con-

fiance, ainsi que madame Damon, entraient et sor-

taient toute la journée, ou s'enfermaient dans le

cabinet de mon père; on chuchotait, on faisait des

gestes et l'on consultait des grands livres du matin

au soir.

Mes sœurs et moi, nous étions fort occupées de ces

allures, et nous n'en devinions pas le motif; made-

moiselle de laTrémoille, une de nos amies, nous dé-

couvrit la mécanique et nous étonna fort.

Elle vint un matin chez nous avec sa gouvernante.
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qui, sur-le-champ, se mit à entreprendre la nôtre

dans un coin, sur un ravaudage de bas oij elle excel-

lait. Nous restâmes donc seules ; mademoiselle de la

Trémoille nous emmena vite à l'autre bout.

— Je gage, dit-elle, de la façon dont je vous con-

nais, que vous ignorez ce qui se passe et pourquoi

on ne vous a pas remises chez madame Frémont.

— Est-ce que vous le savez? nous écriâmes-nous

toutes deux.

— Oui, je le sais, et je vous le dirai, si vous en

avez envie.

L'envie ne nous manquait pas !

— Eh bien, on veut marier mademoiselle de Lorge

.

— Moi!

— Oui, vous, et nous sommes rivales, ajouta-t-elle

en riant, car on avait désigné votre mari pour moi

.

— Ah ! m'écriai-je, je sais qui cela est. M. le duc

de Luxembourg est veuf! si j'étais à la place de ma

sœur, je vous le laisserais.

— Pas du tout. Il ne s'agit point de M. de Luxem-

bourg. Il y a songé, je ne l'ignore pas, il est soutenu

par M. de Lamoignon, mais il ne l'emportera point.

— Alors c'est le protégé de Riparfonds qui doit

être le mieux reçu.

— Riparfonds, au contraire, veut me donner ce

fortuné mortel, reprit-elle en riant beaucoup, je sais

tout cela par ma mère, elle ne me cache rien. Du
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reste, vous ne pouviez manquer d'être mariée, ma-

demoiselle, car vous aviez encore d'autres préten-

dants. M. le duc de Montfort vous avait fait demander

par M. le duc de Chevreuse, son père, pendant votre

voyage à Poitiers; on l'a refusé.

— Et moi? demandai-je étourdiment.

— Oh ! vous, mademoiselle, on n'y pense pas en-

core. Une personne qui s'occupe de tout cela et à qui

on en a parlé aussi, c'est ma tante, la duchesse de

Bracciano. Elle voulait que j'épousasse votre mari,

qu'elle aime bien, mais... Je ne l'épouserai point.

D'abord parce qu'il n'en a pas envie, et puis parce

qu'il ne me plaît pas.

— Enfin, qui est-il?

Je faisais tous les frais de la conversation, ma

sœur ne prononçait pas un mot, ses yeux interro-

geaient seulement ; c'était bien là son caractère.

— Faut-il le nommer?

— Oui, dépêchez-vous, dépêchez-vous donc.

— Mademoiselle de Lorge ne désire pas le savoir?

— Je m'en rapporte en tout à mes parents, et ce

qu'ils feront pour moi sera bien fait, répliqua-t-elle,

contenue comme toujours.

— Moi, je ne m'en rapporte qu'à vous, continuai-

je
;
parlez donc?

— C'est un grand secret au moins. On ne le sait

point, ma tante l'a deviné, et ma mère lui jure que cela
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n'est pas vrai. Si M. le maréchal de Lorge apprenait

queje vous raconte cela, s'il apprenait que nous nous

en doutons seulement, vous et moi, il ne nous le

pardonnerait pas.

— Mon Dieu ! nous serons discrètes; si vous n'en

dites pas davantage, cela ne sera pas difficile.

— Eh bien, le prétendu, c'est le duc de Saint-

Simon.

— Bah ! fis-je, cela ne valait pas la peine de nous

faire tant attendre.

— Comment! il ne vous agrée pas?

— Deux charbons ardents tombés dans une ome-

lette : voilà son visage, et puis c'est une noblesse un

peu arrangée.

— Ma sœur ! interrompit mademoiselle de Lorge

en rougissant.

— Quant à cela, elle a raison, et voilà justement

pourquoi je ne m'en soucie guère et pourquoi je vous

l'abandonne si facilement. Il est fier comme Gharle-

magne, de qui il prétend descendre; il a beaucoup

d'esprit, beaucoup desavoir; mais il ne rit jamais,

il ressemble à un dictionnaire de la noblesse, relié

en parchemin et doré sur les tranches. Au total,

mademoiselle de Lorge, si vous le voulez épouser,

c'est que vous aurez plus de raison que moi.

Ma sœur pinça ses lèvres minces et ne répondit

point. Moi qui la connaissais, je compris dès ce
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moment que ce mariage l'arrangeait beaucoup.

Nous restâmes la matinée ensemble, mais made-

moiselle de la Trémoille ne dit plus un mot à ce

sujet, et ma sœur encore moins. Moi seule, j'aurais

voulu parler, on me lit taire.

J'entamai plus d'une fois incidemment la conver-

sation à cet égard les jours suivants ; ma sœur ne me

répondit point, se rejetant sur ce que cela regardait

nos parents et non pas nous, et qu'il serait temps de

nous en occuper lorsqu'ils nous en auraient fait part.

Cela ne tarda point; on vint un jour chercher ma-

demoiselle de Lorge, de la part du maréchal et de la

duchesse. Notre gouvernante ajouta qu'elle trouve-

verait encore en bas d'autres personnes.

— N'y dois-je point aller aussi ? demandai-je.

— Non, mademoiselle, ce n'est pas votre tour.

Et elle emmena ma sœur. Je n'étais point fille à

me contenter de si peu; je savais qu'elle allait d'a-

bord dans le cabinet de mon père, et de là dans la

salle du dais, où se tenaient les assemblées. Un cor-

ridor régnait tout le long, derrière, et des portes

donnaient dans ce corridor. Je descendis le petit

degré, et je courus vite à ces portes dérobées. Je

collai mon oreille à celle du cabinet. Mademoiselle

de Lorge, qui avait fait le tour sans courir, entrait

justement de l'autre côté.

J'entendis le frou-frou de sa robe en faisant la ré-
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vérence, et la voix de mon père, qui lui disait dou-

cement :

— Approchez, ma fille, et écoutez-moi.

— A vos ordres, monsieur.

— Vous savez la tendresse que, votre mère et

moi, nous vous portons ; vous savez combien nous dé-

sirons votre bonheur, et vous penserez qu'en nous

décidant à choisir pour vous un parti, nous avons

fait toutes les réflexions et pris tous les renseigne-

ments convenables.

— Je n'en doute pas, mon père.

— Vous vous en rapporterez donc à nous, et vous

accepterez ce parti de notre main?

— Aveuglément.

— Eh bien, ma fille, nous avons donné notre pa-

role à M. le duc de Saint-Simon, et, à moins d'une

répugnance invincible de votre part, nous désirons

vivement ce mariage.

— J'obéirai, monsieur.

— Sans regrets?

— Sans aucun regret.

— Venez donc alors avec moi. M. Bignon, tuteur

de M. de Saint-Simon, est là dans la salle du dais,

avec les plus intimes de notre famille, il attend votre

réponse pour aller chercher son pupille. Madame la

duchesse douairière de Saint-Simon sera ici dans une

demi-heure; il n'y manquera plus que l'autorisation
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du roi; j'irai, avec mon futur gendre, la lui deman-

der demain matin.

Ils se levèrent et sortirent. Je les suivis par mon

couloir, et là j'imaginai une autre manière. Au-dessus

d'une petite porte de dégagement, il y avait un œil-

de-bœuf; je montai sur une table et je me plaçai à

l'observatoire.

Je vis parfaitement.

On était rangé en cercle. Mon père entra, tenant ma

sœur parla main. Tous se levèrent en pied ; ma mère

s'avança de quelques pas, suivie de M. Bignon, con-

seiller d'État, tuteur du jeune duc, lequel prononça

une superbe pbrase, dont je n'entendis pas un mot.

— Mademoiselle de Lorge se trouve fort honorée

de votre recherche, monsieur, et elle l'a acceptée,

répliqua mon père.

— Je puis donc avertir M. le duc de Saint-Simon?

il attend avec une grande impatience.

Les révérences continuèrent tout autour du cer-

cle, et ma sœur faisait fort bien, je vous assure. Je la

trouvais si jolie, que j'aurais voulu l'embrasser.

M. Bignon revint quelques instants après, condui-

sant le solennel duc de Saint-Simon, qui, à vingt ans

qu'il avait à peu près, semblait un homme de

soixante, par la gravité et le sérieux.

Les révérences recommencèrent. Ma sœur avait

les yeux si baissés, qu'on n'en voyait pas la couleur.
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Le curieux est qu'elle aimait ce singe. 11 faut me par-

donner d'en parler ainsi, je le vois mal peut-être; il

m'a fort tourmentée en ma vie, et, dès le premier

jour, nous ne nous plaisions pas. Cependant, nous

avons toujours vécu dans la convenance, nul ne s'en est

douté, excepté nous deux; ma sœur ne fit point sem-

blant de s'en apercevoir, elle le voyait bien pourtant.

La duchesse douairière arriva un peu plus tard.

Ce furent de nouvelles cérémonies, et quelqu'un de

la compagnie ayant prononcé mon nom, la maré-

chale ordonna qu'on me vînt appeler. Je n'eus que

le temps de quitter mon observatoire et de remonter

chez moi, où j'arrivai haletante, au moment où l'on

entrait par la grande issue. J'eus l'air aussi étonné

que possible, et j 'allai me joindre à cet aréopage, as-

semblé pour décider l'avenir d'une jeune fille.

La soirée passa vite. Quand nous fûmes seules, je

voulus baiser tendrement ma sœur, en l'assurant que

j'étais contente autant et plus que pour moi. Elle

me remercia, en ajoutant d'un ton aigre-doux :

— Cependant, vous n'aimeriez pas à devenir la

femme d'une omelette ornée de deux charbons.

— Ah ! ma sœur, ne lui répétez jamais cela ! je

veux bien vivre avec M. le duc de Saint-Simon,

puisqu'il sera votre mari.

— Ne me prenez pas pour une sotte, ma reine, je

sais bien ce qu'il faut.
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Je crois qu'elle ne le lui a jamais dit; mais made-

moiselle de la Trémoille ne se fit pas faute de le ré-

pandre. Le mot fut trouvé bon ; il resta, et je crois

que les beaux esprits s'en emparèrent. Mon cher

beau-frère, qui écrit toute la journée et qui laissera

des Mémoires, sera peut-être marqué de cette image-

là dans la postérité.

Tout alla bien à dater de ce moment. M. de Saint-

Simon, agréé par la famille, accordé par le roi, ve-

nait chaque soir et s'efforçait d'être aimable; il l'é-

tait beaucoup, si l'esprit et le savoir suffisent pour

cela.

Au moment de signer le contrat, des difficultés se

présentèrent. On discuta pour la dot, pour le douaire,

pour tous les articles, et l'on se sépara sans avoir

rien conclu. Le mariage manqué, ce fut un événe-

ment. Ma sœur ne se plaignit pas, ne me dit pas un

mot, mais elle maigrit en trois jours d'une manière

effrayante.

Heureusement pour elle, M. d'Auneuil, qui était

absent, arriva. On lui iticonlacelte histoire, et, regar-

dant la maréchale, il lui dit en clignant de l'oeil :

— C'est à moi de lever cette difficulté, et je suis

trop honoré de le faire, ma sœur. Combien faut-il

mettre au contrat ?

— Quatre cent mille livres comptant.

— Mademoiselle de Lorge les aura, on peut préve-
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nir le notaire. Nous^ niions lui dicter un acte magni-

fique, je m'y entends

.

Ce qui fut dit fut fait, on signa, à l'hôtel de Lorge
;

on servit un grand repas de famille, et le cure de

Saint-Roch fit le mariage dans la chapelle de la

maison.

La veille, mademoiselle de Lorge avait reçu pour

quarante raille livres de pierreries de la part de

la duchesse douairière de Saint-Simon, et six cents

louis dans une superbe corbeille, avec toutes les ga-

lanteries les mieux choisies et les plus charmantes.

J'eus aussi un joli présent, de ma sœur d'abord, et

de M. de Saint-Simon ensuite.

On les avait logés dans le grand appartement de

l'hôtel de Lorge, parce que madame la douairière de

Saint-Simon étant encore dans son second deuil, et

son appartement tendu en noir et en gris, on trouva

notre maison plus convenable.

Il y eut le lendemain grand dîner chez M. d'Au-

neuil, qui demeurait en face; nous étions tous très-

voisins. Après le dîner, ma sœur vint se mettre sur

son lit, et là reçut toute la France, suivant l'usage.

Hélas ! ce fut là que commença mon malheur, et

je ne puis m'empôcher de m 'arrêter avant d'y arriver.



J'étais sur le lit de ma sœur, nous y étions sept ou

huit filles à marier, en groupe, et enchantées d'assis-

ter à cette procession. Nous riions sous cape, et nous

nous amusions de ces mines composées. Madame de

Saint-Simon était fort parée de dentelles et de linons

magnifiques; elle était entourée de nœuds couleur

de rose, ce qui l'embellissait beaucoup.

Moi aussi, j'étais parée, j'avais quinze ans, j'étais

fraîche et rieuse. Nous nous moquions un peu, je

l'avoue, et mademoiselle de la Rochefoucauld, placée

près de moi, me dit tout bas ;

— Voyez-vous là-bas M. de Lauzun, appuyé près

de la colonne de la porte ? qui examine-t-il donc

ainsi ? vous ou moi ?

Je suivis la direction de ses yeux et j'aperçus à

cette place un petit vieillard, d'une élégance magni-

fique, vêtu de nuances éclatantes, et portant des bi-

joux étincelants. Son regard perçant, incisif, me
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frappa comme un coup de poignard au cœur. Il me

sembla blanc, poupin, apprêté. J'eus envie d'en rire,

pour m'ôter cette gêne, mon rire s'arrêta sur mes

lèvres.

Toute la journée M. de Lauzun resta à la même

place, sans me quitter du regard. Chaque fois que je

me tournais de ce côté, je le voyais, répondant à

ceux qui lui parlaient, d'une façon distraite et comme

un homme qui réfléchit.

Je ne me doutais guère du sujet de ses réflexions.

Le lendemain, ma mère, madame de Saint-Simon

la douairière^ la nouvelle duchesse, s'en allèrent à

Versailles; je restai seule avec mes jeunes sœurs

et madame Frémont, songeant un peu à ce que j'a-

vais vu les jours précédents, trouvant qu'il était fort

agréable d'être duchesse, et me demandant si je ne

le serais point aussi.

Dans la soirée, on m'apporta une belle boîte

pleine de dragées et d'anis; je demandai qui m'en-

voyait cette galanterie, on me répondit qu'un laquais

sans livrée l'avait déposée chez le suisse.

Nous croquâmes les avelines, mes sœurs et moi,

en riant de celui qui nous régalait, sans en vouloir de

reconnaissance
;
puis, en cherchant bien, nous dé-

clarâmes toutes que ce devait être notre oncle,

M. d'Auneuil.

— C'est ma dot, m'écriai-je follement, il a donné
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cent mille livres à madame de Saint-Simon, il me

donne une boîte de dragées ; cela prouve que je n'ai

pas besoin de tant de biens pour trouver un mari.

— Non, mademoiselle, répliqua notre bonne mie,

vous vous marierez sans dot

,

— Avec un prince, comme dans les contes de fées.

— Non, mademoiselle, avec un duc.

— Un beau, un jeune au moins.

— Non, un vieux et un illustre.

Je fis la grimace, cela ne m'arrangeait point.

— Qui te l'a appris Nanon?

— Qu'importe, mademoiselle, je le sais?

— Oh ! c'est ta sorcière.

Il y avait dans dans le quartier une vieille femme

borgne, chez laquelle toutes les commères allaient,

et qui leur disait la bonne aventure pour quelques

sous. Nanon ne purgeait pas son chat sans lui de-

mander son avis ; nous nous moquions d'elle pour

cette crédulité, et le nom seul de la Renaud nous

faisait rire des heures entières.

— Ce n'est point ma sorcière, mademoiselle,

c'est un autre oracle, plus sûr, ou du moins aussi

sûr que tous les siens.

— Comment l'appelle-t-on?

— C'est un dieu.

— Un dieu qui rend des oracles! Tu es une

païenne, Nanon. Et quel est-ce dieu?
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— C'est l'Amour.

— Oh ! l'Amour !

Je devins toute rouge à ce mot; si l'on m'en avait

demandé la raison, j'aurais été bien embarrassée de

la raconter,

— Oui, l'Amour, et cela vous étonne, à votre âge !

— Oh ! ma mie Nanon, ne parlons pas de mon

âge, il fait mon supplice ; on me répète sans cesse

que je suis une petite fille, et l'on ne veut pas que je

puisse me comparer à ma sœur.

— Attendez urf peu et vous verrez ; vous verrez si

vous n'êtes pas duchesse et femme d'un autre duc

que celui dont on est si fier. Cela dépendra de vous.

J'eus beau prier, interroger, je n'en obtins pas da-

vantage. Nanon était sans doute payée pour être dis-

crète. Quand je dis payée, ce n'est pas en argent, car

elle ne l'eût point reçu. Elle se regardait comme plus

que payée avec la promesse de mon bonheur. La

pauvre mie m'aimait tant ! et c'est à elle pourtant

que je dois la vie qui m'a été faite, elle ne s'en dou-

tait guère.

Ma mère et le maréchal restèrent cinq ou six

jours à Versailles; on nous envoyait de leurs nou-

velles tous les matins et on venait prendre des nôtres.

Lorsqu'ils arrivèrent, je courus au-devant d'eux,

convaincue, d'après ce qu'avait dit Nanon, qu'ils

m'apportaient un mari et un duché dans leur poche.
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Madame de Lorge m'embrassa avec sa tendresse

habituelle, mon père fut bon et froid comme de cou-

tume; ils rentrèrent chez eux, moi chez moi, et ce

fut tout.

— Eh bien, Nanon, après? dis-je.

— Attendez !

J'attendis. J'attendis une semaine; le dimanche

suivant, je vis poindre une lueur. Après le dîner,

mon père me dit d'un ton sérieux :

— Petite fille, avez-vous envie de vous marier?

— Mais...

— Si l'on vous proposait un vieux mari bien riche,

l'accepteriez-vous ?

— Serait-il duc?

— Oui, il serait duc, répliqua-t-il en souriant.

Est-ce que M. de Saint-Simon vous aurait déjà en-

têtée des ducs par ses conversations?

— Serait-il bien vieux, ce mari?

— Beaucoup pour vous sans doute ; il aurait

soixante-trois ans, c'est-à-dire quarante-huit ans de

plus que vous, ma fille.

— Il est donc plus vieux que vous, mon père ?

Le maréchal se mit encore à rire, et me demanda

si je l'épouserais, lai, au cas où il ne serait pas mon

père et où il se présenterait.

— Oh ! quanta cela, non, répondis-je vite.

— Et pourquoi ?
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. — Je ne voudrais pas que vous mourussiez.

Ce mot m'échappa; il traduisait toute ma pensée.

— Il faudrait donc mourir pour être accepté de

vous?

Jamais je n'aurais pu trouver une riposte à cela.

Mon père n'y fit pas grande attention, et cependant

c'était une circonstance grave dans l'avenir qu'on

allait me faire.

En revoyant Nanon, je lui racontai ce qui venait de

se passer; elle se contenta de sourire, en ajoutant :

— Cela avance.

Cela avançait, en effet, et voici ce qui s'était passé.

A Versailles, M. de Lauzun était perdu dans la

foule des courtisans, car le roi ne le remarquait ni ne

lui parlait jamais. Il ne manqua pas de s'y rendre,

pour assister à la réception de ma sœur, et lui voir

prendre son tabouret. Il s'approcha plusieurs fois du

maréchal et du maréchal de Duras, mon oncle, leur

dit quantité de choses obligeantes, demanda à mon

père la permission de se présenter chez lui à Paris,

lorsqu'ils y seraient revenus tous les deux, ayant une

communication importante à leur faire.

— Vous me ^erez honneur et plaisir, monsieur,

répondit mon père, qui ne se doutait point de ce

qu'on nous préparait.

Sur ces entrefaites, madame la duchesse de Brac-

ciano vint chez ma mère, avec ses nièces, mesdemoi-

I
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selles de la Trémoille et de Royan; nous allâmes

passer une demi-heure au jardin toutes ensemble,

et mademoiselle de la Trémoille m'attaqua de pro-

pos, sur le mariage de ma sœur, en ajoutant que, si

elle avait été sa rivale, sa cousine, mademoiselle de

Royan était maintenant la mienne.

Je me récriai que je n'étais la rivale de personne.

— Je vous demande pardon, et pour cette fois le

galant perdra son temps près de toutes les deux, je

n'en doute pas.

— Quel est-il?

— Ni plus ni moins que le charmant M. de Phé-

lypeaux, fils de M. de Pontehartrain, secrétaire d'É-

tat. Je sais bien que c'est un bourgeois borgne, mais

il ne doute de rien, et la hauteur où il est parvenu

lui fait croire qu'il n'y a rien au monde au-dessus de

lui.

— Mais il n'est pas duc ! repris-je très-innocem-

ment.

— On ne peut donc vous contenter à moins que

d'être duc, mademoiselle?

— Assurément ; ne dois-je pas être comme ma

sœur?

Ces demoiselles rirent beaucoup de ma prétention

et de ma naïveté. L'école de madame de Bracciano

était plus avancée en ces matières que celle de la

maréchale de Lorge.
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On nous rappela, et il n'en fut plus question, entre

nous du moins.

Aussitôt que je vis ma mère sans témoins, je la

questionnai sur Phélypeaux ; elle me répondit que

rien n'était plus vrai, qu'il avait fait parler à mon

père et à mon oncle, que ceux-ci n'étaient pas éloi-

gnés d'entrer en pourparlers de mariage
;
que, pour

elle, elle resterait neutre jusqu'à ce qu'elle eût pris

des informations plus sérieuses.

— Et puis, ajouta-l-elle, je ne puis vous souffrir

dans un état inférieur à celui de mademoiselle de

Lorge, je ne serai pas satisfaite à moins de vous faire

duchesse; il se présente une occasion, je suis fort

embarrassée à cet égard; j'ai tout d'abord refusé,

la différence d'âge est trop grande et le caractère est

effrayant; mais on revient à la charge avec de tels

avantages, que je ne sais vraiment...

— Qui est-ce donc, madame?

— Eh ! ma pauvre enfant, c'est un des hommes de

ce temps qui a le plus fait parler de lui ; il a séduit

mon père, ma mère, M. de Duras ; nous avons passé

hier la soirée à discuter cette affaire, et le résultat de

ma conviction est que, si nous repoussons le duc de

Lauzun, nous tomberons dans M. Phélypeaux, D'après

les dispositions de la famille, c'est à choisir entre eux.

— Quoi ! M. le duc de Lauzun ! le mari de Made-

moiselle ?

I. 4
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— Lui-même.

— Oh ! je l'ai vu, il est vieux, il n'a pas l'air bon, il

est fort magnifique et a des joyaux superbes.

— C'est la vérité... Le voudriez-vous pour mari?

— Je ne sais, madame, il me semble qu'il me fait

peur. N'y a-t-il pas moyen de me faire duchesse avec

un autre?

— Il y a moyen sans doute, en attendant quelques

années ; mais, ma fille, il a trouvé la façon la meil-

leure; il vous prend sans dot, et il vous assure son

immense fortune en douaire. M. et madame Frémont

sont tentés. Votre père recule; il préfère, je crois,

lePhélypeaux; c'est moi qui ferai pencher la balance.

Je ne sais que résoudre; des deux côtés, je crains

voire malheur, et vous êtes trop jeune pour rien

décider vous-même.

La chose était grave, en effet, très-grave pour mon

âge. On vint appeler ma mère, et je courus consulter

Nanon.

— Ah! mademoiselle, me dit-elle, il n'y a pas à

barguigner. Épouser ce M. Phélipeaux, un mauvais

borgne parvenu, ou bien M. le duc de Lauzun, un si

grand seigneur, si magnifique !

— Et si vieux !

— Tant mieux! il ne vivra guère; avant quelques

années vous serez la plus riche veuve de la cour, et

vous pourrez épouser qui bon vous semblera, ou bien
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rester en viduité, être votre maîtresse et mener un

train de reine.

— Le penses-tu, Nanon?

— Si je le pense ! Ah ! mademoiselle, réfléchissez.

Et nous voilà, ma mie et moi, pesant les avantages

de celte union magnifique, les opposant à la honte

d'une mésalliance et bâtissant le plus bel avenir sur

la mort d'un homme qui se porlait aussi bien que

nous, seulement parce qu'il avait quarante-huit ans

de plus que moi.

Nous en causâmes nuit et jour; nous en vînmes à

trouver la chose merveilleusement heureuse pour

moi, à m'en applaudir et à désirer que cela commen-

çât bientôt, afin de finir plus vite.

Je n'osais pas y revenir avec ma mère, j'atlendas
;

enfin elle monta un jour chez moi tout émue et en-

tama la question d'elle-même.

— Mon enfant, dit-elle, je crois que votre sort est

enfindécidé.

— Ah ! fis-je sans pousser plus loin.

Le cœur me battait.

— Tout le monde penche pour M. de Lauzun, et

moi...

— Et vous, madame?

— Et moi, j'ai peur, ma fille
;
je pèse encore, dans

la balance dont je vous parlais l'autre jour, les années

qui vous séparent et le passé de ce héros de ro-
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ma n, qui vous prépare au moins un avenir douteux.

— Cependant, madame, M. Phélypeaux.

— Vous préférez M. de Lauzun?

— J'en préférerais un troisième qui réunirait plus

de qualités et qui serait duc.

C'était là ma marotte.

— Vous n'êtes point forcée ; si on vous donne à

M. de Lauzun, vous le prendrez de bonne grâce?

— Oui, ma mère.

— Quoiqu'il soit vieux?

— Parce qu'il est vieux ; s'il était jeune, je ne l'ac-

cepterais peut-être pas ; ses yeux me tourmentent.

Mais je sacrifierai bien quelques années...

En moi-même je complais deux ou trois ans, cinq

ans au plus. Il me semblait un Mathusalem^ avec ses

soixante-trois ans; il faut penser que j'en avais

quinze ! Ma mère eut le tort de ne pas sentir et pré-

voir pour moi. Que Dieu le lui pardonne, elle a cru

bien faire !

— Allons, dit-elle en soupirant, puisque vous n'ê-

tes pas effrayée, je vais porter votre consentement, et

les choses iront très-vite ; il faut éviter les gloses et

les quolibets. Le plus grand silence surtout, môme

envers votre gouvernante. Nous n'annoncerons le ma-

riage qu'au moment de le conclure et quand il n'y

aura plus à y revenir.

;^
Tout s'arrangea ainsi qu'elle le désirait. Elle m'en-
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voya chcrcber le lendemain pour voir mon prélendu;

il n'y eut point de présentation solennelle, ni de salle

du dais comme pour ma sœur. M. de Lauzun n'avait

que des neveux qu'on n'appela pas et qui boudaient,

cela se conçoit. Il me fit un compliment le mieux

tourné du monde. Je lui répondis comme une sotte,

en pleurant et en me jetant dans les bras de ma mère,

qui voulut m'excuser,

— Ne prenez pas cette peine, madame ;
mademoi-

selle de Quintin ne peut me donner un gage plus cer-

tain pour l'avenir que la tendresse qu'elle vous porte

et son émotion en ce moment.

Le soir même, je reçus un merveilleux coffre rem-

pli de tout ce qu'il était possible de rassembler de

plus charmant, et surtout des pierreries les plus

belles. Il y en avait pour des sommes énormes. Je

passai une partie de la nuit à les essayer et à les re-

garder.

Le lendemain, le maréchal alla à Versailles et de-

manda au roi la faveur d'une audience, après la

messe, à l'heure où il avait l'habitude d'écouter les

courtisans. Il n'eut pas de peine à l'obtenir.

— Sire, dit-il, j'ai donné à une de mes filles un éta-

blissement suivant ses goûts et un grand état. 11 était

difficile de rencontrer mieux pour la cadette; cepen-

dant je viens demander l'autorisation de Votre Ma-

jesté pour son mariage. Nous avons cru bien faire en
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l'accordant au duc de Lauzun, dans des conditions

inespérées; si nous nous sommes trompés, que Dieu

n'en punisse que nous.

— Et mademoiselle de Quinlin est-elle bien aise !

demanda le roi.

— Elle est contente, sire.

— C'est elle surtout qu'il faut satisfaire. Cepen-

dant Lauzun est un fou de s'adresser à si jeune pou-

lette. Avec une autre famille, il courrait de grands

risques. Je le connais et je vois le dessous de ses car-

tes, c'est l'ambition. Il espérait par vous rentrer dans

ma faveur et se rapprocher de moi.

— 11 ne m'en a rien témoigné, sire.

— Vous êtes hardi de mettre Lauzun dans votre

maison; je souhaite que vous ne vous en repentiez

pas. De vos affaires, vous en êtes le maître, mais pas

des miennes; je ne vous permets de faire ce mariige

qu'à la seule condition que vous ne lui en direz jamais

le moindre mot.

Mon père s'en retourna avec ce discours, dont il

n'instruisit que ma mère. On n'en dressa pas moins

le contrat le lendemain.

M. de Lauzun consentait à recevoir seulement ce

qui resterait à la mort de M. Frémont, lorsque chacun

de ses enfants et petits-enfants aurait touché quatre

cent mille livres; c'était une dérision pour me mar-

quei quelque chose. En revanche, il m'assura sa for-
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tiine, ou du moins tout ce qu'il en ])ut distraire en

dehors de sa duché-pairie; tout fut réglé au cas oh

nous aurions des enfants et en celui où nous n'en

aurions point. M. Frémont et M. d'Auneuil ne négli-

gèrent rien pour que ma fortune fût brillante et assise

sur des bases inattaquables.

Le maréchal, le duc de Saint-Simon et le duc de

Lauzun portèrent ce contrat au roi pour le signer.

En les voyant paraître, Sa Majesté se mit à rire.

— Ah! monsieur de Lauzun, vous voilà donc dé-

cidé à vous ranger enfin ! Apportez-vous à votre

femme autant de sagesse et de bonne volonté que de

trésors ? Nous rirons bien si vous êtes forcé de conve-

nir avec une si jolie fille que vous auriez dû vous y pren-

dre plus tôt.

— Je ferai de mon mieux, sire ; mais je ne saurais

mieux faire que de me marier, puisque c'est la pre-

mière fois, depuis mon malheur, que 'je vois rire

Votre Majesté avec moi comme en mes heureux

jours.

— Ce ne sera pas la dernière, monsieur; je désire

faire quelque chose pour le maréchal de Lorge.

Il n'en eut pas d'autre faveur.

Le soir, cependant, il me renvoya un présent d'é-

toffes admirables, et Leurs Majestés le roi et la reine

d'Angleterre me firent donner de leur part un joyau

de toute beauté. C'étaient leurs deux portraits, mon-
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tés dans un bracelet entouré d'émeraudes, de rubis et

de diamants, formant un nœud d'amour el le chiffre

de Leurs Majestés. Mon oncle, milord Fervesham,

était aussi fort bien dans la faveur de ces majestés

anglaises. Ce fut encore un motif. Le mariage était

fixé au lendemain.



Vl

On vint me réveiller, car je dormais, en m'appor-

tant le plus magnifique habit de brocart d'argent

brodé de perles, qui se puisse voir. Cela était d'un

effet admirable, et je ne pouvais me lasser de le re-

garder. Le corps de jupe, à lui seul, pesait plus que

toute ma personne. Je n'avais jamais été à pareille

fête. 'J'en fus tout étourdie ; cependant, jusqu'au soir,

j'eus le temps de m'y accoutumer.

Ma mère et madame de Saint-Simon présidèrent à

ma parure; on me fit aussi belle que pouvait l'être

une enfant de quinze ans, peu formée encore, assez

effrayée de ce qu'elle allait faire, et ayant toute la

gaucherie de son âge.

Il n'y avait que sept ou huit personnes de conviés
;

il semblait que tous nous avions envie de nous

cacher. Moi, j'étais intimidée; mais je crois. Dieu

me pardonne, que les autres étaient honteux.

Nous fûmes mariés comme ma sœur, à minuit,
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dans la chapelle de l'hôtel de Lorge, et par le même

curé de Saia'.-Roch. M. de Lauzun était resplendis-

sant et presque jeune; il devait y avoir travaillé long-

temps. 11 se montra d'un empressement qui fit sou-

rire mon père et lui rappela ses beaux jours.

— Qui m'eût annoncé alors qu'il deviendrait mon

: endre, m'aurait fort étonné, dit-il à M. de Saint-Si-

mon; je ne le voyais pas d'un très-bon œil, et M. de

Turenne m'avait souvent prévenu contre lui. Enfin

cela devait être, puisque cela est.

En sortant de la chapelle, M. d'Auneuil vint me

prendre la main et me salua le premier de « madame

la duchesse... »

Je me mis à rire, malgré mon impression.

— C'est que cela est bien vrai, que je suis madame

la duchesse à présent, répondis-je, et pour tout de

bon maintenant.

J'en étais contente et toute fière. Ce que voyant,

M. de Saint-Simon dit tout bas à sa femme, croyant

n'être pas entendu :

— Mademoiselle de Quintin va avoir là une vieille

poupée dont elle ne se jouera pas aussi aisément que

de ses petites.

J'avais entendu, mais non pas compris; je m'en

souvins ensuite.

11 était convenu que nous devions habiter l'hôtel de

Lorge, M. de Lauzun n'en ayant pas encore à lui.
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Quand on sort de Pignerol, après dix ans, on n'est

pas accoutumé d'avoir une maison entièrement mon-

tée. Nous prîmes donc le grand appartement du rez-

de-chaussée. On m'y conduisit en sortant de l'autel;

ma mère resta seule avec mes femmes à ma toilette,

après quoi nous eûmes un entretien qu'il me serait

difficile d'oublier.

Je m'étonnai de cette solitude. Le contraire avait

. eu lieu pour madame de Saint-Simon; on avait cou-

ché les mariés en cérémonie, on ne les avait quittés

qu'après avoir rempli toutes les formalités d'usage

exigées par l'étiquette. Ma mère me répondit que

M. deLauzun l'avait demandé ainsi.

— C'est peut-être, madame, que l'on faisait de la

sorte en son temps.

— Non, c'est qu'il le désire. M. de Lauzun a ses

idées particulières, auxquelles il faudra vous con-

former, ma fille.

— C'est mon devoir.

— Ainsi, je vais vous mettre au lit, vous laisser en-

suite; vos femmes sortiront, je fermerai vos rideaux,

et vous attendrez peut-ôlre longtemps, je ne sais pas.

— Oh ! mon Dieu ! je ne suis pas pressée.

J'étais étonnée seulement. On racontait souvent

devant nous les détails de ces premiers instants, et

cela ne ressemblait point à ce qui se passait. La

chambre des mariés était ouverte à toute la maison,
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h la cour surtout ; lorsque le roi et la reine hono-

raient la noce de leur présence, ils donnaient la che-

mise, et le cérémonial se prolongeait assez long-

temps. Je m'attendais à pareille chose, non que je

fusse contrariée de ce qu'elles n'arrivaient pas, elles

me semblaient tout à fait déplacées; mais j'accablai

la maréchale de questions, en ajoutant, pour tout

accorder, que sans doute ces grandes entrées étaient

remises au lendemain.

— Non, ma fille, vous en êtes dispensée entière-

ment.

— Ah! tant mieux : où est M. de Lauzun?

— Dans son appartement avec ses valets de

chambre ; il n'a voulu non plus personne auprès

de lui.

— Et si je m'ennuie, je puis dormir, n'est-ce pas ?

La maréchale ne put retenir un sourire, un sou-

rire triste cependant ; son cœur de mère était serré.

— Comme il vous plaira, mon enfant.

On me coucha, lorsque je fus prête dans ce grand

baldaquin à estrade et à balustrade dorée, où avait

couché souvent M. de Turenne, lorsqu'il venait chez

son neveu favori ; il aimait mon père de préférence

à tous les autres, et mon père le lui rendait sincère-

ment. Je l'ai vu pleurer bien des fois en parlant de

lui, tant d'années après.

Ma mère suivit exactement ce ou'elle avait an-
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nonce ; elle m'embrassa, ferma elle-même les ri-

deaux de damas mordoré et sortit discrètement, me

laissant en compagnie d'une petite lampe et de mes

réflexions.

Cette lampe brûlait une huile odorante, dont le

parfum était agréable, mais légèrement soporifique.

II faisait très-sombre sous ces courtines
;
je me cou-

chais beaucoup plus tôt que d'ordinaire
;

j'étais

fatiguée, je n'avais pas des pensées tumultueuses ; il

me vint à la mémoire un chant avec lequel ma

mie Nanon me berçait dans mon enfance
;

je le

chantai en moi-môme et je m'endormis insensible-

ment.

Combien de temps dura ce sommeil? Je l'ignore.

Je fus éveillée par une senteur très-pénétrante et

par un léger bruit. Je jetai un cri de surprise, mes

songes étaient bien loin de là. Je vis M. de Lauzun

debout, sur l'estrade, au pied du lit, dans une robe

de chambre de soie anglaise, brodée sur toutes les

coutures, coiffé, paré^ pimpant, embaumant comme

un bouquet.

— Vous dormiez, madame; c'est de votre âge, et

c'est du mien, ajouta-t-il avec un sourire forcé.

Voulez-vous que nous causions un peu? Êtes-vous

assez éveillée pour m'entendre, ou remettrons-nous

à demain ? Ne vous troublez pas, je suis ici pour

vous obéir.

I. 5
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— Mais, monsieur, je puis vous entendre tout de

suite.

J'étais grandement curieuse d'apprendre ce qu'il

allait dire, je l'avoue.

— Qu'il soit fait suivant votre bon plaisir, ma-

dame.

Et le voilà entrant dans le balustre un des fau-

teuils de la chambre, s'y établissant de façon à ne

pas être éclairé par la lampe, tandis qu'elle donnait

en plein sur mon visage, depuis qu'il avait ouvert les

rideaux.

— Vous ne pouvez pas m'aimer, madame, et je ne

suis point assez ridicule pour l'exiger de vous.

— Monsieur...

— Nous ne nous connaissons pas, nous nous con-

naîtrons maintenant; j'ignore si vous m'aimerez

mieux après, j'y tâcherai.

Pour ceci je ne sus que dire ; il reprit :

— Je ne veux pas avancer plus loin dans la vie

avec vous sans vous avoir expliqué franchement ce

que j'attends de votre amitié et ce que vous pouvez at-

tendre de la mienne. Je ne suis pas un homme comme

lesaulres; le bruit qui s'est fait autour de mon nom.

mes folies, mes audaces, mes malheurs, mes aven-

tures, m'ont placé sur une ligne tout à fait particu-

lière dans le monde et à la cour. On vous a dit cela,

madame ?
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— Oui, monsieur.

— J'ai voulu me marier cependant pour chercher

un port de salut, après tant d'agitations. A mon âge,

avec une personne aussi jeune et aussi jolie que vous,

c'était téméraire, je l'avoue. Vous ne m'en ferez pas

repentir.

- — Je l'espère.

— El moi, j'en suis sûr. Maintenant j'ai une pré-

tention de plus, une prétention insensée peut-être,

n'importe ! j'essayerai. Il faut que vous m'aimiez.

— Mais, monsieur le duc. .

.

— Il faut que vous m'aimiez comme si j'étais jeune

et beau, comme on m'aimait il y a vingt ans. J'ai

soumis les plus belles, les plus fières de leur vertu

et de leur naissance; je les ai conduites jusqu'aux

dernières bornes du sentiment, et cela certainement

en prenant la moitié moins de peine que je ne le

ferai pour vous.

Ce langage me surprenait autant qu'il me plaisait

peut-être. Pour la première fois j'entendais ces pa-

roles ordinairement si douces et si trompeuses, dont

on nous berce ei que nous croyons au lieu de les

rejeter. Il le comprit parfaitement.

— Je ne suis donc pas votre mari, madame, je

suis votre adorateur, votre mourant, comme on disait

dans ma jeunesse. Je ne réclame de vous aucun de

mes droits, je les attendrai tous de votre tendresse.
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de votre volonté ; vous pouvez dormir, sous ma garde,

aussi tranquille que sur le sein de votre mère
;
je ne

volerai pas mon trésor.

J'avais grande envie de pleurer; je suis sûre que

ma figure était singulière : j'aurais voulu la regarder

au miroir. Tout cet étalage de sentiments était pour

moi de l'hébreu. Je m'efforçais de bien comprendre,

j'aurais désiré répondre; je ne trouvais pas un

mot.

— Ce qui se passe entre nous à dater de ce mo-

ment doit être un mystère pour tout le monde,

entendez-vous? môme pour la maréchale de Lorge.

Vous me le promettez ?

— Oui, monsieur.

— La duchesse de Saint-Simon surtout l'ignorera,

je l'espère. Elle ne pourrait le cacher à son mari,

dont l'esprit caustique chercherait des explications

désagréables et réussirait peut-être à vous les faire

partager.

— Je ne le crois pas.

— Moi, j'en ai peur. Je deviens voire seul ami,

votre seul confident
;
je vous supplie de m'ouvrir

votre cœur et de compter sur le mien. On vous dira

peut-être que je n'en ai point; ce sont des calom-

nies. J'ai tant d'ennemis ! ma faveur et ma fortune

m'en ont tant créé ! Connaissez-vous ma vie, ma-

dame ?
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— Non, monsieur; bien peu. Je sais que Made-

moiselle...

— A été ma femme, oui, madame, cela est vrai.

J'ai eu l'honneur d'être le cousin germain de

Louis XIV ; il ne me l'a pas pardonné et ne me le

pardonnera jamais. Il vous faudra bien des charmes

et à M. le duc de Lorge bien de l'affection pour qu'il

en arrive à ne pas me continuer cet air que je connais

si bien, que j'ai tant étudié et qui ressemble à un de

ces rochers de glace, insensibles même aux rayons

du soleil.

— Le roi finira par vous rendre justice, mon-

sieur.

— Non, madame, car je suis le seul gentilhomme

de France qui ait osé lui résister en face ; car moi

seul, parmi ses favoris, j'ai voulu devenir son maître,

et je l'aurais été, sans cette misérable aventure

de Mademoiselle, qui donna à mes envieux l'occa-

sion de me perdre. Le roi le sait, il se rappelle et il

me connaît.

Je voyais qu'il n'y avait plus rien pour m'intéresser

dans ce discours
;
j'écoutais encore et je m'endormais

pourtant; je m'endormis si bien, que je n'entendis

plus rien du tout, que j'oubliai le mariage, et que,

cinq minutes après, un rêve me transporta sur les

gazons de Sainte-Croix, où je courais follement, où

je cueillais de belles marguerites et de belles pensées
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pour eii former des couronnes cl parer la Vierge

de mai.

Ainsi se passa la première nuit de mes noces.

Le lendemain, un des valets de chambre de

M. de Lauzun gratta à la porte et nous réveilla tous

les deux ; il dormait dans son fauteuil. Il se leva en

sursaut
;
j'eus besoin d'un instant pour me recon-

naître
;
pendant ce temps, il était près de la porte,

et écoutait le message qu'on lui apportait.

C'était, ainsi qu'il l'avait commandé, une corbeille

des fleurs les plus rares, qu'il voulait m'offrir à mon

réveil. 11 reparut chargé de ce joli présent, dont je

fus enchantée. Il me baisa la main ensuite et me dit

adieu pour quelques instants, en me recommandant

de ne pas oublier ce que j'avais promis.

— Je reviendrai quand vous serez prêle, et puis

quand vous serez sur ce lit à recevoir les hommages

de tonte la France, si empressée de vous adorer.

Beaucoup diront que ce n'est pas ma place, que je

me pare de votre jeunesse et de votre beauté. N'en

ai-je pas le droit, puisque votre jeunesse et votre

beauté m'appartiennent?

Le valet de chambre était sur le seuil de la porte,

je vous prie de le croire, je ne le voyais pas, mais

il y était.

Aussitôt que M. de Lauzun fut parti, mes femmes

entrèrent et la maréchale parut. Elle vint m'em-
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brasser, en bonne mère, et me demanda tout bas si

j'étais contente de mon mari.

— Enchantée, madame, répondis-je. Voyez les

belles fleurs qu'il m'a données en s'en allant.

A l'instant même, un laquais à la livrée de Lauzun

se montra de nouveau, avec une boîte pleine de

superbes pierreries, dont M. le duc me priait de me

parer pour aller à Versailles le lendemain, ou pour

diner ce jour-là chez M. d'Auneuil, avant la défilade.

Je me montrai ravie; le laquais le lui rapporta, et il

revint tout triomphant.

Cette journée se passa comme pour ma sœur; on

ne voulut pas faire de différence entre nous deux.

J'avais également sur mon lit mesdemoiselles de

Royan et de la Trémoille; j'avais aussi mademoiselle

de la Rochefoucaud et bien d'autres filles de qualité,

qui me regardaient d'un œil d'envie et que je n'étais

pas fâchée de primer, à tout prendre.

Le soir, M. de Lauzun vint causer une heure près

de moi; il me promit le récit de sa vie, que je lui

demandai, aussitôt que nous serions débarrassés des

devoirs d'étiquette. Je le trouvai charmant, d'une

amabilité sans pareille, et je m'accoutumai à lui, de

façon que je l'attendais impatiemment et qu'il m'eût

été difficile de m'en passer.

C'étaient à chaque instant de nouvelles galante-

ries, de nouveaux présents.
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Le lendemain, nous allâmes tous à Versailles, et

j'étais mise d'un air à faire envie aux princesses.

J'avais, entre autres, une garniture de point de Ve-

nise comme il n'en existait pas deux en Europe. On

eut la bonté de me trouver fort jolie et fort bien faite.

Je fus présentée par ma mère à madame de Main-

tenon. Elle me reçut avec beaucoup de bienveillance.

Elle était assise dans un fauteuil à dos très-élevé
;

elle avait un habit de soie puce, un mantelet noir et

les dentelles pareilles. Ses cheveux blancs et noirs,

roulés en crochets sur son front, avec une hausse en

dentelle, aussi noire et blanche, en éventail. Elle

était belle encore, elle était droite, elle avait une main

qu'on aurait voulu baiser toute la journée, ainsi que

le disait mon oncle, le maréchal de Duras, qui l'ai-

mait fort d'ancienne date.

Elle se souleva seulement quand nous entrâmes.

Trois duchesses ! excusez du peu ! J'ai entendu sou-

vent de vieilles dames, qui l'avaient connue jeune,

nous répéter qu'elles ne s'y accoutumaient point, et

qu'elles étaient toujours au moment de la relever de

son impertinence.

On nous apporta des pliants, pas davantage. Nous

nous assîmes. Elle nous fit des questions pleines

d'intérêt, à moi surtout. Ses beaux yeux s'arrêtaient

sur les miens avec complaisance.

— J'aime cette belle jeunesse, dit-elle, elle a bien
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des années devant die, elle peut encore apprendre à

se souvenir. Madame de Saint-Simon et madame de

Lauzun seront aises de voir Saint-Cyr, n'est-ce pas,

madame, vous nous les enverrez?

C'était une faveur : ma mère la reçut avec re-

connaissance
;
je n'en sentais la valeur que par le

plaisir que j'en retirerais. Après un quart d'heure, on

annonça le roi. Je tremblais en songeant qu'il me

parlerait. En effet, il vint à moi tout de suite, et me

regarda un instant en silence. Son air était triste et

bienveillant.

— Madame la duchesse de Lauzun, dit-il, soyez la

bienvenue.

On m'avait fait ma leçon
;
j'eus grand'peur et je

l'oubliai. Le roi le comprit, et, loin de m'en savoir

mauvais gré, il fut plus affable encore. Il eut la bonté

de m'interroger sur mon âge, sur mes goûts, sur mes

projets en me mariant; il s'enquit si M. de Lauzun

les approuvait, et fit là-dessus quelques plaisanteries

bienveillantes.

Louis XIV avait alors cinquante-sept ans. 11 était

majestueux, d'un port noble, d'un visage beau et

rayonnant comme le soleil, son emblème ; onnepou-

vait le voir sans être fortement ému, sans un respect

profond et une admiration véritable. 11 portait toujours

ces immenses perruques, qu'il a mises à la mode, et qui

étaient en même temps si gênantes et si malpropres.
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— Mais pourquoi ne pas laisser pousser tout bon-

nement nos cheveux? demandait mon frère, tout

jeune, lorsqu'on lui mit pour la première fois sur la

tête cette machine velue.

II avait raison, cela fût revenu au même, sauf

l'ennui de la coiffure, qu'il aurait fallu subir, et que

les têtes de bois épargnaient aux seigneurs. Qu'a-

vaient-ils de mieux à faire ? Ne leur restait-il pas le

temps de saluer le rqi, de poursuivre les ministres

et de se faire donner des brevets de retenue ou des

bénéfices?

La conversation avec le roi dura le temps ordi-

naire. Il fit SCS compliments à ma mère, sur l'éta-

blissement de ses filles, ajouta qu'il nous verrait avec

plaisir, le soir, au souper, et nous congédia.

Nous allâmes faire nos visites aux princes et prin-

cesses, qui nous accueillirent de la môme façon.

Seulement, partout mon mariage fut blâmé, si ce

n'est en face, du moins indirectement. On me plai-

gnait, on prévoyait le sort que j'ai subi. On accusait

le maréchal et la duchesse de m'avoir sacrifiée pour

de l'or. C'était partout un concert de louanges pour

moi, de plaintes contre eux. Quant à M. de Lauzun,

on le raillait. J'ai su tout cela depuis, on ne me l'a

pas épargné.

Nous arrivâmes au souper. Le roi, le matin, chez

madame de Maintenon, avait peu fait attention h
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M. de Lauzun et pas beaucoup plus h mon père.

Toutes les grâces furent pour ma mère et moi. Au

souper, ce fut la môme chose; j'étais près de ma

mère, qui me précédait, le duché de Lorge étant

plus ancien que celui de Lauzun. Je pris mon ta-

bouret. '.

En arrivant à table, le roi me dit :

— Madame, s'il vous plaît de vous asseoir.

11 déploya sa serviette et vit toutes les duchesses et

princesses encore debout. Il se souleva alors sur sa

chaise, et, se tournant de mon côté, il répéta :

— Madame, je vous ai déjà priée de vous asseoir.

Nous nous assîmes toutes. J'eus un instant d'é-

blouissement
;
je voyais cette cour brillante pour la

première fois ainsi : c'était splendide.

Il ne fut pas question de M. de Lauzun ce soir-là.

L'appartement qu'occupait mon père à Versailles,

lorsqu'il n'était pas à son service de capitaine des

gardes, était fort petit comme tous ceux des courti-

sans. On nous logea donc ensemble, ma sœur et moi,

pour que nos maris eussent chacun leur chambre.

M. de Lauzun n'était plus rien à Versailles, ce dont

il enrageait, lui qui avait été de tout. Aussi, dès le len-

demain, lorsque je reç_us sur mon lit toute la cour, il

ne parut absolument que pour les visites de la maison

royale, et s'éclipsa le plus tôt possible. 11 avait une

grande mauvaise humeur à Versailles, et comme il
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ne l'avouait point, elle retombait sur le monde en-

tier.

Nous eûmes les corvées, l'une après l'autre ; cela

me fatigua et m'ennuya fort ; nous retournâmes

enfin à Paris, et, en traversant le cours, nous aper-

çûmes presque toutes les filles de qualité, à marier,

se promenant pour quêter des épouseurs. Cette vue

consola ma mère, que mon mariage tourmentait in-

cessamment ; elle me fit aussi prendre patience,

d'autant plus que, par son adresse, mon mari avait

trouvé le moyen de m'occuper de lui.



vil

J'étais fort enchantée les premiers jours. M. de

Lauzun ne me quitta pas, et, je suis forcée de le dire,

par la façon dont il se conduisait pour moi à cette

époque et pendant ces moments de tendresse, je

compris ses séductions d'autrefois. On m'a assuré, il

est vrai, qu'il ne s'y prenait point ainsi avec ses maî-

tresses, et que madame de Monaco, entre autres, avait

eu excessivement à souffrir de sa brusquerie.

Nous allâmes ensemble partout. Il me promena

au cours et me montra comme dans la gloire de Ni-

quée. Il était fier, disait-il, d'avoir été accepté par

une charmante jeune créature.

— Je n'ose pas dire choisi ; mais cela dépend de

vous.

II continuait son système d'attente, dont je me

trouvais fort bien et lui aussi, à ce que je crois.

Nous donnâmes plusieurs dîners, plusieurs sou-

pers à toute ma famille, et à la sienne d'abord ; nous

les reçûmes l'une après l'autre, avec une magnifi-

cence presque royale. Il avait quantité d'objets aux
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armes de Mademoiselle, ses portraits dans toutes les

chambres. Je m'avisai un jour de dire qu'elle n'était

pas jolie, qu'elle avait le regard dur et l'air mas-

culin.

— Aurais-je le bonheur que vous en fussiez ja-

louse? demanda-t-il.

— Oh ! pas du tout ; c'est seulement ce que je

pense.

— Alors, faites-moi la grâce de ne pas le répéter.

Je ne puis entendre parler ainsi de Mademoiselle, il

me semble qu'on insulte à sa mémoire.

Il l'avait traitée bien autrement, lorsqu'elle vivait.

Il me conduisità Saint-Germain, chez le roi Jacques,

à qui il voulait me présenter lui-même, ainsi qu'à la

reine . Je narrerai, en racontant sa vie, les obligations

qu'ils lui avaient et ce qu'il avait fait. La reine avait

eu pour lui, assurait-on, un sentiment tendre ; il s'j^

trompa. Elle ne le lui marqua pas autrement que par

ses préférences dans leurs événements romanesques.

Ils coururent ensemble bien des aventures, et il y

a de quoi s'étonner qu'ils en soient revenus.

Je trouvai près de Leurs Majestés exilées une

jeune et charmante fille, cousine de la reine par sa

mère; elle se nommait milady Harington. Elle était

catholique et avait suivi sa noble cousine dans son

exil, ou plutôt elle l'avait rejointe, car elle était en-

core bien enfant lors de la révolution d'Andeterre.
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Sa mère, amie intime de Marie-Béatrix d'Est,

presque comme sa sœur, était une princesse Amanli,

dont l'aïeule était de la maison d'Esté et sœur con-

sanguine du duc de Modène. Elle n'avait plus de pa-

rents ; elle déclara qu'étant maîtresse de ses biens,

elle ne se séparerait pas de la princesse et ferait sa

patrie du pays qu'elle habiterait. Elle partit avec elle,

arriva à Londres et s'y établit chez elle, afin qu'on ne

la regardât pas comme une étrangère dans la maison

de la reine, mais elle ne la quittait presque ni jour ni

nuit.

Grâce à sa beauté autant qu'à sa grande fortune,

elle eut bientôt à ses pieds tous les jeunes seigneurs.

Ce fut à qui se ferait aimer d'elle ; on l'accablait de

demandes et de propositions qu'elle refusa, annon-

çant qu'elle épouserait celui qu'elle aimerait, non-

seulement avec son cœur, mais encore avec sa raison.

Elle resta ainsi trois ans, puis elle vit à Windsor

milord Harington, jeune et charmant, riche, noble,

réunissant enfin tout ce qu'elle pouvait souhaiter. Ils

s'aimèrent, ils se le dirent, et bientôt ils furent unis

solennellement devant l'élite de la noblesse anglaise.

La belle princesse Amanti devint comtesse d'Haring-

ton et apporta à son mari ses immenses biens d'Italie.

Ils vécurent longtemps ensemble heureuxet aimés
;

jamais sort ne fat plus doux que le leur : rien ne

leur manquait, ils n'avaient pas de souhaits à faire.
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Ils habitaient souvent une belle terre dans le comté

de Devon et ils s'y faisaient adorer de leurs vassaux.

Leur magnificence était citée, et leur bienfaisance

encore plus. Ils donnèrent, à l'occasion de la nais-

sance de leur fille, des fêtes princières. On courut la

chasse avec des meules nombreuses et à travers les

dangers des chemins de montagne. La comtesse,

parfaitement remise de sa couche, suivit partout son

mari; intrépide chasseresse, elle montait à cheval

comme un écuyer. Entraînés à la poursuite d'un

daim, ils s'élancèrent tous deux dans un sentier

à pic, presque suspendu au-dessus d'un précipice;

sans calculer le danger, ils continuèrent, et, arrivé à

l'extrémité, le cheval de la comtesse manqua des

quatre pieds, s'abattit et roula avec elle dans l'abîme.

Son mari, au désespoir, ne calcula rien, se jeta à

bas de sa monture, essaya de descendre, en s'ac-

crochant aux aspérités de la pente. 11 parvint, à tra-

vers des périls affreux, jusqu'à une roche élevée,

d'où il put voir au fond du gouffre ; sa malheureuse

femme y était étendue, sans mouvement, brisée, à

moitié écrasée par le poids de son cheval, et morte

très-probablement.

Cette vue lui rendit des forces ; il chercha une

issue et il la trouva, en risquant vingt fois sa vie :

mais pour rien dans l'univers il n'eût laissé sa compa-

gne sans secours dans ce précipice. Arrivé près
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d'elle, il souleva sa léte meurtrie, loucha son cœur,

hélas ! immobile, et acquit la certitude qu'elle n'exis-

tait plus.

Ce fut une de ces douleurs auxquelles onne peut

survivre ni résister. Il ne fit aucun mouvement, res-

tant l'œil fixe, les bras étendus, comme un insensé.

Pendant ce temps, ses gens et les conviés de la fête

les cherchaient partout, et vinrent rôder autour de

cet endroit dangereux où on les avait vus s'engager.

Le cheval du comte, qui courait çà et là, leur ré-

véla l'accident qu'ils redoutaient.

Us regardèrent, et les aperçurent. On tint conseil,

après avoir essayé de les appeler, et croyant qu'ils

n'existaient plus ni l'un ni l'autre. Comment les re-

tirer delà? Personne ne se souciait d'y descendre;

cependant des vassaux dévoués se risquèrent ; ils

arrangèrent un appareil de planches et de cordes, ils

se partagèrent en deux bandes, et, après bien du

temps passé, bien des alternatives de craintes et d'es-

pérances, on parvintà hisser jusqu'au bord le cadavre

de la comtesse, et son malheureux mari, non pas

mort, mais fou.

11 fut enfermé dans un de ses châteaux, d'où il ne

sortit plus, bien qu'il ne fût pas méchant; seule-

ment, il ne pouvait supporter la vue de sa fille, il

fallut laluiôter. La reine la voulut avoir auprès d'elle;

elle la garda avec ses enfants.
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Il en résulta que la pauvre petite s'attacha au roi

Jacques et à la reine comme s'ils-eussenl été réel-

lement son père et sa mère. Elle réunissait sur sa

tête la grande fortune des Harington et celle des

Amanti, c'est-à-dire qu'elle avait des trésors et des

millions. Aussi, à peine âgée d'un an, les pères éle-

vaient déjà leurs enfants dans l'espoir d'arriver un

jour à la leur faire épouser.

La reine déclara d'avance qu'elle n'entendait en

rien gêner sa fille adoptive; que les prières, les gé-

nuflexions et les agiots ne serviraient de rien qu'elle

n'eût décidé.

— Elle a le loisir jusqu'à sa majorité, épargnez

donc vos peines d'ici à ce moment.

Gela n'y fit rien, on le pense; l'enfant, la jeune

fille fut tour à tour l'objet des soins et des hom-

mages. La reine lui apprit de bonne heure à s'en

jouer, et lui inspira, sans s'en douter, une grande

indépendance d'esprit.

La révolution éclata. La reine Marie de Modène ne

voulut point entraîner l'enfant de son amie dans les

dangers. Elle la confia à une personne sûre, lorsque

celle-ci eut fait serment de ne point déraciner dans

son cœur l'affection et la tendresse qu'elle portait

à sa bienfaitrice. Milady Harington grandit, elle attei-

gnit l'âge de sa liberté; le premier usage qu'elle en

fil, ce fut de rejoindre la reine Marie à Saint-Germain.
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— Ma bien-aimée reine, lui dit-elle en fléchissant

le genou, aussitôt qu'elle l'aperçut, je viens mettre k

vos pieds, à ceux du roi, ma fortune et ma vie ; dis-

posez de moi, je serai trop heureuse de consacrera

votre service tout ce que je suis et tout ce que je

possède.

La reine la releva et l'embrassa tendrement.

— Hélas ! mon enfant, ni vos biens ni votre vie ne

peuvent nous être utiles; en ce moment, nous som-

mes abandonnés de tous. L'Europe délaisse notre

cause; la France même, qui nous donne asile, est

prête à traiter avec nos ennemis, si elle y trouve son

avantage...

— Cela ne se peut pas, madame !

— Cela est. Vous nous apportez donc, non pas

vos vassaux et vos terres, mais votre tendresse et

votre dévouement, mille fois plus précieux pour

nous, durant cet exil doré qu'il nous faut subir.

Depuis ce moment, railady Harington, princesse

d'Amanti, ne quitta plus la reine Marie. Elle la suivit

à la cour, elle partagea, non pas ses plaisirs, mais sa

retraite et ses prières. Elles parlèrent ensemble de

l'Angleterre, qu'elles ne devaient plus revoir, et de

cette belle Italie que la princesse ne connaissait pas

et que sa mère avait délaissée par amitié pour la

reine.

C'était une très-magniflque personne, que cette
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milady Haringlon : le visage d'une vierge d'église,

des yeux noirs, des cheveux blonds, une peau de

satin, une taille de déesse, une démarche de fée.

Elle avait infiniment d'esprit sans le savoir et sans le

laisser voir qu'à propos. On lui avait appris plusieurs

langues, qu'elle parlait également bien; elle s'était

occupée de sciences; elle s'était préparée à tous les

événements, décidée à suivre partout sa bienfaitrice

et à courir les dangers qu'elle pourrait braver.

M. de Lauzun la voyait souvent et l'admirait fort.

Il eût vivement désiré d'obtenir sa main; d'abord la

reine ne le servit pas, et ensuite milady Harington,

jeune, riche, libre, pouvait faire un autre choix.

Elle me plut et je lui plus sur-le-champ. Nous nous

promenâmes ensemble sur la terrasse, admirant cette

vue sans pareille et causant de ce qui intéresse les

jeunes femmes, c'est-à-dire de la toilette et des galants.

Tout à coup, elle me demanda, en rougissant beau-

coup, si je connaissais un jeune enseigne aux gardes

que M. de Lauzun protégeait fort chaudement.

— Non, milady.

— Quoi ! vous ne l'avez jamais vu, il ne va pas chez

vous, madame? C'est impossible !

— Je ne sais ce que vous voulez dire, milady, je

vous l'assure. Comment s'appelle ce protégé?

— Le chevalier de Rocher. C'est un nom étrange,

n'est-il pas vrai?
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— Si c'est celui de sa famille. .

.

— Il n'a pas de famille.

Il n'a pas de famille, le pauvre jeune homme ! Où

M. de Lauzun l'a-t-il connu alors? qui l'engage à le

protéger?

— Je ne sais, il ne l'a jamais dit à la reine.

— Mais vous, milady, où avez-vous vu ce chevalier

de Rocher?

— Ici, à Saint- Germain, où il vient fort souvent.

— Pourquoi faire ?

— M. de Lauzun l'amène chez la reine. 11 reste

quelquefois des semaines entières. Le roi et tout ce

qui l'entoure le goûtent fort. M. de Lauzun l'a pré-

senté comme un ami pour le prince de Galles
;

comme un homme disposé à lui consacrer son sang

et sa vie, lorsque le moment sera venu de réclamer

ses droits.

— M. de Lauzun doit avoir un motif pour agir

ainsi. Ce M. de Rocher doit tenir par quelque lien in-

connu à l'Angleterre ou à la famille royale de ce pays.

— Aucunement.

— Je n'y comprends rien, et je le lui deman-

derai.

— Oh ! oui, madame la duchesse, demandez-le-

lui, et dites-le-moi.

Je m'étonnai de cet intérêt et j'en allais chercher

la raison, lorsque M. de Lauzun nous joignit. On
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parla d'autre chose; ce fut tout pour ce jour-là...

En retournant à Paris, je ne manquai pas mon pro-

jet, et je questionnai M. de Lauzun, qui m'écoutail,

le sourire sur les lèvres.

— Vous désirez savoir qui est le chevalier de

Rocher, madame ?

— Oui, oui, monsieur.

-- C'est un^jeune homme recommandé à mes soins.

— Quel est son père ?

— Vous ne le connaissez pas.

— Sa mère?

— Non plus.

— Et son pays?

— Son pays... c'est le Dauphiné.

— Et pourquoi l'avez-vous pris en cette grande

amitié?

— J'aimais son père, j'aimais sa mère encore plus.

— Ils sont morts?

— Oui.

11 ne souriait plus comme au commencement.

— Ce jeune homme est donc de haute naissance,

que vous le mettez ainsi dans le particulier de Saint-

Germain?

— Son père appartient à la plus haute noblesse.

— Que comptez -vous faire de lui?

— Ce que j'en compte faire? Je vais bien vous

étonner.
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— Peut-être. Dites donc.

— Je compte en faire le mari de milady Harington,

le futur prince d'Amanti.

— Ah ! monsieur, c'est un projet insensé; milady

n'écoutera pas un enfant perdu, lancé par vous seu-

lement dans le monde et inconnu à tous.

— Elle l'écoutera si bien, madame la duchesse,

que vous me faites toutes ces questions de sa part;

sans elle, vous n'y auriez pas pensé.

— C'est vrai, répondis-je étonnée.

— Les affaires de mon filleul sont en meilleure

voie que je ne supposais, puisque la riche héritière

est à lui, s'il veut suivre mes conseils, cependant.

— Prenez garde, monsieur ! il n'est pas le duc de

Lauzun

!

— Non, mais il a vingt ans ! cela vaut tous les du-

chés du monde.

— Pas toujours, monsieur, répliquai-je, sans me

donner le temps de réfléchir. Si vous n'aviez pas été

duc, vous auriez eu beau avoir vingt ans, je ne vous

aurais pas épousé.

— En vérité
'

Je compris que j'avais dit une sottise
;
je voulus

la reprendre. Il m'arrêta et reprit d'une façon très-

aimable que ces rudesses-là ne le regardaient point,

qu'elles s'adressaient au mari et non pas au galant,

et que celui-ci en tirerait raison.
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— C'est égal, poursuivit-il, les affaires de mon pro-

tégé marchent bien, je le répète, et je vous remercie

de me l'avoir appris.

Nous gardâmes un instant le silence. Ma curiosité

était excitée; je m'y pris d'une autre façon.

— Est-ce que je ne connaîtrai pas ce beau-fils que

vous destinez à cette princesse? A propos, est-il

riche? .

— Il n'a pas un maravédis.

— Et vous espérez...

— Je n'espère pas, je suis sûr.

— Amenez-le-moi.

— Non.

— Pourquoi?

— Je suis jaloux.

— Jaloux ! vous, monsieur ! et jaloux d'un enseigne

aux gardes?

— Jaloux d'un homme de vingt ans, beau, brave,

gentilhomme et bel esprit, oui, madame.

— Allons, monsieur, vous me faites rire !

— Madame, j 'ai soixante-trois ans
;
je n'ai jamais été

beau
;
je doute de moi-même quand je vous regarde.

— Ce n'est pas de vous que vous doutez, monsieur,

c'est de moi, et je m'en blesserais.

Il me baisa la main, ce qui était sa grande répli-

que, et, pour le moment, l'explication en resta là.



VIII

J'avais été fort renfermée pendant mon enfance.

Notre habitation chez madame Frémont nous tint

éloignées des personnes de la cour et des lieux qu'elle

habitait. Je ne connaissais donc que peu de monde.

Les amis de ma grand'mère ne nous voyaient pas

toujours; on nous tenait, chez nous, à distance de

cette compagnie dont nous n'étions point et dont

ma mère avait été jusqu'à son mariage. La destinée

et les positions d'état tournent si singulièrement!

M. de Lauzun s'amusait à me promener incognito,

comme deux a;Tioureux, dans tous les endroits oîi

je lui demandais d'aller; ce qui faisait dire à ma
famille qu'il me gâtait.

Un matin, par un soleil magnifique, je m'éveillai

de bonne humeur, et je lui fis dire que je désirais voir

Saint-Cloud
;
que Monsieur et Madame étaient à Ver-

I. 6
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sailles et qu'il fallait profiter de la circonstance pour

le visiter, sans nous gêner et sans gêner les autres.

Il me fit assurer qu'il se mettait à mes ordres, et

que je n'avais qu'à commander.

Aussitôt que je fus prête, nous partîmes. Cette

route de Saint-Cloud est charmante. Je passai par

le bord de la rivière, le chemin le plus long, mais le

plus champêtre; nous arrivâmes par Sèvres, et je

voulus monter à pied au château.

Il se trouvait dans la Seine une barque pavoisée

aux couleurs de la maison d'Orléans ; elle me parut

jolie et j'aurais souhaité retourner à Paris dans ce

charmant bateau. M. de Lauzun m'assura qu'il n'ose-

rait pas le demander aux bateliers, dans la crainte

d'indisposer Monsieur et Madame, très-chatouilleux

sur ce qui leur était dû, et qui auraient pris celte

action pour un manque de respect.

11 fallut me contenter de cette raison et continuer

la promenade.

Les cascades ne marchaient pas, ni aucune des

fontaines, puisque les maîtres étaient absents. Cela

enlevait beaucoup de la beauté de ce lieu. M. de

Lauzun le connaissait pour y avoir couru avec ma-

dame de Monaco, du temps de la première Madame.

Il me montra une foule de bosquets, me raconta ce

qui s'y était passé et mille belles aventures, que j'é-

coutais de toutes mes oreilles.
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Nous allâmes ainsi jusqu'à une ferme que Ma-

dame avait établie dans un coin du parc, pour

avoir à sa convenance du lait et des œufs. Je dis

cette Madame-ci et non l'autre. J'avais soif, j'avais

faim; M. de Lauzun me proposa d'y entrer, con-

vaincu que la fermière ne me refuserait pas ce dont

j'avais besoin.

J'acceptai de bon cœur. Dans la cour, nous aper-

çûmes un jeune homme, fort simplement mis, très-

bien fait, grand air, et qui examinait une vache.

Nous apercevant, il ne se dérangea point.

— Voilà, dis-je, un jeune homme qui ne sait pas

les lois de l'hospitalité et pas plus celles de la poli-

tesse.

— Pardonnez-lui, madame, c'est un rustre appa-

remment; je ne" suppose pas néanmoins que son

mauvais vouloir aille jusqu'à vous refuser un verre

de lait; d'ailleurs, je saurai bien l'y contraindre.

Son sourcil froncé et sa lèvre pendante me révélè-

rent toute son humeur
;
je n'ajoutai rien, nous avan-

cions.

— Hé! l'ami! cria-t-il.

Le jeune homme regarda autour de lui à qui pou-

vaient s'adresser ces paroles. Ne voyant personne, il

continua son opération.

— Je vous parle, continua M. de Lauzun, qui n'y

voyait guère plus loin que son nez.



100 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

— J'en suis bien aise, monsieur.

— Est-ce ainsi que vous répondez, maraud? vous

ne me connaissez donc pas?

— Ma foi, non?

— Je suis le duc de Lauzun.

— Vraiment! Il y a bien longtemps que j'ai en-

tendu parler de vous et que je désire vous voir.

— Impertinent! vit-on pareille insolence? Faites

bientôt donner un peu de lait à madame la duchesse,

qui se meurt de soif, si vous ne voulez pas que je

vous apprenne à me répondre.

— Oh ! quant à cela, monsieur, je le sais aussi bien

que vous.

Il laissa sa vache, très-malade, paraissait-il, et en-

tra dans la maison; il en ressortit peu après avec une

jolie paysanne, très-accorte, portant une jatte; elle

me fît la révérence et me présenta son lait, encore

tout bouillonnant, de la meilleure grâce du monde.

Le moindre détail de cette journée est présent à

mon souvenir.

Nous nous mîmes à manger dans cette ferme, qui

était très-propre, et le jeune homme restait près de

sa bête^ ayant toujours son chapeau rabattu sur ses

yeux, sans que nous nous en inquiétions beaucoup,

moi du moins ; mais M. de Lauzun le regardait fort.

Tout à coup, il se tourna vers lui et l'appela :

— Hé! l'ami!
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Le jeune homme ne bougea point.

— Hé ! l'ami ! répéla-t-il, venez donc...

Même tranquillité, même silence. M. de Lauzun

n'était pas patient ; il alla vers lui la canne en l'air. Le

jeune homme alors se releva, le regarda en souriant

et lui montra son visage. La canne tomba des mains

du duc, qui se recula, ôtant son chapeau et faisant

une profonde révérence.

— Ah! monsieur, dit-il, qui vous aurait reconnu?

— Quoi ! pas vous, monsieur de Lauzun? vous dont

l'œil est si perçant et si sûr ! Je ne croyais pas être si

bien déguisé.

Il avait aussi ôté son chapeau pour rendre le salut,

et je vis une belle tête garnie de longs cheveux

bruns, sans perruque, ressemblant d'une manière

frappante à Henri IV : un grand œil, bien ouvert, des

dents superbes, le teint haut, la taille bien prise et

élégante; enfin, sans conteste, un des hommes les

mieux faits de la cour.

J'étais fort en intrigue de savoir son nom ; il ne me

laissa pas trop le temps de désirer, et s'avança de

mon côté avec des façons pleines de galanterie :

— Madame la duchesse, me dit vivement M. de

Lauzun, saluez M. le duc de Chartres.

Je ne l'avais pas vu depuis mon mariage
;
je ne lui

avais pas fait ma visite comme aux autres princes,

parce que, dès cette époque, il était en disgrâce et ne

6.



102 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

venait presque jamais à Versailles, où le roi ne se

souciait pas de lui. Il habitait le Palais-Royal ; nous

nous y étions présentés, mais il ne recevait pas et se

disait malade. Il vint une fois néanmoins à l'hôtel de

Lorge. Nous étions à Versailles. On assura qu'il l'a-

vait fait exprès. Il ne voulait voir personne, personne

de la cour du moins, et se livrait à un genre de vie

dans lequel la froideur du roi et la haine de rnadame

de Maintenon le poussaient.

Il s'était fort distingué à Steenkerque et à Neer-

winden, si bien que le roi en prit ombrage à cause de

son cher fils du Maine, qui l'éloignait de tous les

princes du sang. II interdit à M. le duc de Chartres

de servir dans la campagne de 1694; il craignait sa

vaillance et l'amour du soldat pour lui. Ces dégoûts

portèrent le jeune prince à des sociétés indignes de

lui et à des occupations que ceux de sa naissance ne

sont pas accoutumés d'avoir.

Ainsi il savait la médecine, la chimie, le grand art

même, assurait-on. Il passait les nuits dans son

laboratoire avec des savants, et ses journées dans

des expériences et des études comme celles où nous

l'avions trouvé sur cette vache. Il soignait les gens

et les animaux malades, et, s'il trouvait des cadavres,

il s'amusait à les disséquer pour surprendre les

secrets de la nature et devenir un plus grand doc-

teur.
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11 se montra ce jour-là particulièrement aimable

pour moi. Me faisant ses excuses de ne m'avoir point

vue, il m'en témoigna mille regrets.

— Ce n'est pas tout à fait ma faute, ajouta-t-il.

L'air de Versailles est interdit à ma santé; je suis

souvent malade, comme je viens de l'être; les méde-

cins de Sa Majesté prétendent que je souffre, que je

dois me reposer, et madame de Maintenon ajoutait

que je ne pouvais faire la campagne. II me faut bien

les croire, humilier mes lumières devant les leurs

et rester chez moi.

Le visage du jeune prince exprimait le dépit et le

mécontentement, en me parlant ainsi.

M. deLauzun se mordait les lèvres, et je compris

combien lui, si mécontent pour son compte, avait de

peine à se contraindre, afin de ne pas tenir le même
langage. Il sut heureusement prendre sur lui, car à la

cour tout se répète et tout se sait.

Le prince resta longtemps dans cette conversation

aigre-douce.

— Cependant, dit-il, je suis un peu mieux portant,

il me semble, puisqu'on m'envoie commander en

Flandre la cavalerie, sous le maréchal de Villeroy,

dans la campagne qui va s'ouvrir. Nous verrons si ma

maladie ne me reprendra pas bientôt et si je ne serai

pas forcé de revenir, d'autant plus que M. du Maine

et M. de Toulouse serviront tous les deux dans ce
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corps d'armée, et, si j'ai le malheur qu'ils se portent

trop bien, je suis sûr d'être immédiatement repris de

cette maudite maladie : c'est désolant.

Ce chapitre épuisé, M. le duc de Chartres en en-

tama un autre qui ne plut pas davantage à M. de

Lauzun ; il se mit à me faire des compliments et à

me parler de l'effet produit par mon arrivée à la

cour, qui était venu jusqu'à lui au fond de sa retraite.

— Madame votre sœur a épousé le meilleur de mes

amis, le duc de Saint-Simon, bien que nous ne nous

voyions guère, car il est très-courtisan et très-occupé

de devoirs que je ne suis point : nous nous aimons

beaucoup. Il est raisonnable et me donne d'excel-

lents conseils; je les néglige, hélas ! Nous sommes, à

peu de chose près, du même âge, et certainement

on ne s'en douterait point, n'est-il pas vrai, monsieur

de Lauzun ?

— Monsieur, mon beau-frère est plus âgé que

moi, je vous assure. De mon temps, un jeune sei-

gneur de cet acabit se serait fait fermer les portes

des ruelles. Je ne crois pas, il est vrai, qu'il y ait

souvent frappé.

Ici encore ils s'accordaient bien; M. de Lauzun dé-

testait le duc de Saint-Simon, et celui-ci le lui ren-

dait, sans le laisser trop voir.

Cependant les regards de M. le duc de Chartres in-

quiétaient et impatientaient M. de Lauzun ; il me fit
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signe qu'il était temps de partir et ajouta qu'on

nous attendait à l'hôtel de Lorge.

Le prince nous reconduisit assez loin, malgré l'.os

instances, et, lorsqu'il nout eut quittés, M. de Lauzun

s'enquit sur-le-champ de la façon dont je le trouvais

et de ce que je pensais de lui.

— Je lui trouve tout à fait bon air, répondis-je, et

j'en pense beaucoup de bien.

— Ne vous avisez pas de répéter cela à personne,

madame, je vous prie. M. le duc de Chartres est

très-compromettant pour tout le monde, mais sur-

tout pour les jeunes dames.

Je ne répliquai pas, j'en eusse été bien fâchée :

ma mère m'avait tant recommandé de lui céder tou-

jours et de me montrer soumise.

Pourtant, je dois le dire, le souvenir de ce jeune

prince me suivit malgré moi. Je pensais qu'il était

malheureux en ne se trouvant pas à sa place, et que,

si l'on savait le conduire, il y avait en lui toute espèce

de disposition pour mieux faire que personne.

Le roi l'avait en horreur, et cette horreur aug-

menta par la suite, ainsi qu'on le verra. Il en crai-

gnait la rivalité pour le duc du Maine, ainsi que du

prince de Gonli. Celui-ci ayant donné une sorte de

droit de le bannir, le roi en profita, il en abusa

même. Ces deux princes auraient pu faire la gloire

et les délices du pays : l'un fut perdu, ce fut M. le
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prince de Conti. Ces choses viendront en leur temps.

Je priai plusieurs fois M. de Lauzun de me recon-

duire à Saint-Gloud ; il s'y refusa en changeant de

prétextes.

J'étais trop jeune pour y voir autre chose qu'un

refus sans motif; l'idée de la jalousie ne me venait

pas et je ne pouvais prévoir jusqu'où elle irait plus

tard : la jalousie m'était inconnue. Heureux temps

où la jeunesse s'ignore elle-même !

M. de Lauzun s'était mis en froid avec mon père,

et cela quelques jours après mon mariage, parce

que, comme l'avait prévu le roi, il comptait entrer

dans les affaires de l'armée.

Il ne m'avait guère épousée que pour cela, et, dès

ses premiers entretiens avec le maréchal, il entama

la matière.

Celui-ci l'arrêta net, par les ordres reçus. M. de

Lauzun alla plus loin ; mon père reprit sévèrement

qu'il n'entendrait plus une parole à ce sujet.

— Eh bien, monsieur, vous n'en entendrez donc

pas d'autres, car je vous jure de ne vous parler ja-

mais. Je ne puis me faire à un pareil traitement, qui

ne me convient pas, et qui est au moins étrange

avec ce que nous sommes l'un et l'autre et l'un à

l'autre. Je n'empêcherai pas madame votre fille de

vous voir : quant à moi, je me priverai de cet hon-

neur.
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— Gomme il vous plaira, monsieur, je ne suis

point fait pour vous contraindre.

Il ne se dit plus rien, mais ils ne se virent plus.

J'essayai, je tentai quelques efforts pour les réunir,

ce fut inutile. Le maréchal me dit enfin qu'il n'en

était pas fâché, et que cette façon d'être le mettait

tout à son aise.

— On ne peut vivre avec M. de Lauzim lorsqu'on

occupe une place telle que la mienne ; le roi l'avait

prévu. En ne le voyant qu'aux occasions, nous con-

serverons les bienséances, et je resterai tranquille.

M. de Lauzun avait une chimère qui ne le quittait

point et dont il ne pouvait se consoler, c'était d'a-

voir perdu sa place de capitaine des gardes lorsqu'il

fut envoyé en prison. Il espérait toujours qu'on la lui

rendrait, il guignait celle de mon père, qui n'avait

pas envie de la lui céder. Si quelque circonstance

lui rappelait cette perte, il prenait des désespoirs

affreux, il s'accusait, il accusait les autres ; on était

tenté de le croire fou.

Mon père commandait l'armée du Rhin; c'était

pour la troisième fois, je crois, qu'il allait sur ce

fleuve, avec le même titre, depuis la mort de M. de

Turenne. Je le vis partir avec chagrin; sa santé n'é-

tait point bonne, et ma mère se désolait encore da-

vantage.

M. de Saint-Simon servait sous lui, à la grande in-
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quiétude de ma sœur , très-fière de son omelette.

Mon père justifia nos craintes, il faillit mourir d'une

fièvre et d'une apoplexie ; ma mère courut auprès de

lui, j'aurais vivement désiré l'accompagner, M. de

Lauzun ne le permit pas.

Il devenait de plus en plus épris, de plus en plus

attentif. Je dois avouer qu'il était charmant, qu'on

ne pouvait montrer plus d'envie de plaire. Il me

plut; il me plut, non pas comme il avait plu

autrefois en son temps de folies, mais il m'attacha

réellement à lui. Je le crus tel qu'il semblait être
;

son véritable caractère resta inconnu pour moi, et,

quand je le découvris, il avait déjà toute mon af-

fection.

C'est à ce commencement, c'est à cette affection

très-réelle que je dus le bonheur de rester dans le

droit chemin, de résister aux tentations et aux dan-

gers. Pour rien au monde, je n'aurais manqué à mes

devoirs; pour rien sur la terre, je n'aurais causé vo-

lontairement un chagrin à celui qui m'avait appris à

l'aimer. Je respectais son nom, je respectais celui de

mon père, et, en dehors de mon devoir de chrétienne,

j'avais celui de gentilhomme^ si je puis m'exprimer

ainsi, dont je ne me serais pas départie en face de la

mort.

M. de Lauzun fut donc heureux les premiers temps

de notre mariage où il s'occupa de moi comme un
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amant, et où il trouva dans mon jeune cœur une ten-

dre reconnaissance de ses procédés. Il ne me quit-

tait pas, je le faisais causer, je lui faisais raconter sa

vie, et j'ai promis de la raconter aussi, ce que je

vais faire, et ce qui n'est pas la partie la moins cu-

rieuse de cette histoire. Je passerai légèrement sur

les circonstances très-connues, sur ce que tout le

monde sait, à moins que je n'y veuille ajouter des dé-

tails nouveaux et inconnus. On fait beaucoup de ro-

mans dont les incidents ne sont pas aussi incroyables

et aussi bizarres. Voici donc la vie de ce grand vain-

queur, de cet homme extraordinaire, auquel on ne

peut refuser des talents, sinon des vertus, et qui au-

rait fait certainement un héros, si la destinée ne l'a-

vait pas gâté d'abord pour s'amuser à l'abaisser

ensuite.



IX

M. de Lauzun était de la maison de Caumont; il

prétendait que sa branche était l'aînée, et celle des

ducs de la Force la cadette. Malgré ses prétentions,

de ceci, je ne puis rien dire de certain, bien que je

me sois amusée, ou ennuyée plutôt, à déchiffrer

toutes sortes de grimoires et de parchemins qui trai-

tent cette matière importante.

La mère de M. de Lauzun était madame de la

Force, mère de la maréchale de Turenne, ce qui fai-

sait déjà une alliance entre nous. Le comte de Lauzun,

son père , avait la compagnie des cent gentils-

hommes de la maison du roi au bec de corbin; il

était fils ou petit-fils de deux chevaliers de l'ordre,

et cousin germain du maréchal de Grammont, et du

comte de Grammont, connu par ses aventures. Ce

comte de Lauzun eut cinq fils et quatre filles. Le troi-
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sièmefils, connu d'abord sous le nomdePeguilhem,

fut plus tard le comte et puis le duc de Lauzun, mon

mari, dont j'ai entrepris d'écrire l'histoire.

Son dernier frùre, le chevalier de Lauzun, est le

seul qui ait marqué et vécu à la cour. Il avait le carac-

tère aussi bizarre que son frère ; il avait moins d'es-

prit, il avait autant de courage, et se battait pour

un rien, pas un sou, et j'en eus soin jusqu'à sa mort,

arrivée en 1707.

Le duc de Lauzun n'avait jamais été beau; il était

petit, blond, d'un blond faux, mais bien fait, mais

d'un grand air, et, quand il le voulait, fort imposant.

Ignorant comme un lils de savetier, et tournant les

choses de manière à ce qu'on ne s'en aperçût point.

Il était méchant, hargneux, taquin, difficile à vivre,

d'un caractère insupportable, d'un orgueil, d'une

vanité, qui n'eurent jamais d "égales. Jaloux et en-

vieux, colère, emporté, véritable enfant gâté et favori

de naissance; insolent, brave, moqueur par excel-

lence, passant sa vie à faire des tours inouïs aux

autres, ne souffrant pas qu'on le contredit : pour le

peindre, en un m'^t, le seul homme de l'Europe avec

le sladhouder, qui ait osé résister à Louis XIV; encore

était-ce en face, et parlant à sa personne, ce qui

rendait la chose plus difficile.

Il excellait à peindre les caractères, il excellait à

trouver des ridicules et à les ajuster d'un mot, sans
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qu'on pût lui en répondre un seul, tant il frappait

juste. On en verra plus d'un exemple.

Il vint à la cour sous les auspices du maréchal de

Grammont, son oncle, et du comte de Guiche, ce

fameuxcomte de Guiche, si aimé des dames, si brave,

dont on parlait tant à cette époque-là. Sa première

m lîtresse fut mademoiselle deGrammonl, sa cousine,

devenue princesse de Monaco dans la suite. Ils vou-

laient se marier, mais le maréchal ne trouva pas

Lauzun, cadet de famille, un parti pour sa fille ; il se

moqua d'eux et leur répondit par mille gasconnades

lorsqu'ils lui en parlèrent, jusqu'à dire à Lauzun, au

moment du mariage de sa fille :

— J'espère que tu me remercieras, car je lui ai

trouvé un mari à souhaits pour toi.

Madame de Monaco continua le commerce qu'elle

avait eu avec son cousin, non sans lui donner des

rivaux, entre autre Louis XIV, dont il fut particuliè-

rement jaloux, jusqu'à écraser la main de la prin-

cesse un jour avec le talon de sa botte, dans le salon

de Saint-Cloud.

M. de Lauzun entra d'emblée dans la faveur du

roi. Il fut placé sur-le-champ, des premiers, avec

un bonheur incroyable. Le roi lui donna d'abord

son régiment de dragons, et créa ensuite pour lui

la charge de colonel-général de la même arme. Il ne

pouvait se passer de lui; il l'emmenait partout,
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jusque dans ses bonnes fortunes les plus cachées. On

sait l'histoire de mademoiselle de la Mothe-Houdan-

court et des autres, mais il y en a une que personne

ne sait, attendu que M. de Lauzun ne l'a dite à per-

sonne qu'à moi, et que je ne l'ai pas répétée de son

vivant. Si les choses eussent tourné comme on le

pensait, madame de Montespan n'eût jamais été

favorite, et ces fameux bâtards qui ont tant fait de

bruit ne fussent jamais venus au monde.

M. de Lauzun avait remarqué à Versailles, dans

les communs, une jeune personne d'une beauté

singulière. Elle semblait une reine, tant sa démarche

était fière, tant son port était noble, et cependant ses

habits n'étaient pas ceux d'une fille de condition.

Elle vivait chez un homme du gobelet, vieux serviteur

du feu roi Louis XIII, à qui le roi avait donné ses

invalides, et qui jouissait d'un logement, d'un petit

coin de jardin, le tout aussi commode et aussi con-

venable que l'on avait pu le faire pour ce bonhomme,

auquel le feu roi était fort attaché.

On disait parmi les domestiques du château que

cette belle fille était d'une grande naissance, qu'elle

était restée chez ce brave homme parce qu'il avait

autrefois servi ses parents, ruinés dans le temps de

la Fronde et poursuivis par la vengeance du cardinal

Mazarin.

M. de Lauzun voulut le savoir. II apprit qu'en effet
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mademoiselle de Ghâleau-Gonlhier était la fille et

l'héritière du comte de Ghâleau-Gonthier
,
que la

guerre et ses dettes avaient ruiné. Il était mort dans

la misère, laissant cette enfant à son vieux maître

d'hôtel, autrefois placé par lui dans la houche du roi,

et dont l'attachement allait jusqu'à l'idolâtrie. Ma-

dame de Ghâteau-Gonthier était morte en la mettant

au monde ; elle était donc orpheline et n'avait que

des parents éloignés, qui ne se souciaient guère s'il

lui manquait quelque chose.

Le vieux Norbert, ainsi s'appelait cet homme,

accepta le legs et prit soin de la pauvre petite. Il

l'aima avec la tendresse d'un père ; il la fit élever de

son mieux, mais non pas suivant son rang, bien .en-

tendu. Il en lit une fille bonne, honnête et sage; il

la traita toujours avec le plus grand respect, prit une

femme pour la servir, et ses gages passaient à lui

acheter les brinborions et les douceurs qu'elle pouvait

désirer dans sa condition modeste.

Tout alla ainsi jusqu'au moment où M. de Lauzun

la dénicha et la signala au roi comme une merveille.

Elle ne voyait personne, vivait seule, sortait peu,

se contentait d'un tour de parc avec sa servante, et

passait son temps à faire des broderies superbes,

qu'elle vendait assezbien aux seigneurs etaux dames

de la cour.

Ce fut par ses bro Séries que Lauzun la connut
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el la fit connaître à Sa Majesté. Norbert était parti

depuis deux mois pour la province. Il avait un héri.

tagc à recueillir, et, comme il voulait en faire profiler

sa pupille, il n'avait garde de le négliger. Le champ

était libre, le roi et son confident en profitèrent.

Ils se déguisèrent tous les deux, le roi surtout, dans

la crainte d'être reconnus, el ils allèrent chez made-

moiselle de Château-Gonthier lui commander des

écharpes de la plus belle espèce et garnies de toutes

sortes de détails. Elle les reçut avec modestie et di-

gnité. Ils risquèrent quelques galanteries qu'elle

n'écouta pas ; et, comme ils redoublaient :

— Je pense, messieurs, que vous ignorez qui je

suis et que vous vous adressez à une demoiselle. Ma

pauvreté et mon abandon ne sauraient être un motif

de me manquer de respect pour des gentilshommes,

et j'espère que cela ne se renouv liera plus.

Puis, tout de suite, elle parla de son ouvrage, du

prix qu'on y voulait mettre, et de ce qui les ame-

nait enfin, comme pour leur faire comprendre qu'elle

n'avait pas autre chose à entendre de leur part.

Le roi sortit de chez elle tout à fait amoureux. Il

le dit à Lauzun, et celui-ci, plus expérimenté que

lui en ces matières, assura qu'il ne réussirait à rien

s'il voulait compter sur sa puissance et sur son rang.

— J'ai étudié la belle, ajouta-t-il ; elle est sage,

honnête et discrète ; elle ne se laissera prendre que
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par son cœur, et, si tout de suite elle sait que vous

êtes le roi, elle s'enfuira au bout du monde. Il faut

donc qu'elle l'apprenne seulement quand il sera trop

tard pour qu'elle retourne en arrière. Que Votre Ma-

jesté se laisse guider par moi, et que personne,

excepté nous deux, ne sache un mot de ceci.

Le roi promit ce qu'il voulut, à condition qu'il le

ferait aimer de son infante, et Lauzun s'y engagea. Il

ne doutait de rien, on le sait; ce n'était pourtant pas

chose facile. Le roi alors commençait à se détacher

de mademoiselle de la Vallière, et il n'aimait pas

encore madame de Montespan; c'était un bon mo-

ment pour introduire une favorite ; il ne s'agissait

que de ne pas manquer son entrée, ce fut à quoi il

avisa.



M. de Lauzun commença par aller plusieurs jours

de suite chez mademoiselle de Château-Gonthier,

sous le prétexte de ses broderies. Elle n'y entendait

aucune espèce de dessous de cartes, et le reçut de

son mieux. Petit à petit, il entra dans sa confiance,

la fit causer, lui demanda des détails sur sa vie, sur

ses espérances, sur sa fortune, et lui montra une in-

tention très-désintéressée en apparence. Elle le crut,

elle lui raconta sa vie, elle lui dit tout ce qu'elle de-

vait de reconnaissance à ce bon Norbert, ce qu'il

avait fait pour elle, et combien elle l'aimait, combien

elle en était aimée.

M. de Lauzun la poussa au pied du mur; il lui fit

avouer qu'elle s'ennuyait, qu'elle ne se trouvait pas

à sa place, qu'elle regardait souvent d'un œil d'envie

les belles dames qu'elle rencontrait dans le parc.

— Moi aussi, je devrais aller à la cour; moi aussi.
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je devrais porter des habits de velours et de brocart
;

moi aussi, je devrais avoir des joyaux et des dentel-

les, car je suis fille d'un comte, et d'un comte puis-

sant autrefois, je le sais.

— N'avez-vous jamais pensé que vous étiez belle,

mademoiselle, qu'on pourrait vous aimer et vous le

dire?

— M'aimer ! oh! oui, monsieur, avoir quelqu'un

qui m'aime ! Oh! monsieur, que je souffre souvent de

penser que personne ne m'aime. Excepté mon bon

Norbert, je suis seule au monde !

— Je sais quelqu'un qui vous aime bien, made-

moiselle.

— Vous, monsieur? Eh ! vous ne me connaissez

pas.

— Ce n'est pas moi, ou du moins je ne vous aime

pas delà même manière.

— Ah ! dit-elle en rougissant, et essayant de pa-

raître indifférente, et qui cela?

— Le jeune homme qui m'accompagnait l'autre

jour, mon ami.

— Quoi ! ce jeune homme qui est venu une seule

fois?

— Depuis lors, il ne pense qu'à vous, il ne parle

que de vous, il n'a pas osé revenir.

— Il m'aime ! il 0S6 m'aimer!

# — Il vous aime; ne vous en courroucez pas. c'est
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un amour si pur, si vrai, si tendre, si respectueux!

La glace une fois rompue, la conversation recom-

mença souvent ; elle s'accoutuma à en entendre par-

ler, elle y prit goût ; il l'occupa bientôt et unique-

ment. Lauzun n'eut pas l'air de comprendre; enfin,

elle lui dit de l'amener.

Son but était atteint.

Ils ne venaient que le soir et bien déguisés.

La vieille servante, à moitié aveugle, les apercevait

seule. Peu à peu les visites furent plus longues :

Peguilhem trouva des excuses pour les laisser seuls;

mademoiselle de Château-Gonthier s'en effaroucha

d'abord ; elle s'en consola promptement. On s'habi-

tue si vite au bonheur!

Elle prenait le roi et Lauzun pour deux gentils-

hommes employés- au château, mais de petite no-

blesse et de petite fortune. Elle attaqua h question

du mariage ; le roi l'éluda : il n'aurait pas voulu faire

une fausse prou:esse. Elle en fut inquiète plusieurs

jours; cependant, elle l'aimait tant, qu'il n'eut pas

de peine à la rassures. Bientôt il devint tout à fait

son maître, et la pauvre honnête fille eut des re-

mords, non pas des regrets, puisqu'elle le voyait

heureux.

Ce commerce dura plusieurs mois ; nul ne s'en

doutait, tant ils y mettaient d'adresse.

Lauzun seul était capable de ce haut fait. Bonlemps
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lui-même savait que le roi sortait le soir après son

coucher officiel; il ignorait où il se rendait et n'osa

jamais le suivre. Ce mystère ne plaisait pas à

Louis XIV, qui voulait imposer partout sa puissance.

Il fut souvent sur le point de se déclarer; la crainte

seule de perdre sa maîtresse l'arrêta. Il l'aimait éper-

dument.

Un jour, il essaya de lui parler du roi; il lui de-

manda si elle le connaissait.

— Je l'ai vu de loin, une seule fois, dit-elle. Je ne

vais me promener qu'aux heures oh la cour n'est pas

dans le parc. Il me répugne de me montrer en cet

équipage avec le nom que je porte.

— On dit que je lui ressemble, au roi.

— Ah ! tant pis ; car le roi est bien beau, c'est vrai,

mais il n'est pas bon; il rend la reine malheureuse,

il aime d'autres femmes. Vous n'auriez qu'à en faire

autant quand nous serons mariés.

— Vous vous plaignez de votre équipage et vous

refusez de partager avec moi ; savez-vous que c'est

mal? Je puis vous sortir d'ici; je puis vous bien loger,

vous donner ce qui est nécessaire. Lorsque notre

enfant naîtra...

— Lorsque notre enfant naîtra, je serai votre

femme et j'accepterai tout de vous.

En sortant, le roi dit à son favori qu'il allait dé-

clarer celte charmante et belle fille, qu'il la ferait
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duchesse, qu'elle deviendrait sa maîtresse et qu'elle

serait l'ornement de la cour.

Lauzun n'était pas homme à comprendre cette

délicatesse de sensitive qui craignait le bruit et

l'éclat, qui ne voulait de l'amour que l'amour môme,

et pour qui l'ambition, la fortune, n'avaient pas de

séductions. Il encouragea le roi dans cette voie, pen-

sant devenir plus puissant encore, à l'aide de celte

nouvelle favorite qui lui devrait tout.

Ils convinrent donc ensemble que, le lendemain,

le roi mettrait ses ordres, son habit le plus brodé de

diamants, qu'il cacherait tout cela sous son manteau

et ne l'ôterait qu'après avoir suffisamment préparé le

coup de théâtre.

— Mais si cela la frappe et la désespère, dit-il, si

elle me repousse, si elle ne me pardonne pas de

l'avoir trompée ?

— Elle criera et puis elle sera charmée, sire. Avoir

le roi à ses pieds, quand on habite une chambre sans

tentures et qu'on porte des cotillons defutaine, cela

ne se voit pas souvent. D'ailleurs, on pardonne tout

à celui qu'on aime.

Le lendemain, c'était une de ces nuits d'été où le

parc de Versailles est si beau, où l'ombre se mêle si

bien au mouvement des eaux et au bruit du vent dans

le feuillage. La lune brillait et les statues semblaient

autant de blancs fantômes, créés par les poètes et
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évoqués pour eux. La jeune fille était à sa croisée,

respirant un bouquet de jasmin. Le roi et Lauzun

arrivèrent.

— Ah ! leur dit-elle, vous qui êtes de la cour,

n'avez-vous pas la puissance de faire ouvrir ces grilles,

et ne pouvez-vous m'emmenerun peu respirer l'air

au bord des eaux?

— Sur-le-chanfip, répondit le roi.

Ce cadre convenait mieux au tableau qu'il avait

préparé que la petite chambre nue. Ils gagnèrent le

premier passage ; Lauzun dit un mot tout bas à la

sentinelle, ils entrèrent. Mademoiselle de Château-

Gonthier s'étonna de leur puissance.

— Vous êtes donc de grands seigneurs, reprit-elle

avec un demi-sourire déjà inquiet.

— Et si cela était, m'aimeriez-vous, nonobstant?

— Rien peut-il m'empêcher de vous aimer ? répli-

qua-l-elle.

Pourtant ces mots étaient dits tristement. Le roi,

occupé de sa surprise, ne s'en aperçut pas. 11 la con-

duisit dans un des plus charmants bosquets du parc,

oîi la lune éclairait comme un beau jour, et 1;, après

mille propos, il lui demanda, si elle était fée, ce

qu'elle ordonnerait.

— Faut-il le dire bien franchement?

— Oui, il le faut.

— Eh bien, je voudrais savoir au juste ce que vous
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êtes; car j'ai beau chasser celte idée, il me semble

qu'il y a un mystère entre nous. Si j'étais fée, si j'avais

ma baguette, je dirais : Paraissez à l'instant devant

moi tel que vous êtes devant les autres, que je vous

voie et que je vous connaisse, vous le maître de mon

cœur et de ma vie.

Comme elle finissait ces mots, le chapeau et le

manteau du roi tombèrent ; il lui apparut dans tout

son éclat, beau, paré et majestueux. Elle jeta un cri

terrible, mit la main sur son cœur, qui battait trop

vite, et resta un instant immobile à le regarder.

Après, elle marcha vers lui, toucha ses ordres, le

velours de son habit, les diamants et les pierreries

dont il était couvert, et, levant les yeux lentement

jusqu'aux siens, elle lui dit, d'un ton de voix glacé :

— Qui êtes-vous donc ?

— Ne le devinez-vous pas ? Je suis le roi, le roi de

France, qui vous aime, qui s'estime mille fois heu-

reux d'être votre esclave et de mettre à vos pieds son

royaume et sa couronne.

(Remarquez bien, ajouta M. de Lauzun, en me

racontant ceci, que jamais le roi n'a dit pareille

chose à une autre femme, et que la petite sotte pou-

vait se vanter d'avoir soumis le superbe à un point

que nulle autre n'atteignit, pas même la Vallière en

ses beaux jours. Il n'eut que pour elle des manières

d'Orondale.)
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— Vous êtes le roi, cela est bien sûr?

— Je ne vous tromperais pas, apparemment.

— Et ne m'avez-vous pas plus cruellement trom-

pée ? Quoi ! vous êtes le roi, et vous vous êtes joué

du cœur et de l'honneur d'une pauvre fille qui n'avait

que ces deux biens au monde ! vous, le premier gen-

tilhomme de France ! Ah ! c'est mal ! c'est bien mal !

Que Dieu vous le pardonne, sire, et qu'il vous par-

donne ma mort !

Elle tomba comme une masse sur le gazon,

évanouie.

Le roi courut à elle et cria à Lauzun de tremper

son mouchoir de poche et d'apporter de l'eau pour

la lui jeter au visage. Ils eurent mille peines à la

faire revenir. Lorsqu'elle ouvrit les yeux et qu'elle

se vit dans les bras de Louis XIV, elle le repoussa

doucement, et murmura d'une voix mourante :

— Ah ! vous m'avez trompée I

— Non, je ne vous ai pas trompée. Non, je vous ai

dit la vérité, ma belle et chère amie
;
je vous aime

par-dessus tout, je suis prêt à vous faire tous les

sacrifices, à vous en donner toutes les preuves
;

prononcez sur mon sort et sur le vôtre... j'attends.

— Ramenez-moi dans mon lit pour mourir, sire
;

je ne vous demande que cela.

— Et votre enfant, madame, votre enfant, vous

l'oubliez donc ?
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— Mon enfant ! Ah ! la pauvre créature ; elle ne

connaîtra pas sa mère.

— Ma chère Gonthier, écoutez-moi ; vous serez

duchesse, vous serez déclarée, vous aurez la France

entière à vos pieds.

— Je ne veux point de tout cela, sire
;
je ne vou-

lais qu'un honnête amour, un honnête mari, et, si j'ai

été coupable, si j'ai cédé...

— Oh ! ne m'accusez pas, je n'ai jamais rien

promis.

— C'est vrai, répliqua-t-elle avec amertume, vous

n'avez jamais prononcé le mot de mariage ; mais je

ne me donnais qu'à mon époux, vous le saviez bien,

ne vous réfugiez pas derrière un faux- fuyant indigne

d'un honnête homme, sire, et d'un grand roi. Per-

mettez-moi de me retirer.

— Votre appartement est prêt, il vous attend
;

laissez-moi vous y conduire.

— Non, non, je ne veux pas mourir déshonorée

par la faveur, sous le même toit que la reine, auprès

d'elle. Oh ! mon Dieu ! je ne suis pas éhontée, je

n'accepterai jamais cette indigne condition.

Le roi la supplia, la conjura ; elle fut inflexible. Il

fallut la ramener à son petit logis, où ils la virent

entrer sans oser la suivre.

Le roi était dans un véritable désespoir, il voulait

absolument rester sous cette fenêtre, il voulait que
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Laiizun forçât la porte et le menât à la pauvre enfant
;

il voulait s'établir auprès de son lit et la soigner lui-

même, il voulait enfin mille choses impossibles et

contradictoires. Peguilhem eut beaucoup de peine

à le ramener au château, et, le lendemain dès l'aube,

bien avant le lever officiel, il l'envoya chercher.

Ce fut la seule fois de sa vie qu'il ne rentra pas

dans la chambre de la reine ; il lui fit dire qu'il était

malade et qu'il restait chez lui. Le duc m'a souvent

répété que Louis XIV n'avait aimé aucune femme

autant que cette petite, et que certainement, si elle

eût vécu, elle fût parvenue à une faveur singulière,

pour peu qu'elle eût seulement laissé marcher les

événements sans les aider.

Le roi supplia son ami d'aller s'informer des nou-

velles de la jeune fille ; il n'avait pas dormi de la

nuit, il avait bâti et détruit successivement des plans

de toutes les espèces, qui tous avaient échoué, môme

dans son imagination, devant la volonté inébranlable

de mademoiselle de Château-Gonthier.

— Si je ne la revois pas, si je ne parviens pas à la

fléchir, je ne sais ce qui arrivera de moi, je mourrai,

je crois, de rage et de douleur. Trouvez une femme

de confiance, une femme à laquelle vous donnerez

ce qu'elle voudra et qui ira s'établir près d'elle, la

soigner, lu conjurer de pardonner à mon repenfr.

Je ne sais ce que je dis, ayez pitié de moi. La vertu et
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l'hoiiiicur révoltés de cet enfant m'ont touché jus-

qu'an fond de 1 àme. Allez, allez, et revenez vite.

Lauzun alla; il ne vit que la vieille servante tout en

larmes, assurant que sa fille allait mourir et qu'elle

refusait tout secours. Elle l'appelait souvent sa fille
;

elle l'aimait tant et elle l'avait élevée ! Depuis la

veille au soir, elle était enfermée dans sa chambre,

pleurant, sanglotant, criant et ne voulant absolument

pas ouvrir, même à elle.

— Il faut jeter la porte en dedans, dit Pe-

guilhem ; il n'y a pas un instant à perdre. Laissez-

moi faire.

Il monta vivement l'escalier, et, adroit comme un

Basque qu'il était, il eût bientôt ôté les charnières, dé-

monté la serrure, rien qu'avec un couteau.

Mademoiselle de Château-Gonthier se tordait

dans d'affreuses douleurs ; elle allait faire une

fausse couche, bien évidemment, et le moment

n'en était pas éloigné. M. de Lauzun partit comme

un fou et s'en alla directement chercher Fagon à son

logement au château ; à cette heure matinale, il était

sûr de le trouver chez lui.

Fagon le suivit aussitôt qu'il eut prononcé le nom

du roi. Ils revinrent ensemble près de la pauvre souf-

frante, et, après un examen muet de quelques mi-

nutes, le médecin déclara qu'elle était fort en danger,

qu'il n'en répondait pas, qu'assurément elle accou-
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cherait d'un enfant mort, puisqu'elle était loin de

son terme et que les douleurs étaient arrêtées par sa

faiblesse.

Lauzun fut fort empêché devant cette nouvelle cir-

constance. Le roi allait-il vouloir rester en repos, en

apprenant l'état de sa maîtresse? Dans l'état de

désespoir où il se trouvait, il ne voudrait entendre à

rien, et il était capable de compromettre sa dignité,

chose sans exemple dans sa vie. Il tint conseil avec

Fagon. Celui-ci fut d'avis de ne rien dire, d'amuser la

patience de Sa Majesté, jusqu'à ce que le mal se

dessinât tout à fait ; et, pour prévenir les écarts de

sa tendresse, de l'annoncer comme malade, de

fermer la porte de la chambre royale aux curieux,

de par son autorité doctorale, même à la reine.

Lauzun retourna près du roi, impatient, amoureux,

lui fit un conte dont il eut de la peine à se contenter;

il l'engagea à rester au lit pour se conserver la liberté

et pouvoir l'utiliser au besoin. Fagon vint au lever,

trouva de la fièvre au roi, ordonna le repos, défendit

le travail et les affaires, et lui donna enfin toutes les

facilités désirables, si facilités il y avait dans ce châ-

teau de Versailles, véritable lanterne où les mouve-

ments étaient sous verre, en plein jour surtout.

Cependant , mademoiselle de Château-Gonthier

souffrait mille morts ; elle était revenue à elle par la

violence de la douleur. Fagon la soigna en homme
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qui flaire la vérité, et Peguilhcm ne la quittait que

pour aller donner de ses nouvelles au roi. L'accou-

chement ne put avoir son cours naturel ; les forces

étaient épuisées et l'enfant n'existait plus. Vers le

soir, elle fut délivrée avec beaucoup de peines, et

tomba dans un affaissement dont elle ne devait plus

sortir : le grand docteur l'avait déclaré. Il fallut aller

annoncer cette catastrophe au roi ; Lauzun pria Fagon

de s'en charger, avec tous les ménagements pos-

sibles.

Le premier mot du roi fut qu'il voulait y aller sur-

le-champ, qu'il voulait la voir, et qu'elle ne mourrait

que dans ses bras. Comme il faisait nuit, qu'il n'y

avait pas cercle chez la reine et que le coucher était

passé, on le laissa faire. Il arriva avec Lauzun, pâle,

défait, à faire pitié. Il se jeta à genoux près du lit où

la pauvre fille mourait. Il prit ses mains qu'il baisa :

elle n'eut pas la force de faire un mouvement.

— Sire, mon pauvre enfant est mort, dit-elle, si bas,

qu'on l'entendait à peine. Je vais le suivre bientôt, il

ne vous restera plus rien de moi.

— Ma chère, ma belle amie, ne parlez pas ainsi, je

vous en conjure...

— Toute votre puissance ne peut racheter ma vie,

sire
;
je vous pardonne. J'ai eu par vous, Louis, bien

du bonheur; en perdant ce bonheur, je perds l'exis-

tence
;
je n'ai pas à me plaindre, c'est un beau lin-
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ceiil que votre amour et le bonheur que je vous dois.

Le roi fondait en eau. Il balbutia quelques mots,

qu'il n'entendait pas lui-même.

— Il vaut mieux que je meure ainsi, je vous l'as-

sure
;
je n'ai point de regrets, je n'ai plus de remords.

Je me suis réconciliée avec Dieu : son ministre m'a

bénie; il m'a dit que ma faute était rachetée par ma

mort, par notre séparation. Je m'en vais contente, je

vois mon roi pleurer mon départ.

Lauzun môme pleurait aussi ; elle était si touchante

et si belle ! Le roi était comme anéanti. L'enfant par-

lait d'une voix basse et faible, qui allait s'éteignant.

Son regard se voilai t,elle allongeait les mains et cher-

chait à toucher le visage du roi, qu'elle ne voyait plus.

— Je vous ai bien aimé, Louis
;
je n'ai aimé que

vous sur la terre, vous et mon bon Norbert
;
je vous

le recommande, ayez-en soin comme moi et faites-lui

oublier ma perte. Ne m'oubliez pas ! Adieu... adieu...

Elle murmura ensuite quelques prières entremê-

lées de ce nom si cher, que rien ne pouvait effacer

de son cœur, et l'agonie commença. Elle fut longue,

car, malgré l'épuisement de ses forces, elle était

bien jeune. Sur les trois heures du matin, elle rendit

le dernier soupir.

— Oh ! dit le roi cachant son visage baigné de

larmes, c'est moi qui l'ai tuée, je ne me le pardonne-

rai jamais 1
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Il est facile de comprendre qu'à dater de ce mo-

ment, la faveur de M. de Lauzun alla augmentant et

qu'elle devint sans bornes. Le souvenir de mademoi-

selle de Château-Gonthier, évoqué à propos, lui va-

lait chaque fois une nouvelle grâce.

Quelque temps après, il se présenta une occasion

magnifique, une de ces occasions qui n'arrivent pas

deux fois dans la vie , et Peguilhem n'était pas

homme à la laisser échapper. M. de Mazarin, relire de

la cour par la dévotion, voulut se défaire de sa charge

de grand maître de l'artillerie. M. de Lauzun, tou-

jours à l'affût, 'e sut des premiers, et tout de suite la

demanda au roi, en souvenir de sa belle maîtresse.

Celui-ci la lui promit, avec une condition : c'est

qu'il garderait le secret pendant quelques jours.

Lauzun était au plus mal avec M. de Louvois, et le

roi craignait par-dessus tout les observations aux-
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quelles il ne pouvait pas répondre viclorieusement.

Lauzun s'engagea à se taire et se tut jusqu'au jour

fixé par la déclaration. Il était convenu entre le roi

et lui qu'en sortant du conseil, il annoncerait à la cour

le choix qu'il avait fait.

Le comte, impatient, et profitant de ses grandes

entrées, s'en alla attendre Louis XIV dans une pièce

qui précédait la salle du conseil, oîi il n'y avait ja-

mais personne d'ordinaire. Pour son malheur, il y

trouva Nyert, premier valet de chambre de quartier,

et, pour son malheur aussi, la langue lui démangea.

Il lui vint à l'esprit de se faire de cet homme une

créature, en lui révélant sa puissance ; il lui demanda,

comme en plaisantant, s'il avait entendu parler du

nouveau grand maître de l'artillerie.

— Et qui est-il donc, monsieur ?

— Je vous le dirai, Nyert, et vous vous souviendrez

que vous en êtes le premier instruit, n'est-ce pas ?

Vous ne l'oublierez point.

— Je n'aurai garde, monsieur.

— Eh bien, le grand maître de l'artillerie, c'estmoi.

— Vous ! monsieur; j'en ai bien de la joie.

— Oui, c'est moi
;

je vais être déclaré tout à

l'heure, après le conseil. J'attends ici le roi pour en-

trer avec lui là-dedans.

Et il lui montrait la pièce où se trouvaient les

courtisans.
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— On ne saurait être plus enchanté que je ne suis,

Monsieur, etje suis le premier à vous en faire mon com-

pliment. Seulement, ajouta-t il en tirant sa montre,

j'ai encore quelques minutes devant moi pour faire

une commission dont Sa Majesté m'a chargé
;
permet-

tez que je vous quitte, je reviens incontinent me

réjouir avec vous delà justice qui vous est faite.

Nyert devait tout à Louvois, et Louvois était l'en-

nemi de Lauzun. Or Louvois, qui n'entrait pas au

conseil des finances, travaillait, en attendant, dans

un bureau, justement au-dessus de cette salle et à

laquelle il communiquait par un petit degré. Il y

grimpa et s'en alla vite raconter à son patron cette

nouvelle importante, Louvois devint pâle de colère,

d'abord d'une pareille faveur accordée à son ennemi,

et surtout du mystère qu'on lui en avait fait. Il re-

mercia chaudement Nyert, lui recommanda de re-

tourner vite pour empêcher Lauzun de s'échapper

et de voir le roi
;
puis, prenant ses papiers, il s'en

alla par la grande entrée et parut à la porte de cette

salle, où le valet de chambre était déjà revenu, et où

Lauzun attendait, se prélassant d'avance.

Il demanda à entrer, ayant quelque chose de pressé

à montrer au roi : Nyert fit une difficulté en lui disant

que le conseil se tenait toujours.

— N'importe, répéta-t-il, il faut que j'entre malgré

cela, c'est pressé.

I. 8
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Et tout de suite il ouvrit la porte. Le roi, en l'aper-

cevant, fut très-surpris et lui demanda ce qui l'ame-

nait.

— Sire, une communication à faire à Votre Ma-

jesté.

— Parlez, monsieur
;
qu'y a-t-il de nouveau ?

Le roi le conduisit dans une fenêtre et le regarda

d'un air curieux.

— Sire, ditLouvois, Votre Majesté est bien la mai-

tresse de ses grâces et de ses choix, cependant je

viens d'apprendre que M. de Lauzun est grand maître

de l'artillerie, et je crois devoir représenter à Votre

Majesté que, pour le bien de son service, l'incompa-

libililé d'humeur qui existe entre M. de Peguilhem

et moi est un obstacle ; le secrétaire d'État de la

guerre et le grand maître de l'artillerie sont en rap-

ports continuels. Vous connaissez ses exigences et

ses rigueurs, je ne suis pas disposé à y céder, et le

moins qui puisse revenir de ces conflits, ce sont des

ennuis pour Votre Majesté, sans compter les en-

traves.

Le roi se mordit les lèvres jusqu'au sang. Il fut

excessivement piqué de voir son secret connu de

celui-là même auquel il voulait le cacher, et lui ré-

pondit très-froidement :

— Ce n'est pas fait encore, monsieur; ne vous en

occupez pas.
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Et, lui tournant le dos, il le congédia d'un geste et

rentra au conseil. Louvois avait ce qu'il voulait ; il ne

s'inquiéta pas de la rebuffade et comprit que la chose

était manquée pour son rival ; il ne lui en fallait pas

davantage.

Le conseil levé, le roi passa dans cette pièce h côté

de Peguilhem qu'il ne regarda pas. Celui-ci resta dans

la surprise et la désolation, et se mit à le suivre

comme son ombre toute la journée, sans en obtenir

la moindre attention. La peur le prit ; il attendit le

coucher, et, là, demanda au roi, en particulier, s'il

avait oublié sa promesse.

Le roi lui dit d'un ton rogue qu'il fallait attendre,

que cela ne pouvait être encore, et plusieurs bali-

vernes de retard équivalant à un refus. Peguilhem en

trembla. Il courut tout de suite chez madame de Mon-

tespan, dont il avait l'oreille et les bonnes grâces

d'ancienne date, pour lui conter son aventure. Ma-

dame de Montespan lui promit de parler au roi, de

savoir, de s'informer et de pousser à la roue, puis-

qu'il semblait avoir besoin d'aide.

Madame de Montespan n'était pas bonne, on le

sait; elle était aussi fière, aussi dominante que Pe-

guilhem, et elle n'était pas fâchée, à l'occasion, de

lui faire un peu de mal. 11 ne l'avait pas flairée, lui si

adroit d'ordinaire, en se confiant à elle. Il attendit, il

attendit longtemps, avec assez de patience, jusqu'à
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ce qu'enfin elle lui échappât, et qu'il voulût savoir à

quoi s'en tenir.

Pour cela, il lui vint en tête le moyen le plus in-

croyable et le plus hardi, qu'aucun autre n'eût em-

ployé à sa place et qui fut certainement la cause de

sa perte. II avait des maîtresses partout, il les con-

servait pour les besoins de ses affaires, ainsi qu'il

disait, et il allait les voir chacune à leur tour, quand

il le jugeait utile. Une des femmes de madame de

Montespan était du nombre; il lui demanda le

moyen d'entendre la conversation de la marquise

avec le roi, sans qu'ils pussent supposer qu'il fût là.

— Ma foi ! monsieur, je n'en connais qu'un seul,

si vous voulez le prendre; mais, pour ma part, j'ai-

merais mieux me mettre à la bouche d'un canon;

c'est de vous cacher sous le lit de repos où Sa Majesté

et madame la marquise se placent dans leurs conver-

sations de l'après-midi. Voyez si cela vous convient,

voici l'heure.

Il n'hésita pas une minute et se blottit, fort mal à

son aise, on le pense, dans une position à étouffer,

mais il était sûr de ne rien perdre. Le premier

discours des amants tomba justement sur lui. Le roi

raconta l'histoire de Louvois, se plaignit amèrement

de son indiscrétion, et ajouta qu'il n'aurait plus de

secrets avec un homme aussi incapable de les garder.

Madame de Montespan aimait Louvois; ils étaient
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ligués, ils avaient besoin l'un de l'autre et se soute-

naient; aussi elle abonda dans le même sens; elle fit

plus, elle représenta Lauzun sous les couleurs les

plus noires ; elle pria fort le roi de ne plus s'en occu-

per, attendu qu'il lui faisait grand tort vis-à-vis de

son peuple et des étrangers; qu'un pareil favori était

indigne de lui plaire, et qu'il devrait plutôt l'exiler

que le rapprocher de sa personne par une charge

plus élevée.

Louis XIV répliqua, elle combattit ses objections

et les mil à néant. Ensuite ils se séparèrent. Peguil-

bem sortit de sa cachette, vous pensez dans quel état

et dans quelles dispositions. Il y avait ce jour-là ré-

pétition d'un ballet, et toute la cour y assistait. Ma-

dame de Montespan était à sa toilette; pendant ce

temps, il s'éclipsa et alla l'attendre. Dès qu'elle pa-

rut, il courut à elle, lui offrit la main, lui fit mille

compliments et ajouta qu'il espérait n'avoir pas été

oublié par elle près de Sa Majesté; elle l'assura

qu'elle l'avait servi chaudement ce jour-là même et

qu'il ne tarderait pas d'en voir les effets.

Se penchantalorsàsonoreille, les dents serrées par

la colère, et lui meurtrissant la main qu'il tenait, il lui

dit qu'elle était une gueuse, une coquine, une

menteuse et bien d'autres mots que je ne puis ré-

péter, et lui raconta mot pour mot la conversation,

en l'embellissant de toutes les épithèles du voca-
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bulaire des halles que sa mémoire put lui fournir.

Madame de Montespan fut si étonnée, si froissée,

qu'elle s'évanouit, comme on le pense bien; elle se

plaignit au roi, et celui-ci entra dans une terrible co-

lère. Tous les deux cherchèrent vainement comment

Lauzun avait été si vite et si bien informé.

— Mais c'est le diable, disait la marquise ; il sait

tout, jusqu'au moindre mot, jusqu'au moindre

geste. On jurerait qu'il était dans une armoire.

— Le diable, c'est difficile à croire, madame, bien

qu'il lui ressemble quelquefois; mais je jure Dieu

que je ne lui passerai pas cette histoire-ci comme les

autres. Il devient d'une insolence au-dessus de toute

idée; cela ne peut continuer ainsi.

Cependant, par un faible inconcevable et qu'il

n'eut jamais pour personne, Louis XIV se contenta

de montrer à Lauzun un visage irrité, sans lui faire

de reproches et sans lui infliger aucune peine. Il ne

lui parla pas, ce qui est pour un courtisan une posi-

tion pire que la mort.

Peguilhem n'était pas homme à rester ainsi; il

bouillait de colère, et sa hardiesse inouïe lui faisait

voir la possibilité d'une explication oi!i il dirait ce

qui l'étouffait. Il épia si bien, que, par le moyen de

ses grandes entrées, qu'il avait toujours, il trouva

l'occasion de parler au roi tête à tête. Celui-ci le

reçut le sourcil froncé comme Jupiter Olympien.
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— Sire, dit le comte, se contenant à grand'peine

et prenant un air obséquieux bien loin de sa pensée,

je viens réclamer de Votre Majesté l'exécntion de la

parole qu'elle m'a donnée pour l'artillerie.

— L'exécution de ma parole, monsieur? El s'il ne

me plaît pas de la tenir?

— Sire, je rappellerai à Votre Majesté qu'elle me
l'a donnée, que je l'ai reçue et qu'il ne dépend plus

d'elle de la retirer.

— Et vous, monsieur, comment avez-vous tenu la

vôtre?

— Moi, sire?

— Vous.

— Je n'ai parlé à personne, sire.

— Comment alors M. de Louvois m'est-il venu pré-

venir' du bruit qui courait, en m'en donnant toutes

les circonstances? Comment m'a-t-il fait les obser-

vations justes qui m'ont décidé à changer d'avis et

dont votre conduite ne me prouve que trop la vérité?

— Vous êtes bien décidé, sire, à me manquer de

parole encore une fois?

— Je vous répète, monsieur, que je ne vous dois

plus rien.

Lauzun alors s'éloigna de quelques pas, et, tirant

son épée, il la cassa en deux sur son genou et en jeta

les morceaux au loin.

— Je ne servirai plus un prince qui manque si vi-
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lainement à la promesse qu'il a faite à un gentil-

homme...

Le roi eut alors un mouvement magnifique ; il te-

nait sa canne à la main et la leva malgré lui; puis il

ouvrit la fenêtre et la jeta dans la cour, tout cela aussi

vite que la pensée.

— Ah! dit- il, je serais au désespoir d'avoir frappé

un homme de qualité.

Et tout de suite il sortit, laissant Peguilhem en face

de l'énormité qu'il venait défaire.

Il se crut perdu, en se rappelant jusqu'où la furie

l'avait emporté, et avec quelle insolence il avait parlé

au prince le plus impérieux de l'univers. Il rentra

chez lui, la crête basse, se disant qu'il fallait s'atten-

dre à être chassé, bien heureux s'il sauvait sa tête...

il passa toute la journée dans une anxiété épouvan-

table, roulant mille projets plus fous les uns que les

autres, et que sa fierté l'empêcha d'exécuter. Il ne se

montra point, quelque envie qu'il eût d'aller braver

le roi en face; il eut encore le bon sens de compren-

dre qu'il n'y aurait pas de rémission après.

Le lendemain, il fut arrêté de bonne heure et con-

duit à la Bastille. En y entrant, il se demanda quand

il en sortirait; il doutait que ce fût de longtemps, et

c'était douteux, en effet. Cependant, il lui vint une

idée lumineuse; il n'était point au secret exact; on

lui permettait d'écrire, pourvu qu'on vît ses lettres.
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Il était ami intime de Guitry, favori du roi, qui avait

créé, pour la lui donner, la charge de grand-n aître

de la garde-robe. 11 savait que Guitry était un homme
de cœur et de courage, très-capable de soutenir ses

amis à ses risques et périls; il lui écrivit :

« Monsieur,

« C'est du fond de ma prison, où je me meurs de

chagrin, que je vous adresse ces quelques lignes. Je

suis un grand coupable, mais je me repens. La tête

m'a tourné par le chagrin de ce que j'ai osé faire.

Vous seul pouvez me rendre à la vie, en parlant à

celui que j'ai offensé par mon ingratitude et ma har-

diesse insolente, de mon repentir et de l'anéantisse-

ment 011 je suis. J'attends un mot de vous comme l'ar-

rêt de ma mort, si vous refusez de m'aider, ou si

vous n'êtes pas entendu. »

Guitry reçut cette lettre, et lui seul à la cour, peut-

être, était capable de faire ce qu'il fit. Il alla trouver

le roi, qu'il voyait à toute heure, le billet de Peguil-

hem dans sa main, de façon à se faire demander ce

qu'il tenait là.

— Sire, c'est le testament d'un pauvre homme
que Votre Majesté seule peut empêcher de mourir.

— Je ne me croyais pas si puissant que cela.

— Vous l'êtes, sire, et, quand vous saurez son nom,

vous en conviendrez vous-même. C'est Peguilhem.
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Le visage du roi devint sombre.

— Quoi ! vous osez prononcer sou nom devant

moi !

— Oui, sire, je l'ose, parce que je connais Votre

Majesté mieux qu'elle ne se connaît elle-même; je

sais qu'elle comprendra et excusera un accès de

folie, motivé peut-être par la plus grande humilia-

tion qui fût jamais.

— Motivé ! monsieur, que ne dites-vous excusé

pendant que vousyêtes.

— Sire, je ne dis pas excusé, parce que rien ne

peut excuser un sujet de manquer de respect à Votre

Majesté, "surtout lorsqu'il a été comblé de vos bontés

comme M. de Peguilhem. Mais je dis motivé, parce

que chacun comprendra qu'un homme de son carac-

tère ne peut tomber du sommet de ses espérances

sans que la tête lui tourne, ainsi qu'il le dit, et que,

dans cet état, on ne sait ce que l'on fait.

— Je conviens que les grandes charges de la cou-

ronne ne se donnent guère, en effet, aux cadets de

Béarn, et qu'après, comme avant Henri IV, personne

n'a fait si vite sa fortune que lui venant de ce pays-

là; encore Henri IV était-il de la race des rois de

France et propre à faire un roi, tandis que lui...

— Sire, Votre Majesté n'a pas à sa cour un gentil-

homme de meilleure race, de plus haute chevalerie

que Peguilhem; il est vif et emporté, mais il est gêné-
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reux, il est dévoué jusqu'à la morl à Votre Majesté...

il est reconnaissant...

—Est-ce bien vrai cela?

— Sire, en doutez-vous ?

— Il m'est permis d'en douter, ce me semble, après

la conduite qu'il a tenue : vous ne savez pas tout.

— Je sais tout, sire, au contraire; il m'a tout

confié, et c'est pour cela que je vous parle ainsi. Ayez

pitié de lui, sire ; soyez magnanime, pardonnez.

— Nous verrons cela.

— Ne me refusez point, ne le refusez point; si

vous saviez sa douleur ! si vous saviez l'état où je l'ai

vu après son crime, et non dans la crainte de la puni-

tion, mais par le repentir de ce qu'il venait de faire !

— Cependant, je ne puis le récompenser...

— Sire, ne l'avez-vous pas puni, et ne pouvez-vous

maintenant faire grâce?

— En vérité, Guitry, je ne vous comprends pas,

vous êtes d'une obstination... vous abusez de ma

faiblesse pour ce Peguilhem, qui me fait vous enten-

dre aussi longtemps, lorsque j'aurais déjà dû vous

imposer silence.

— Ah ! sire, je vous conjure.

— On verra, vous dis-je.

— Au moins, un peu de consolation, que puis-je

lai faire dire?

— Dites-lui... dites-lui quejelui permets d'espérer.
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— Oli 1 sire, quelle reconnaissance ! Il en mourra

de joie.

— Non pas, car je ne pourrais le ressusciter, quoi-

que vous prétendiez le contraire.

— Ainsi il pourrait avoir.,. ?

— Non pas l'artillerie, elle est donnée au comte

du Lude, mais autre chose ; il y aura des charges

vacantes. Par suite de ces changements, il est possi-

ble que je songe à lui.

— Ah ! sire, ce qu'il demande surtout, c'est le

retour de vos bonnes grâces.

Cet incroyable entretien eut de plus incroyables

suites.

Le comte du Lude fut fait duc à brevet, et, pour

payer sa charge de grand maître de l'artillerie, il

vendit au duc de Gesvres celle de premier gentil-

homme de la chambre. Celui-ci était capitaine des

gardes, la place était inoccupée; le roi envoya Guitry

à la Bastille Toffrir à Lauzun de sa part.

Voyant ce retour, il reprit sa superbe, et répondit

dédaigneusement qu'il n'en voulait point.

— Gomment ! s'écria Guitry; comment !vous refu-

sez, ici ! à la Bastille ! après ce qui vous est arrivé I

alors que vous devriez remercier à genoux !

— Oui, monsieur, oui, je refuse, et vous n'y con-

naissez rien, permettez-moi de vous le dire. Les rois

sont comme les femmes : il ne suffit pas d'user de
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leurs faveurs et du leur bonté, il laut en abuser ; au-

trement, on est sûr de les perdre. Le roi est revenu ;

il m'offre de lui-môme une compagnie des gardes
;

si je refuse, il me donnera mieux, et je veux mieux,

en effet. N'ai-jepassa parole? Qu'il la tienne.

Guitry eut beau faire, beau prôebcr, l'autre ne

sorlit pas de là. Il fallut rendre cette réponse au roi,

et ce, qui est plus extraordinaire, ce qui ne se com-

prend pas, c'est qu'au lieu de l'abandonner, le roi

renvoya Guitry le supplier de prendre celte compa-

gnie. Cela jeta tout le monde dans l'étonnement.

— Allons, lui dit celui-ci (j'entends l'ami officieux),

je ne m'en irai pas sans votre promesse. Je tremble

en songeant à ce qui vous arriverait si vous refusiez

encore.

— Me ferait-il décapiter, par hasard, ce despote,

cet homme sans foi? Qu'il y vienne, et je jetterai à

l'Europe, au monde, un dernier adieu qui retentira

jusque dans la postérité la plus reculée. Portez-lui

ma réponse : l'artillerie, ou rien.

Ils bataillèrent plus d'une demi-journée, enfla

Guitry l'emporli. Ce ne fut pas sans cris, sans rage,

sans un chapelet d'épigrammes et de jurons à faire

tomber les murailles de la Bastille ; Lauzun était

incorrigible Ki-dessus. Aussitôt qu'il eut accepté,

l'ordre vint de l'élargir, et le roi consentit à le rece-

voir. Il lui fit quelques reproches assez doux, ensuite

I. 9
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j! lui promit qu'il n'en serait plus question, et, en

effet, il n'en reparla plus.

Peguiihem prêta serment comme capitaine des

gardes, vendit les dragons, redevint, comme devant,

l'ami, le confident du roi, et la cour suivit la volonté

du maître, ainsi que cela est toujours.

Ce fut vers ce temps-là que commencèrent ses

aventures avec Mademoiselle. Elle les a racontées en

détail dans ses Mémoires, et je ne saurais faire aussi

bien qu'elle. Seulement, ce qu'elle ne dit point, c'est

ce qu'elle ne pouvait savoir, c'est-à-dire l'étonnement

produitdans toute la France par cette forluiie inouïe,

et la stupéfaction de la cour en voyant la manière

iranquille dont Lauzun en surporta la perte. Il sa-

crifia au roi, de bonne grâce et sans murmure, des

espérances dignes des contes de fées, sinon que la

princesse n'était ni jeune ni belle.

Il m'a dit plus de cent fois, en se montrant le

poing à lui-môme, qu'il était l'auteur de sa disgrâce,

qu'il avait voulu reculer pour faire faire ses livrées

cl commander des habits magnifiques.

— J'aurais dû me marier en souquenille, plutôt

que de tarder d'une heure, je serais aujourd'hui duc

de Montpensier, j'aurais les grands biens de Made-

moiselle, car elle me les aurait tous donnes, et ces

bâtards de la Montespan ne se pavaneraient pas avec

-les couleurs de Mademoiselle, ne feraient pas les
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]jr;nces dans ses châteaux. Ah ! si j'avais été cousin

germain du roi !

Le fait est que son orgueil lui fit faire une haute

folie, et qu'il a eu le temps de la pleurer.

En 1670, le roi fit ce fanaeux voyage de Flandre

avec les dames, où il jeta tant d'argent sur les routes

pour les amuser. Il était suivi par un corps d'armée

dont il donna le commandement à M. de Lauzun, ce

qui l'éleva beaucoup au-dessus des lieutenants

généraux, ses collègues. Cela fil murmurer d'a-

bord, d'autant plus que ce nouveau général d'armée

(il en avait la patente) fît les honneurs au roi et

aux dames avec une magnificence, une grâce oî

une galanterie sans pareilles. Le roi lui en fît des

compliments qui redoublèrent l'envie et les récla-

mations.

Louvois commença à le craindre sérieusement
;

madame de Montespan ne pouvait oublier les injures

({u'elle avait reçues, bien qu'elle lui fit bonne mine.

Ils se dirent tous les deux qu'il fallait abattre cet

orgueilleux, ou que, sans cela, il viendrait à bout de

les renverser eux-mèm.es. Leur plan fut ourdi avec

beaucoup d'adresse, ils n'en manquaient pas. Ma-

dame de Montespan, seule avec le roi, lui fit remar-

quer d'un air innocent comme les troupes aimaient

leur général et lui obéissaient volontiers.

— A vous voir tous les deux, ce matin, ajouta-
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l-elle, on s'y serait trompé : ce n'était pas vous qui

étiez le roi, c'était lui.

Le trait ainsi jeté pénétra profondément, bien que

Louis XIV ne le relevât pas. Elle en risqua deux ou

trois autres de la même façon qui laissèrent la même
trace.

En revenant à Versailles, ce fut le tour du minis-

tre. Il arriva avec des rapports sans fin sur la ma'-

nière dont M. de Lauzun visait avec les troupes, sur

les services qu'il rendait aux officiers, sur les pro-

messes et l'or qu'il répandait clans l'armée. Il enve-

nima cela à sa manière, et donna promptement de

l'inquiétude à l'homme le plus ombrageux qui exis-

tât. Ils s'en aperçurent et résolurent de redoubler

leurs efforts, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés au but

qu'ils se proposaient.

Le roi avait défendu à Lauzun d'épouser Made-

moiselle, même secrètement. Il n'était pas dévot en

ce temps-là, et il dit en riant à sa cousine :

— Je ne veux pas voir chez vous ce qui s'y passe,

Mademoiselle, et, pourvu que vous gardiez le déco-

rum obligé, votre honnêteté ne regarde que vous, et

vous pouvez en faire à votre fantaisie.

Mademoiselle, à ce qu'il paraît, profita de la per-

mission, et Lauzun s'y prêta, non pas très-volontiers,

car il n'était point amoureux, lui, mais il ne pou-

vait faire autrement avec une princesse si bonne
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et si pleine de soins de toutes les natures envers lui.

Mademoiselle et madame de Montespan étaient

très-bien ensemble. Celle-ci s'arrangea pour profiter

de celte afTeetion et en faire une arme contre celui

qu'elle détestait et dont elle avait juré la perte. Le

comte avait des maîtresses : d'abord madame de'

Monaco, comme on sait, il la garda de loin en loin,

en dépit de tout; puis bien d'autres, et madame

de Montespan elle-même quelquefois, à ce qu'il

paraît.

Mademoiselle était une vraie tigresse de jalousie.

Madame de Montespan entra un jour chez elle avec

un de ces airs contrits qui disent mille choses avant

de parler. La princesse lui demanda sùr-le-champ

ce qu'elle avait et ce qui se passait d'extraordinaire

à la cour.

— Mademoiselle, il ne s'agit pas de moi; il s'agit

de vous et de l'amitié respectueuse que je vous porte.

Je ne puis voir ce que l'on vous fait sans m'en in-

digner.

— Et qu'est-ce donc?

— Oh! Mademoiselle...

— Mon Dieu! qu'y a-l-il, madame? vous m'in-

quiétez...

— Mademoiselle, vous suivriez bien un bon con-

seil, n'est-ce pas, et vous ne trahiriez pas lamie qui

vous le donnerait?
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— Est-ce que vous ne me. connaissez point, ma-

dame?

— Je sais qu e vous êtes fort secrète, Madeuioiselie
;

mais quelque fois la passion nous emporte et nous di-

sons ce que nous voudrions cacher. Donnez-moi votre

parole de ne jamais me nommer à personne, quoi

qu'il arrive, et j'y croirai. Vous n'y manquerez point?

— Je vous la donne; comptez-y, madame, et parlez.

— Je connais la tendresse que vous avez pour

M. de Lauzun, Mademoiselle; vous sacrifiez votre

fortune pour le fixer auprès de vous, et vous en avez

le moyen.

— Lequel?... Cependant il me semble qu'il est

fixé déjà, et qu'il a toute reconnaissance de ce que

j'ai fait.

— Sans doute. Pourtant il n'est point aussi fidèle

qu'il le pourrait être ; madame de Monaco, madame

de Marans, je ne sais qui encore, l'occupent plus

qu'elles ne devraient. L'amour est inconstant ; l'hy-

men seul est sédentaire, immuable. Épousez-le...

— Et le roi qui l'a défendu?

— Le roi ne le saura pas, d'abord ; et puis, le sau-

rait-il, il fera semblant de l'ignorer. Que peut-il ar-

river de pis ! qu'il vous en parle? Vous le nierez, et il

n'en sera plus question : il fermera les yeux.

— Quoi ! M. de Lauzun me [rompe ! quoi ! M. de

Lauzun a des maîtresses !...
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— Mon Dieu ! Mademoiselle, madame de jNIonaco

est une ancienne inclination; les autres sont des fo-

lies ; il a n'y que vous. Si vous le voulez, tout dispa-

raîtra devant vous.

— C'est un grand parti. Mais lui, y consentira-

l-il?

— Comment, Mademoiselle? il en sera comblé.

— Proposez-le-lui, parlez-lui, vous en qui il a con-

fiance.

— Ce ne peut être moi. Mademoiselle. Je ne suis

pa.-« en position de me môler de cela ; d'ailleurs, la

proposition, l'ordre doit venir de vous.

Mademoiselle y pensa. Elle y réfléchit longtemps,,

et, un beau matin, elle appela Lauzun dans un coin

de son cabinet, alors que madame de Guise, sa sœur,

était là, et madame de Sévigné, et je ne sais quelles

autres dames. Elle lui parla doucement de ses infi-

délités; elle lui fît une petite semonce et ajouta d'un

air de bonne humeur :

— Mon cher comte, il n'y a qu'un moyen de vous

fixer, employons-le. Nous nous aimons depuis long-

temps
;
j'ai fait pour vous tout ce que j'ai pu dans la

situation où je suis, mais j'ai dessein de faire davan-

tage encore pour mon mari.

— Votre mari, Mademoiselle! Et la défense du

roi. et nos paroles données?

— Je sais que le roi n'y fera point attention ; et.
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quant à nos paroles, il se doutait bien que nous

ne les tiendrions pas.

— Mademoiselle, je suis comblé.

— Mais vous refusez ?

— Moi, Mademoiselle ! Comment pouvez-vous sup-

poser... ?

— Vous devriez ôlre à mes genoux.

— Commandez, Mademoiselle, j'obéirai. J'ai dû

seulement vous rappeler le danger de la désobéis-

sance, non pour moi, je braverai tout, mais pour

vous. Mademoiselle, réfléchissez bien auparavant. Le

mariage ne saurait m'attacher plus à vous que je le

suis. Il vous permettra de m'accorder des bienfaits

nouveaux, je n'en ai pas besoin, je ne veux rien;

vous avez déjà trop fait pour moi. Je vous en

supplie, Mademoiselle, ne songez qu'à vous en tout

ceci, et ne croyez point que vous puissiez êJre plus

aimée parce que vous m'élèverez et m'enrichirez

davantage.

— Ces sentiments vous honorent et me décident

tout à fait, mon cher comte. Tenez-vous prêt, je

vous ferai avertir, et vous serez bientôt réellement

duc de Montpensier, prince de Bombes, comte d'Eu,

sans que rien puisse vous empêcher de l'être.

Peu de gens y eussent résisté, des ambitieux sur-

tout. Lauzun avait l'esprit trop porté aux risques et

aux aventures pour refuser davantage. Il se laissa
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faire ; seulement, il se promit à lui-môme que per-

sonne n'en saurait rien, et il tint sa parole.

Le jour et l'heure fixés par Mademoiselle, et c'é-

tait la nuit, le comte se rendit au Luxembourg, où

un des aumôniers les attendait à l'autel, dans la

chapelle à peine éclairée. Le valet de chambre de

confiance de Son Altesse royale, le chevalier de

Lauzun, frère du comte, et bien jeune alors, furent

les deux seuls témoins ; les anneaux furent échangés,

la bénédiction donnée, et, en sortant de là. Made-

moiselle signa un acte qu'elle avait fait préparer en

blanc par celui de ses gens d'affaires à qui elle ne

cachait rien. Cet acte était une donation en forme de

tous ses biens, après sa mort, à son époux, haut et

puissant seigneur... Suivaient tous les titres.

Lauzun, pour la première fois, passa la nuit au

Luxembourg. La fille de service favorite ne fut pas

tout à fait prévenue; seulement. Mademoiselle lui dit :

— Sachez que, si M. de Lauzun reste ici, c'est

qu'il en a le droit; et, s'il revient désormais, je vous

le confie
;
je le confie à vous seule, entendez-vous.

Le secret fut gardé comme se gardent les secrets

de cour. On en murmura, quelques courtisans le ré-

pétèrent, mais bientôt on n'y pensa plus. C'était chose

arrangée. Le roi seul l'ignorait, n'en parlait pas ;
il

s'agissait de le lui apprendre : ce fut Louvois qui

s'en chargea.
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Il entama le discours dans le cabinet du roi, enli c

eux trois. Madame dcMontespan se taisait, ce n'était

pas k elle k commencer. Louis XIV écouta en silence

les premières accusations, les mêmes dont on lui re-

battait les oreilles depuis longtemps. Il y coupa court.

— M. de Lauzun est aimé du soldat, tant mieux.

C'est un fidèle serviteur; il le conduira pour mon

service : je ne vois rien là dont j'aie à m'alarmer.

— Ce n'est pas tout, sire.

— Eh ! mon Dieu ! qu'y a-t-il encore ?

— La poste a intercepté une lettre k la comtesse

de Soissons, bannie du royaume pour ses crimes.

— C'est son amie de vingt ans, au moins ?

— Oui; maislecontenudecettelettreétaitcriminel.

— Où est-elle?

— En voici la copie ; on n'a pas cru devoir la rete-

nir entièrement sans l'ordre de Votre Majesté.

— Monsieur, lorsqu'on accuse un homme tel que

M. de Lauzun, on fournit les originaux et non les

copies. Voyons, cependant.

Cette lettre, très-habilemenl controuvée, racontait

l'histoire de l'épée, la scène avec le roi, et dans les

termes les plus révoltés, les plus inconvenants. Le

roi la lut jusqu'au bout, la ploya et la màt dans sa

poche sans répondre un mot

Les deux complices se regardèrent ; cela ne les

arrangeait pas.
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Ils comprirent cependant qu'il ne fallait pas aller

plus loin ce jour-là. Le roi avait de ces façons, qui

étaient de vraies barrières ; on ne les franchissait pas.

Ils avaient un dernier coup à porter; ils le mirent en

réserve, après d'autres préparations. Le roi ne parla

plus de rien, mais il n'avait pas oublié, ils le savaient,

et un refroidissement imperceptible vis-à-vis de

Lauzunleur apprit qu'ils n'avaient pas tout à faitperdu

leur temps.

Cependant madame de Montespan le choyait, le

caressait; elle le gardait fort souvent près d'elle, et

le chargeait du soin de ses pierreries, dont elle avait

quantité C[ui étaient très-belles, et auxquelles il se

connaissait parfaitement. Il lui offrit plusieurs fois

des joyaux, qu'elle accepta. Une fois, entre autres,

un très-beau carccre-duro, sorte de bracelet figurant

la chaîne d'esclave ou de prisonnier, qui était fort à
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la mode. En le recevant de lui, elle dit à sa sœur, ma-

dame de Thianges :

— J'espère ne pas être en reste, et lui en rendre un

autre un peu plus tard et un peu plus solide.

Lauzun s'aperçut comme eux du ^efroidissement

du roi, mais il ne se doutait de rien, et en demanda

même la raison à son ennemie.

— Vous vous trompez, lui dit-elle, le roi est tou-

jours le même pour vous.

— Vraiment?

— Hier encore, il me parlait de vous, et avec une

amitié aussi sincère que jamais.

— Allons ! tant mieux.

11 en resta là, et ne s'inquiéta plus.

Un mois se passa. Un jour le roi était allé avec

Louvois à ses bâtiments; madame de Montespan l'y

vint rejoindre, et ils se promenèrent assez longtemps.

Lauzun passa, il ne les vit pas; il marchait comme un

homme fort occupé, et la tête basse. Dieu sait à quoi

il pensait !

— Il est bien fier aujourd'hui, M. de Lauzun, dit le

roi; il ne nous aperçoit même pas.

— Il a de quoi être attentif, répliqua Louvois.

— Quoi donc ?

— Je ne sais si je dois en instruire Votre Majesté
;

elle m'imposera silence et ne me croira point.

— Parlez donc, répliqua-t-il avec impatience.
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— Sire, vous aviez défendu à M. do Lauzun d'é-

pouser Mademoiselle.

— Et tous les deux m'ont donné leur parole de ne

se marier jamais.

— Eh bien, sire, ils sont mariés cependant.

— Ils sont mariés ! s'écria le roi en faisant un saut

de surprise.

— Oui, sire.

— Ah ! bah ! quelque mariage de conscience pour

faire taire les scrupules de ma cousine !

— Non, sire, un mariage dans les formes, et une

donation aussi... Que Votre Majesté voie !

Il lui présenta l'acte que Mademoiselle croyait si

secret, et où se trouvait non-seulement la confirma-

tion du mariage et de la donation, mais encore celle

des titres pompeux dont l'époux était investi. Ici la

chose était authentique, signée par la princesse et

par Lauzun, revêtue de toutes les formes : ce n'était

plus une calomnie, c'était une vérité.

Le roi replia le papier, avec une tranquillité de

mauvais augure. Il ne s'emportait guère, et, lorsqu'il

s'y laissait aller, cet emportement n'avait rien de

dangereux, il en revenait vite. Il se fâchait à froid,

avec réflexion; alors il n'y avait plus moyen d'en rap-

peler : Louvois et madame de Montespan le savaient

par expérience, aussi comprirent-ils que leur affaire

allait bien. 11 fallait l'achever.



158 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

— Ce n'est pas tout, sire, reprit le ministre.

— Ah ! il y a encore quelque chose?

— Oui, sire, et le plus important.

— Qu'est-ce donc ?

— Non-seulement M. de Lauzun a épousé Made-

moiselle malgré vos ordres, mais encore il se sert de

ses biens, de son argent pour se créer un parti, pour

organiser une bande à sa solde, dont il puisse dispo-

ser suivant sa fantaisie. Il parle d'aller s'établir dans

la principauté de Dombes, d'en faire le siège et le

trône d'une espèce de royauté indépendante, où il

régnera, oi^i il appellera à lui les mécontents, où il se

formera, au besoin, une armée pour se faire respec-

ter et pour se défendre contre les ordres de Votre

Majesté.

— Gela est insensé, monsieur.

— Pas tant, sire. Mademoiselle est indépendante à

Dombes, la frontière de Savoie n'est pas loin, les

Suisses ne sont pas loin non plus, les protestants du

Midi sont à la porte, et M. de Lauzun n'est pas

homme à s'inquiéter de savoir si l'on va à la messe ou

si l'on n'y va pas. 11 peut se tailler un petit royaume

à sa convenance, au milieu de tout cela, et, avec sa

hardiesse, son courage, avec les plaintes que portent

les religionnaires et le désir qu'ils ont de secouer ce

qu'ils appellent l'injustice, Votre Majesté comprend

jusqu'où cela peut aller.
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ï.e roi fit un signe de lOte approbalif.

— Cela est juste, répliqua-l-il, et il faut un remède

prompt à ce mal imminent. J'interrogerai M. de

Lauzun.

— Sire, il niera.

— C'est possible, mais je verrai la vérité à travers

ses mensonges.

— Sire, ce n'est pas là le moyen, permettez-moi

de vous le dire. L'honneur de Mademoiselle, des pro-

jets conçus dans la famille royale, exigent qu'un se-

cret impérieux soit gardé sur tout ce qui se passe.

— Qui donc romprait ce silence?

— Peut-être Lauzun lui-même, peut-être le hasard

amènerait-il une découverte. Si le roi veut ruiner ces

vues parricides, une seule chose est à faire : arrêter

M. de Lauzun.

— Arrêter M. de Lauzun ?

— Oui, sire, et dès demain. L'arrêter comme ou

a arrêté M. Fouquet, l'envoyer oi!i on a envoyé

M. Fouquet, et de la même manière que M. Fou-

quet.

— Quel est v. Ire avis, madame?

— Le même que celui de M. de Louvois, sire.

— Vous êtes l'ennemie de Lauzun, madame ; vous

vous rappelez les injures qu'il vous a dites et les torts

qu'il a eus envers vous autrefois.

— Il est vrai, sire, et j'aurais cru que Votre Ma-
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jesté s'en serait souvenue comme moi, plus que moi;

pour elle d'abord, pour moi ensuite.

Le roi hésitait. Il aimait réellement Lauzun ; il n'é-

tait pas bien sûr qu'il fût coupable d'ailleurs. Madame

de Montespan le comprenait à merveille; elle savait

aussi où le roi était vulnérable. Lauzun avait eu l'im-

prudence, dans des moments où l'on ne se cache de

rien, de plaisanter sur une infirmité odorante que

possédait Louis XIV, dont ses amis intimes et ses

maîtresses surtout se plaignaient fort. Elle lui répéta

les propos et les épigrammes de Lauzun à ce sujet,

en citant des circonstances connues du roi et de son

favori, inconnues à elle, qui prouvaient jusqu'à l'évi-

dence combien ce favori était ingrat envers un si bon

maître.

Ce fut le coup de grâce. Il fallait être madame de

Montespan, il fallait avoir son esprit, sa finesse, sa

main hardie et légère en même temps, pour oser

toucher à une matière aussi délicate. Le roi rompit

ce discours, il rentra comme de coutume, ne parut

pas plus occupé que d'ordinaire, et le soir, avant l'or-

dre, il fit appeler M. d'Artagnan, capitaine d'une de

ses compagnies de mousquetaires.

— D'Artagnan, lui dit-il, voici une lettre de cachet;

vous irez demain, vers le soir, arrêter M. de Lauzun,

n'importe où il se trouve, et vous le conduirez à Pi-

gnerol. Le plus grand secret surtout.
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— Cela suffit, sire, répondit le vieux militaire.

En effet, nul, excepté Louvois et madame de Mon-

tespan, n'eut vent de la chose. Celle-ci même, pour

mieux parailre innocente ensuite, pria Lauzun de s'en

aller ce jour-là à Paris voir un assortiment de perles,

qu'on voulait vendre et qu'elle désirait acheter.

Comme cela pressait, il fallait y aller tout de suite. Il

ne se fit pas prier, partit fort gaiement, fit sa commis-

sion, passa la nuit au Luxembourg avec Mademoi-

selle, et repartit le matin pour Versailles.

En rentrant chez lui, il se mit à sa toilette, afin

d'aller chez madame de Montespan, et de là au sou-

per du roi. Il commençait d'ôter ses habits, lorsqu'on

lui annonça le comte de Rocheforl, capitaine des gar-

des de quartier.

— Qu'il entre, répliqua Lauzun, à cent lieues de

la vérité, et je lui fais toutes mes excuses de le rece-

voir ainsi.

Rochefort avait une figure grave et triste; il salua

en silence et commença une phrase de condoléance

que Lauzun interrompit par une question inquiète.

— Qu'y a-t-il donc, monsieur?

— Hélas! monsieur, j'accomplis un triste devoir;

mais, si vous étiez à ma place et moi à la vôtre, vous

feriez ce que je fais. J'ai l'ordre devons arrêter.

— M'arrôter! Et pourquoi?

— Monsieur, je l'ignore, et ce ne sont pas mes
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affaires; vous devez le savoir mieux que moi.

— Je veux être pendu si je m'en doute. H 'y a quel-

que erreur. Laissez-moi voir le roi, m'en expliquer

avec lui, il donnera l'ordre de me mettre en liberté,

j'ensuis sûr ; il ne se peut pas qu'on m'arrête avec-

son autorisation. Hier matin encore, il m'a traité

comme à l'ordinaire, vous l'avez vu.

— Monsieur, je prends part à votre étonnement et

à votre douleur; cependant je Reconnais qne mes

ordres, et il vous est défendu déparier à qui que ce

soit.

— Mais le roi?

— Le roi moins que personne.

— Madame de Montespan, au moins?

— Désolé, monsieur, c'est impossible.

— Vous me conduisez à la Bastille?

— Non, monsieur.

— Et oh cela donc, mon Dieu?

— Monsieur, je ne pourais le dire. iM. d'Artagnan

vous attend en bas, dans une chaise de voyage; lui

seul sait oîi il vous mènera.

Lauzun eut comme une intuition de la vérité,

m'a-t-il dit souvent; il lit un effort surhumain pour

ne pas se laisser abattre, et, pendant qu'il achevait

de s'habiller, il se retourna vers M. de RocheforL

— Monsieur, voulez-vous me rendre un service ?

— Tous ceux qui dépendront de moi, monsieur.
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— Ayez l'obligeance d'assurer madame de Montes-

pan que je suis son serviteur et qu'elle peut acheter

le fil de perles qu'on lui propose, il est de la plus

belle eau. Je la prie de porter en souvenir de moi co

que je vais porter en souvenir d'elle, c'est-à-dire le

carcere-duro. Me promettez-vous de lui répéter toul

à fait ceci?

— Je vous le promets.

— Je suis prêt à vous suivre.

Il arriva un officier porteur d'un ordre contraire
;

DU devait d'abord conduire le prisonnier à la Bastille;

d'Artagnan n'entrerait en cause que plus tard.

— Ah! pensa-t-il, ils veulent m'interroger ; nous

verrons.

[1 fut amené à la Bastille et mis dans la lour la plus

forte et la plus sombre, dans celle des prisonniers

d'État.

(»n !e laissa seul toute la nuit, livré à ses pensées.

On ne lui avait même pas permis un domestique. Il

rumina mille plans d'attaque et de défense, il désirait

par-dessus tout savoir la raison de son emprisonne-

ment, et il se fia sur son adresse pour la découvrir.

Lorsque le geôlier entra le lendemain malin, il de-

manda à voir le gouverneur, et celui-ci parut fort

peu après.

— Monsieur, dit M. de Lauzun, je voudrais écrire

une lettre.
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— A qui, monsieur?

— A Mademoiselle.

— A Mademoiselle, à Mademoiselle de Montpen-

sier?

— Oui, monsieur.

— Pardonnez-moi, monsieur, cela n'est pas pos-

sible.

— Cependant, monsieur, mon respectueux attache-

ment pour Son Altesse royale est bien connu ; il n'y

a point de mal, je suppose, à ce que je me rappelle

à son souvenir.

— Sa Majesté a particulièrement défendu que vous

eussiez aucun rapport avec qui que ce soit.

Lauzun le poussa, il le contraria, il le retourna si

bien, qu'il lui fit dire dans un moment d'impatience,

comme il insistait toujours :

— Eh ! monsieur, c'est justement Mademoiselle

qu'il m'est interdit de laisser communiquer avec

vous.

Il ne lui fut pas difficile alors de deviner que quel-

que indiscret avait parlé. Il n'en demanda pas davan-

tage et se prépara en conséquence ; il voulut savoir

encore une chose.

— Aurai-je un interrogatoire à subir, monsieur?

— Quant à cela, monsieur le comte, je ne suis ni

voire juge ni votre défenseur, je l'ignore.

— Vous vous contentez d'être mon geôlier, et cela
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est plus sûr; les reptiles cachés sont écrases moin';

souvent que ceux qui se montrent.

Ce pauvre gouverneur resta tout penaud ; il n'était

pas accoutumé k l'insolence du personnage et ne sa-

vait que répondre. Lauzun tourna sur ses talons et

le laissa là pour se mettre à écrire; ce que, voyant

l'autre, il sortit.

Huit jours se passèrent sans que le prisonnier vît

personne, il passait son temps à lire, à écrire des

lettres qu'on prenait bien de ses mains lorsqu'il les

donnait, mais auxquelles il n'avait pas de réponse,

et dont il n'entendait plus parler ensuite.

Il questionnait les porte-clefs chargés de son ser-

vice, et leur réponse était uniforme :

— Je ne sais pas.

Très-probablement, en effet, ils ne savaient rien;

les geôliers inférieurs sont des machines.

Après une semaine passée ainsi, on vint le ré-

veiller de très-bon matin; il ne faisait pas jour, et

on le lit lever. Le gouverneur était là.

— Monsieur, si vous voulez bien vous préparer,

j"ai ordre de vous remettre aux mains de M. d'Arta-

gnan, qui vous attend dans la cour, avec une chaise

de voyage et ses mousquetaires.

Le favori disgracié sentit que tout était fini, et qu'il

n'y avait plus d'espérance. Il se leva, sans mot dire,

et s'habilla lui-même ; il ne souffrait pas que ces



UG LA IILCHESSE DE LALZUN.

gens-Ià le touchassent. Il sentit qu'il perdrait son

temps à parler, et qu'il n'y avait pas de questions

à faire.

En conséquence, il suivit le gouverneur, et arriva

dans la cour, tout cela en silence. Il trouva la chaise

qui Tattendait, il trouva d'Artagnan à son poste, les

mousquetaires à cheval ; rien n'y manquait.

D'Artagnan le salua.

— Montez, monsieur
;

je suis fâché de la com-

mission, mais...

— C'est votre devoir, monsieur, je dois vous sui-

vre, puisque, vous et moi, nons obéissons à plus

puissant que nous.

Il monta dans sa chaise, sans daigner regarder le

gouverneur. Comme on allait partir, il avança la

tète à la portière, et appela les geôliers.

— Mes amis, dit-il, je vous donnerais bien de quui

boire à ma santé, mais mes poches sont vides. De-

mandez à votre maître, il en sait la raison. C'est la

première fois, je vous le jure, que je quitte un châ-

teau sans faire largesse aux laquais. Fouette, postil-

lon ! Oii allons-nous, monsieur? ajouta-t-il en se

tournant vers d'Artagnan.

— Je ne le sais pas bien au juste, monsieur, mais

nous aurons le temps de l'apprendre.

— Alors ce postillon a donc vos ordres?

— Oui, monsieur.
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— Je n'ai rien à ajouter à cela.

Us quittèrent la Bastille, les manteaux de la chaise

étaient boutonnés, de sorte qu'ils ne voyaient rien.

— On étouffe là dedans, monsieur ; est-ce qu'il en

doit être ainsi tout le long du voyage?

— Oui, monsieur, à moins pourtant que vous ne

me donniez votre parole d'honneur de ne pas cher-

cher à vous échapper, alors je vous rendrai l'air et la

lumière.

— Monsieur d'Artagnan, si vous étiez à ma place,

donneriez-vous cette parole?

— Ma foi! monsieur, ce sont des places que l'on

n'aime pas à prendre, mCme en imagination
;
je n'y

ai point réfléchi.

— Réfléchissez-y donc un peu.

— Nous sommes du même pays, monsieur, je n'ai-

merais pas à vous souffler de mauvais conseils, mais

vous ne voudriez pas non plus me faire de peine.

— En aucune façon.

— Eh bicn^ monsieur, croyez-moi, jurez. Vous ne

sauriez vous échapper facilement. Mes mousquetai-

res ont l'arme chargée, ordre de vous courir sus et de

tirer. Au moins, en me donnant votre parole, le che-

min vous paraîtra moins long.

— Je vous la donne, monsieur.

A ces mots, d'Artagnan se leva, appela ses gens, fit

ôler les mantelels, et, par la clarté douteuse d'une
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matinée d'hiver, Laiizun vit qu'il était sur la route

de Lyon.

— Ah ! s'écria-t-il, je devine le but de notre roule :

Fierre-Encise, comme M. de Cinq-Mars, ou Pigne-

ro!, comme Fouquet.

— Ou les îles Sainte-Marguerite, ou Lien d'autres

encore. Xe vous tourmentez pas de cela, monsieur,

et tâchons d'oublier ce que nous ne changerons pas.

Au moins, n'aurez-vous pas à vous plaindre de mes

procédés, et ferai-je tout ce qui dépendra de moi

pour adoucir votre position.

Il faut lui rendre la justice de dire qu'il le fit.

Ils allèrent ainsi causant, rappelant les anecdotes

de la cour, parlant de leur payes et tâchant de faire

marcher le temps plus vite que leurs chevaux. Quand

Lauzun vit qu'on passait Lyon :

— Ah ! dit-il, je vais à Pignerol.

— Monsieur, voici une bien mauvaise route, ce

maraud va nous verser. Vous plairait-il de descendre

pour laisser passer cette ornière oîi nous resterons,

j'en ai peur.

— Non, monsieur, nous ne verserons pas, je ne suis

point assez heureux pour cela.

Ils ne versèrent pas, en efi'et, mais ils cassèrent

leur chaise, et les mousquetaires s'en allèrent en re-

quérir une autre, de par le roi. On la leur livra, bien

entendu, il se transvasèrent. Heureusement, c'était
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en plein jour et il ne faisait pas trop mauvais.

Ils coururent encore quelque temps, d'Arlagnau

toujours aimable cl prévenant, comme un bon cœur

qu'il était.

Ils arrivèrent enfin devant cette forteresse terrible

où Lauzun devait rester tant d'années. En entendant

tomber les chaînes du pont-levis, lever la herse, eu

passant sous la voûte de la porte, il s'appuya sur le

fond de la chaise en murmurant :

— In sœcu/a sœculorum !
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Le gouverneur de Pignerol était M. de Saint-Mars,

dont on a tant parlé sourdement sur la fin du règne

du feu roi, à cause du prisonnier qu'il gardait ; nous

nous en occuperons aussi. Cet homme semblait créé

exprès pour faire un geôlier. Il avait l'abord dur et

sournois, la parole brève, les gestes brusques. Bien

que fort bon gentilhomme, il n'avait ni société ni pa-

rents qu'il voulût ménager; il ne connaissait que

deux choses au monde : l'obéissance et le comman-

dement.

Strictement rigide pour les ordres qu'il recevait du

roi, et il les recevait directement de lui, il exigeait la

môme soumission aveugle de ses inférieurs. De même
qu'il ne se permettait ni une interprétation ni un

murmure, il ne souffrait pas qu'on s'en permit ; c'é-

tait un homme tout d'une pièce, une vraie muraille

aussi solide et aussi imprenable que ses forteresses.
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Lorsque M. de Lauzun quitta sa chaise, il se trouva

eu lace de ce visage, qu'il connaissait bien pour l'a-

voir vu à la cour, où il venait une fois par an, à peu

près, et où il ne parlait à personne, ayant seulement

de longs entretiens secrets avec le roi.

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit Saint-Mars,

— Est-on jamais le bienvenu ici, monsieur?

— J'y suis pour obéir aux ordres du roi, monsieur,

et c'est notre devoir à tous.

C'était la même phrase dite par Lauzun à d'Arla-

gnan. seulement sur un autre ton. Celui-ci parlait sé-

rieusement, l'autre raillait.

— Vous plairait-il, monsieur, de me faire donner

unechambre?car je suisbien fatigué, et il estl'heure

du repos, même dans le château de Versailles après

un joyeux souper.

Il était quatre heures du matin.

— Je suis désolé de vous avoir fait veiller si tard,

ajouta-t-il avec son sourire de courtisan le plus

délié.

— Monsieur, je suis plus désolé encore, continua

Saint-Mars avec un gros soupir; vous allez vous

trouver bien mal logé, mais c'est tout ce que j'ai de

disponible en ce moment.

— Votre hôtel est donc plein?

— Ah! monsieur, les pensionnaires de Sa Majesté

sont très-heureux ici.
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Jusque-là, M. d'Artagnan assistait au dialogue, et,

comme M. de Saint-Mars fit un signe de politesse à

Lauzun en lui offrant ses excuses de passer le pre-

mier pour lui montrer le chemin, celui-ci comprit

que le moment de la séparation était venu.

— Monsieur d'Artagnan, dit-il, je vous remercie de

vos bons soins
;
grâce à vous, j'ai oublié la route et le

but où elle me conduisait. Vous êtes un homme d'es-

prit et un homme de cœur, dans toute la force du

mot. Si vous pouvez parler de moi à mes amis, fai-

tes-le, sinon comptez que je n'oublierai jamais ce que

je vous dois, ni eux non plus ; ils le sauront par moi

quelque jour. Adieu, monsieur.

Le gouverneur l'attendait ; il le suivit, pendant que

d'Artagnan, fort attendri, le saluait plus bas qu'il ne

l'avait jamais fait au temps de sa faveur.

M. de Saint-Mars, au lieu de monter, descendit un

degré sombre et humide, un geôlier les conduisait.

Lauzun, qui jusque-là avait fait bonne contenance,

se sentit pris d'une tristesse et d'une terreur épou-

vantables. Il s'arrêta.

— Où me conduisez-vous, monsieur? dit-il,

—Où j'ai ordre de le faire, monsieur.

— Dans un cachot?

— Non, monsieur, rassurez-vous.

— Ah ! tant mieux ! j'y serais mort.

Us ne se parlèrent plus. Après quelques marches
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descendues, Lauzun entendit grincer une clef; ses

guides s'arrC'tèrent.

— C'est ici, monsieur.

On était sous une basse voûte, devant une porte

cintrée, garnie de clous. Un air chaud et humide

s'engouffrait bruyamment dans un corridor dont

l'obscurité dérobait la distance. Il y avait de quoi

ôtertoul espoir au prisonnier le plus vaillant.

— Entrez, monsieur, dit Saint-Mars.

— Après vous, monsieur; je suis chez moi, à ce

qu'il paraît, et je ne me trouve plus assez grand sei-

gneur pour prendre le pas sur personne.

Il eut encore assez de force pour cette demi-plai-

santerie.

Le geôlier posa son flambeau sur une table de bois

grossier. En face de la porte était une fenêtre, très-

élevée et ressemblant à une meurtrière, creusée obli-

quement dans la muraille ; on n'y pouvait atteindre

par aucun moyen. A la droite de cette ouverture était

un lit, ou plutôt un grabat sans rideau. Un grand cof-

fre lui servait de pendant, puis deux escabelles, une

chaise de paille, une manière de buffet, compo-

saient le mobilier de cette pièce, oîi devait vivre et

mourir peut-être le mari de la plus riche princesse

du monde entier.

Comme bien-être, il avait cependant une cheminée

dans laquelle brillait un assez bon feu.
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•— Ah ! ce n'est pas un cachot, ceci, monsieur!

dit-il en faisant un effort désespéré pour conserver son

sang-froid.

— Non, monsieur, c'est ce que nous appelons une

basse-voûte. Vous n'auriez ni fenêtres, ni feu, ni

meubles, dans un cachot.

— En effet, voici une voûte superbe, ma foi, avec

un pendentif parfaitement sculpté. Votre architecte

était un homme d'art, monsieur, pour en avoir mis

jusqu'ici. Quant aux meubles, ils sont splendides. Je

vous remercie.

— Voulez-vous souper, monsieur? Donnez vos or-

dres, vous serez oléi; et en tout ce que je pourrai

faire qui ne dépassera pas mon service, comptez

sur moi.

— Encore une fois, je vous remercie, monsieur;

j'ai seulement besoin de repos.

— Je vous laisse donc, et je reviendrai demain sa-

voir comment vous vous trouvez, et si je ne puis rien

faire pour vous être agréable.

Les deux hommes se saluèrent fort poliment; le

gouverneur sortit, ainsi que le geôlier, et Lauzun en-

tendit pousser les verrous derrière eux. Il était seuil

Il resta près d'un quart d'heure dehout, à la même

place, immobile, ou se frottant les yeux de temps en

temps pour s'assurer qu'il ne rêvait pas.

En effet, quelle chute pour cet homme, jusque-là
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si favorisé de la fortune ! pour cet homme, l'enfant

gâté de la puissance et de l'amour! Il n'en croyail

pas ses yeux, il se sentait anéanti, perdu.

Le premier sentiment qui reprit chez lui de la

force fut l'orgueil. Il pensa qu'on l'observait par

quelque trou imperceptible, et il se redressa sur-

le-champ. Ses yeux firent le tour de sa prison,

s'arrêtèrent sur le feu; il s'en approcha, avança

une chaise et se chaufla, affectant la plus grande

indifférence.

Enfin la nature fut la plus forte, et le besoin impé-

rieux de repos le conduisit vers son lit, oii il remar-

qua avec joie et surprise des draps de la plus fine

toile de Hollande.

— Ah! dit-il tout haut, Saint-Mars m'a traité en

grand seigneur ; c'est bien à lui. Il se rappelle qui je

suis, il vaut mieux que je ne croyais.

Et, se déshabillant lui-même, ce dont il avait dû

prendre l'habitude en route, il se coucha.

Son étonnement fut plus grand encore en s'éten-

dant sur d'excellents matelas. Il compritlà une délica-

tesse plus' grande qu'il n'appartenait au gouverneur

dePignerol, d'après la réputation qu'onluiavaitfaite.

Il resta fort lontemps les yeux ouverts ; malgré lafali-

gue, le sommeil ne venait pas, ses pensées le tenaient

éveillé. Vers le matin, au mom.ent où un rayon de lu-

mière pénétrait à travers ses barreaux, il s'endormil
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pourtant et ne s'éveilla plus que très-tard dans la

journée.

Ce réveil fut terrible, et un des plus affreux mo-

ments de sa vie, à ce qu'il m'a souvent répété. Il

eut une espèce de vision qui lui fit tourner la tête et

qui lui fit craindre un instant de devenir fou. Il lui

sembla qu'il se voyait lui-môme comme dans un ta-

bleau, et qu'il assistait à une scène jouée par lui.

— Tout cela n'est pas vrai, et palsambleu ! je me

réveillerai. Durand !

Il appelait ainsi son valet de chambre, qui ne l'a-

vait pas quitté depuis son enfance et qui venait cha-

que matin chez lui avant tout le monde 1 eut un

moment de vraie douleur en se disant :

— Il ne me répondra pas, il ne viendra point, je

suis prisonnier et seul.

Au moment même oîi il appelait, comme s'il eût

donné un coup de baguette, un homme parut.

— Que désirez-vous, monsieur? demanda-t-il.

— Ah ! qui êtes-vous?

— Je suis votre serviteur, monsieur; c'est moi qui

dois être à vos ordres pendant le temps que vous res-

terez chez nous.

— Y resterai-je beaucoup chez vous?

— Monsieur, cela dépend de Sa Majesté. Cepen-

dant, il est rare que ceux qui viennent ici en sortent

de longtemps, quelquefois jamais.
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— Tu es consolant, mon ami.

— Monsieur, je fais mon état en conscience, et je

vous prie d'en (ître convaincu. Ce que je pourrai ap-

porter d'adoucissement à votre sort, je le ferai ; mais

sachez d'avance que toute proposition, toute tenta-

tive d'évasion serait inutile ; hors cela, disposez de

moi.

— Hélas ! si tu ne peux pas me faire sortir d'ici,

que peux- tu donc?

— Ce que je peux, monsieur? Je peux vous pro-

curer une bonne nourriture, au lieu de vous laisser

à l'ordinaire de la maison. Je puis vous prêter des

livres, je puis vous aérer votre cellule, la tenir pro-

pre, vous la décorer de mon mieux; je puis venir

causer avec vous, à condition que vous ne me ferez

pas de questions indiscrètes. Je puis vous donner de

bons matelas et des draps fias, ainsi que je l'ai déjà

fait. Je puis enfin vous rendre moins insupportable

le malheur qui vous frappe et vous laisser prendre

un peu de distraction. Lorsque vous aurez été ici

quelque temps, vous verrez, c'est quelque chose.

— Est-ce que je ne me promènerai pas?

— Je ne sais, monsieur, on ne me l'a point an-

noncé. Si M. le gouverneur a des ordres contraires,

vous ne sortirez pas de cette chambre.

— C'est un homme d'une grande dureté que votre

gouverneur, à ce qu'il paraît; comment alors êtes-
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VOUS si complaisant, sans le craindre? Mon ami, cela

est suspect, et tu m'as la mine d'un espion qui cher-

che à me faire parier.

— Monsieur, si j'étais un autre, vous pourriez avoir

raison, mais moi !

— Pourquoi es-tu autrement que les autres, mon-

sieur...? Comment t'appelles-tu?

— Gameau.

— Monsieur Gameau ?

— Parce que moi, ce n'est pas moi, c'est ma fille.

— Je ne te comprends pas.

— Je le crois, que vous ne me comprenez point,

vous ne connaissez pas ma fille.

— Ah ! ah ! il y a une fille dans tout cela !

— Et une jolie encore, mon Étiennette. C'est l'ange

G? la prison, on l'a baptisée ainsi.

— Ne la verrai-je point?

— Si vous sortez, vous la verrez sans doute ; mais

autrement, non, elle ne peut entrer ici.

— Quoi ! elle ne peut te remplacer?

-- Ne plaisantez pas avec ma fille, monsieur; vous

ne savez pas ce que vous feriez.

— Je ne suis pas en humeur de plaisanter, je l'as-

sure. Seulement, toute cette histoire me semble

extraordinaire, je te l'avoue.

— Etiennette est estimée, honorée, adorée, mon-

sieur; elle est respectée plus que la reine : elle fait
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tant de bien ! C'est à cause d'elle que je suis bon ;

c'est pour lui l'aire plaisir, c'est pour qu'elle me dise

qu'elle est contente. M. le gouverneur lui-même a de

la considération pour elle; il lui accorde ce qu'il

refuse à tout le monde, et il faut voir comme il la

salue quand il la rencontre !

— Ainsi c'est Étiennette qui t'a diclé la façon

d'être avec moi?

— Certainement, c'est elle. Elle est venue bier

tout arranger ; elle a mis ces beaux draps blancs ;

elle va me donner un pot de bruyère qu'elle soigne

bien et qui vous fera un peu de verdure sur votre table.

Elle vous prépare votre déjeuner; ellea fiiit du beurre

tout frais pour vous; vous verrez comme vous serez

content de votre table !

— Encore une fois, est-ce que M. de Sainl-Mar>

souffre tout cela?

— M. de Saint-Mars souffre tout d'Étiennetle,

monsieur.

— Je ne pourrai pas te payer, mon enfant, je n'ai

rien.

— Ah ! si vous disiez un mot semblable devant ma
fille, elle ne vous pardonnerait pas.

— Comment faites-vous alors? Est-ce que vous

mettez votre pécule à obliger vos pensionnaires?

— Monsieur, il y a de bonnes âmes au monde.

M. l'aumônier et ma fille quêtent tous les mois pour
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nos malheureux. Étiennette a écrit à Sa Majesté la

reine ; elle a osé faire cela ! et Sa Majesté la reine,

depuis ce temps-là, envoie assez souvent de bonnes

petites sommes, en recommandant toujours de prier

pour le roi et pour monseigneur le Dauphin.

Ce trait de la reine était resté ignoré; elle en avait

beaucoup comme celui-là. C'était une excellente prin-

cesse queMarie-Thérèse d'Espagne.

M. de Lauzun baissa la tête, son orgueil s'humi-

liait : il était désormais à la charité des bonnes âmes,

lui ! s'il ne voulait pas subir toutes les horreurs de la

prison. Madame de Montespan se vengeait cruelle-

ment, et plus qu'elle ne le croyait peut-être.

Un peu après, M. de Saint-Mars entra ; il fît un

compliment banal à son prisonnier, et lui demanda

comment il se trouvait de son nouveau séjour.

— Il n'est pas tel que je voudrais vous l'offrir,

monsieur, mais les ordres... J'ai désigné pour vous

servir le meilleur et le plus intelligent de nos porte-

clefs
;
je tiens àvous prouver que je suis votre serviteur.

Saint-Mars était un homme à fin nez, il connaissait

le roi sur le bout du doigt, il savait ses revirements

subits, il savait combien il avait aimé Lauzun, et il

prévoyait qu'un jour ses ménagements lui rapporte-

raient. Le mariage de Mademoiselle lui était connu,

la magnificence de ses façons était affichée, l'avenir

pouvait le récompenser.
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II recommanda donc à Gameau de grands égards

pour le comlc.

— Je ne gronderai pas Éliennetle celle fois ; elle

peut se monlrer boime à son aise.

Celait donner congé au geôlier de tout faire ; il en

fut enchanté.

Huit jours se passèrent de la même manière. Lau-

zun demanda la permission de prendre l'air. Elle lui

fut refusée, avec tous les ménagements de politesse.

Il ajouta que sa santé l'exigeait.

On lui répondit que le médecin n'avait pas dit

cela, et qu'il fallait rester enfermé, puisque tel était

l'ordre du roi et l'ordonnance du docteur.

Il se soumit, puisque ses réclamations n'amenaient

rien ; alors il senlit l'horreur de sa position et la vé-

rité de ce que lui avait annoncé Gameau. Les seuls

beaux moments de sa vie étaient ceux qu'il passait

près de lui; il l'attendait avec plus d'impatience

qu'il n'avait jamais attendu une maîtresse adorée,

au temps où tout était bonheur. Il lui faisait raconter

les petits événements de son intérieur, les propos

du pays, car, pour dire un seul mot des prisonniers

ou de ce qui se passait au dehors, Gameau se serait

plutôt laissé hacher tout vivant.

Leurs grands discours roulaient sur Éliennetle. Le

comte avait le plus grand désir de la voir, mais c'é-

tait impossible. Son père ne tarissait pas sur son
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éloge ; il en faisait en même temps une déesse et un

ange : les soins délicals qu'elle avait pour le prisonnier

rendaient celui-ci très-disposé aie croire sur parole.

— C'est que, voyez-vous, monsieur, Étiennette en

sait plus long que moi sur vous. J'ignore qui l'a si

bien informée, mais elle me disait hier que vous

étiez un des plus riches seigneurs de la cour, que

toutes les belles dames vous adoraient, et qu'on

n'en ferait jamais assez pour vous consoler de votre

malheur.

— Elle a dit cela?

— Oui, monsieur.

— Tu lui rends mes remercîmenls?

— Oui, monsieur, soyez tranquille.

— Eh bien, dis-lui aussi qu'elle n'aura plus long-

temps à me plaindre, car je me sens fort malade, et

j'espère m'en aller promptement.

— Monsieur, vous avez tort, vous êtes en prison,

cela est vrai : pourtant on en peut sortir, au lieu

qu'une fois en terre, on n'en revient plus.

Lauzun avait raison : les six mois de captivité étroite

qu'il venait de faire, sa rage concentrée, avaient dé-

truit sa santé; une fièvre lente le minait : il ne se

plaignait point, le dégoût de la vie s'était emparé de

lui, il se décourageait complètement et se croyait

pour le reste de ses jours condamné à ce cachol. 11

préférait en finir tout de suite.
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Gameau s'aperçul de son dépérissement, il s'aper-

çut qu'il ne mangeait pas, et prit l'alarme. Sa fille la

prit encore plus que lui : elle prévint le médecin et

exigea de son père qu'il le conduirait auprès du comte.

Le lendemain, en effet, à l'heure du réveil, le mé-

decin entra avec lui dans le cachot ; il vit le prison-

nier et déclara qu'il était fort malade.

— On m'a appelé trop tard ; maintenant nous

allons essayer, je ne réponds de rien.

Il administra des remèdes énergiques, et bientôt

Lauzun en ressentit les effets, car ils le conduisirent

à l'agonie. Gameau expliqua au gouverneur qu'il ne

pouvait à lui seul suffire aux soins de tous les instants,

et que cependant le malade ne voulait accepter per-

sonne pour le remplacer.

— Il a les autres porte-clefs en horreur, ajoutâ-

t-il : Sinet a déjà été balafré de sa façon ; ils refusent

de m'aider, et, moi, je suis sur les dents.

— Eh bien, prends Étiennette ! répondit M. de

Saint-Mars impatienté, elle le soignera comme une

infirmière, et il la souffrira, il faut l'espérer. Je ne

voudrais pas qu'il mourût ici.

Étiennette fut enchantée de cette permission; elle

s'intéressait vivement au comte, elle désirait beau-

coup le voir, la bonté de son cœur la portait à se-

courir les malheureux. Elle vint donc dès le jour

môme.
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Lorsqu'elle entra dans le cachot, il lui sembla

qu'elle l'illuminait: ce sont les expressions de M. de,

Lauzun. Elle était en môme temps si belle et d'une

beauté si chaste, qu'il crut voir une des vierges des

cieux descendue sur la terre pour le consoler.

— Allons ! je m'en vais en paradis, pensait-il ; et

voilà qu'on vient me chercher. Tant mieux ! je n'au-

rai pas longtemps à souffrir.

— Monsieur, dit une voix douce à côté de lui,

vous permettrez bien, n'est-ce pas, que je vous soigne,

et vous serez docile à ce qu'on ordonnera?

— Qui ôtes-vous, mon bel ange?

— Je ne suis pas un ange, je suis Étiennette.

Vous me connaissez, et vous ne me renverrez pas,

j'espère.

— Vous renvoyer ! vous m'emmènerez avec vous,

au contraire.

— Hélas ! plût à Dieu !

Elle s'aperçut promptement qu'il déraisonnait;

elle s'empressa auprès de lui, et, depuis ce moment,

ne le quitta que de très-courts instants pour aller

dormir, lorsque ses forces étaient épuisées.

Le malade ne prenait rien que de sa main, il n'é-

coutait qu'elle ; sa voix seule le ramenait des plus

grands égarements ; l'idée de lui faire plaisir lui

faisait avaler les breuvages amers. Malgré tout, sa

maladie faisait des 'progrès, elle résistait, et bientôt
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le frater annonça qu'il fallait appeler un confesseur.

L'aumônier de la prison fut mandé.

— Étiennette, dit le comte en l'apercevant (il était

dans un de ses instants raisonnables), je te préviens

d'une chose, afin que tu la fasses comprendre à cet

abbé ainsi qu'à M. le gouverneur, qui te croira plus

que moi ; ils ne veulent pas avoir sur la conscience

la damnation de mon âme, apparemment. Je ne me

confesserai qu'à un capucin, et tout prêtre qu'on

m'amènera sans une barbe bien à lui ne m'arrachera

pas un secret. Voilà qui est très-décidé. A présent,

monsieur l'abbé, je suis votre serviteur, laissez-moi

tranquille.

Et il se retourna de l'autre côté ; on n'en tira plus

une parole. Il vint un autre prêtre; on le lui an-

nonça. Il le regarda tout d'abord, et, le voyant sans

barbe, il se remit le nez dans la ruelle en répétant :

— Un capucin, ou nul autre.

En cherchant bien, on trouva ce qu'il demandait,

et il fallait la bonne volonté du gouverneur pour lui

souffrir ce caprce.

— Un capucin, monsieur, annonça Étiennette.

— Qu'il approche, et tout près de moi !

Il approcha, en effet. Lauzun se souleva sur son

lit à grand'peine, puis s'attelant, à la barbe du bon

père, il se mit à la tirer à deux mains. Le moine

cria.
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— Maintenant, je suis sûr de mon fait, et vous

pouvez nous laisser seuls, dit-il.

Il se méfiait de tout, et il avait raison, dans la

situation oîi il était. On aurait pu lui donner un faux

prêtre ; avec la barbe, il n'y avait pas moyen de s'y

tromper.

Ce fut peut-être l'effet de la confession, peut-être

la nature ; le ftiit est qu'il alla de mieux en mieux

depuis ce jour, et qu'il en rappela.

Mais Etiennette avait appris le chemin de son

cachot ; elle ne devait plus l'oublier.

Il la supplia de ne point l'abandonner, 11 avait

besoin de la voir; elle était sa joie, son seul espoir ;

elle apportait avec elle la lumière et la vie dans cette

chambre obscure où il gémissait, où il mourrait si elle

cessait d'y paraître. Elle lui promit qu'elle s'échap-

perait et qu'il la verrait quelquefois ; maintenant, ce

n'était plus permis.

Lauzun n'était pas beau, je l'ai dit, mais il avait

une grande séduction, un bien-dire très-puissant,

même sur les femmes accoutumées aux compliments

des petits-maîtres. Il séduisit cette pauvre fille,

comme le serpent séduisit Eve, par les oreilles. Elle

était folle de lui, qui l'aimait, qui l'aimait plus qu'il

n'aimajamais ni Mademoiselle, ni madame de Nevers,

ni aucune des grandes dames qu'il avait connues, et

cela se comprend. Dans cette prison, elle était son
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univers; il n'avait qu'elle; elle était le seul lien qui

l'attachât aux vivants. Par elle seulement lui arrivait

un écho bien affaibli de ce monde où il avait vécu.

Elle volait des nouvelles pour les lui redire ; elle le

tenait au courant des incidents de la prison, et c'est

par elle qu'il eut des détails circonstanciés sur un

prisonnier mystérieux dont personne, h l'heure qu'il

est encore, ne sait au juste ni le nom ni la destinée.

La nuit, lorsque tout dormait, entre deux rondes

de nuit, elle volait la clef de ce cachot près du lit de

son père, et elle allait rejoindre cet homme qu'elle

aimait maintenant par-dessus tout, pour lequel elle

eût donné sa vie. Et Lauzun, l'égoïste Lauzun, ce

Lauzun qui a toujours tout rapporté à lui seul, n'es-

saya jamais d'obtenir par elle sa liberté. Il est vrai

qu'elle ne le lui proposa point. Elle craignait de le

perdre d'abord, et puis c'eût été tuer son père.

Ils vécurent ainsi trois ans, sans qu'aucun incident

dérangeât leur bonheur. Éliennette ne doutait pas

que M. de Saint-Mars ne connût leur commerce et ne

fermât les yen.-:. Il était trop vigilant pour ne pas

savoir, au bout de huit jours, malgré ses précau-

tions, qu'elle passait les nuits hors de chez elle, et

pour ne pas apprendre où elle allait. Il lui semblait

qu'on la surveillait davantage, que ses pas étaient

épiés de loin. Chaque fois qu'elle quittait la forte-

resse, la sentinelle en donnait avis. On la conduisait
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au retour chez le gouverneur. Celui-ci prenait un chrisl

sur sa cheminée, et c'était toujours la même formule :

— Étiennetle, jurez sur cette croix que vous ne

cherchez pas à faire évader les prisonniers, que vous

n'emportez ou ne rapportez pour eux aucune lettre,

ni aucun message verbal.

— Je le jure, monseigneur.

— C'est très-bien; allez.

Il connaissait sa dévotion, sa stricte probité ; elle

ne se parjurerait pas.

Une nuit, ils étaient tous les deux à causer au coin

du feu. C'était une nuit d'hiver, longue et froide ; il

leur sembla entendre un faible bruit, comme des

coups frappés dans la muraille, avec précaution, à

la tête du lit.

— Qu'est-ce que cela? dit la jeune fille.

— Je ne sais, répondit le comte; depuis quelque

temps, j'entends souvent ce môme bruit, lorsque

tu es partie. Où donne ce mur?
— Dans d'antres cachots; ce n'est point une issue.

— Peut-être sont-ce des malheureux qui travail-

lent à leur délivrance.

— Ils se trompent beaucoup alors ; ils ne réussi-

ront à rien de ce côté. Pauvres gens !

Comme elle achevait ces mots, un morceau de

ciment se détacha et tomba sur ses genoux.

— Oh! dit-elle, attention ! ceci devient sérieux.
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Ils reculèrent le lit, et Lauzun colla son oreille à la

muraille. Les coups se rapprochaient. Évidemment,

quelqu'un piochait et cherchait à s'ouvrir un passage.

Lanzun et Etiennette se regardèrent, le cœur tout

palpitant.

— Mon Dieu ! qu'est-ce donc ? reprit la fille du

geôlier. Voyez, le plâtre et la pierre croulent de tous

côtés. Les imprudents !

Un effort suprême de la part des travailleurs in-

connus fit tomber le dernier obstacle, et ils enten-

dirent parler 'i voix basse, comme des gens qui se

consultent. Lauzun n'était pas capable de se laisser

provoquer ; il prit l'initiative, et avança la tête par

le trou, malgré sa maîtresse, qui cherchait à le

retenir.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— Et vous ? répondaient les autres.

11.
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— Que venez-vous faire ici? qui vous envoie?

— Parbleu ! nous cherchons une issue ; nous

sommes las de la prison, et nous désirons en sortir;

si vous êtes enfermé comme nous^ vous devez

éprouver le même sentiment,

— Étiennette, cache-loi, dit Lauzun à voix basse,

ou plutôt va-t'en ; il ne faut pas qu'ils te voient.

La jalousie était, dans son cachot comme à la

cour, la passion dominante de cet homme. Étien-

nette résista.

— Je ne vous laisserai point seul avec eux, répli-

qua-l-elle.

— Ya-t'en, te dis-je ! Ce sont peut-être des espions
;

ils nous vendraient, et nous ne nous verrions plus.

Je suis sur mes gardes, sois tranquille; et, au moin-

dre mot suspect, j'appelle.

La fdle du geôlier ne céda qu'à regret; enfin elle

ouvrit doucement la porte et sortit dans le corridor,

sans aller plus loin. A cette heure, nul ne pouvait la

voir; d'ailleurs, elle ne s'en inquiétait guère. Pen-

dant ce temps, les autres se consultaient au bord de

leur trou, et adressaient à Lauzun des questions aux-

quelles il répondait à bâtons rompus.

— Vous ne voulez pas dire votre nom ?

— Dites le vôtre, d'abord.

— Non, commencez.

— C'est ù vous. Vous venez me chercher chez
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moi ; avant que d'y entrer, je dois savoir qui vous

êtes.

— Des amis, si vous ôtcs malheureux.

— C'est possible ; cependant vous pouvez ôtre

aussi des traîtres, et je me méfie. Combien ètes-

vous ?

— Trois.

— Et moi, je suis seul. Envoyez un de vous, que

je parlemente, un seul, ou je donne l'alarme.

— J'y vais, repondit celui qui semblait le chef des

autres.

Ils agrandirent la brèche, et bientôt elle fut assez

large pour laisser passer un homme. Une tôle se

montra, puis une main, puis le reste du corps.

— Votre serviteur, monsieur, dit le singulier visi-

teur.

Lauzun promenait sur lui son regard téméraire,

et cherchait à deviner dans sa contenance ce qu'il

pouvait en attendre.

— Soyez le bienvenu, monsieur, si vous arrivez

avec des bonne intentions. Voire nom, s'il vous

plaît?

— De Vernon, pour vous servir.

— Vous êtes ici depuis longtemps?

— Hélas ! je ne compte plus.

— Pourquoi y êtes-vous?

— Je l'ignore. Cependant, je crois avoir ri un peu
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aux dépens de M. de Louvois, un jour qu'il cherchait

fortune chez une maîtresse, et qu'elle le mit à la porte

en le raillant.

— N'en demandez pas davantage. Comment êtes-

vous parvenu jusqu'ici? D'où venez-vous?

— De la tour de la Salinette, à l'autre bout, et j'ai

recruté mon compagnon en route. Depuis six mois,

je travaille à me procurer de la compagnie à défaut

de liberté, et j'y suis parvenu; il ne tiendra qu'à

vous d'en faire partie.

— Monsieur, vous êtes bien honnête. Expliquez-

moi cependant qui vous a soufflé cette idée? Dites-

moi comment vous avez pu l'exécuter, et surtout

comment on ne vous a point troublé dans cette exé-

cution?

— Monsieur, je suis Gascon et gentilhomme.

— Moi aussi, monsieur.

Ils se saluèrent.

— Je ne vous apprends donc rien en vous assurant

que je suis brave et résolu.

— Je n'en doute pas. Après ?

— Je m'ennuyais
;
j'avais remarqué qu'après la

dernière ronde, on fermait à clef la porte de l'esca-

lier de la tour, et que, pendant la nuit, personne

n'approchait de nous. J'avais remarqué également

des bruits souterrains, causés par des courants d'air

engouffrés dans les corridors et par les sources dont
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ces roches sont semées et que l'on a réunies en un

seul canal pour l'usage de la forteresse; j'avais re-

marqué tous ces bruits donc, et je pensai qu'un plan

bien imaginé n'éveillerait pas de soupçons. Je m'o-

rientai, je savais au juste la place de ma chambre.

J'avais des voisins, je n'en doutais pas
;
j'étais cer-

tain de leur aide ; en perçant la muraille, j'arriverais

à eux, nous unirions nos forces, et, en allant au bout

tous réunis, nous finirions par trouver la forteresse et

nous livrer passage.

— Monsieur, ceci prouve voire génie. Si vous vous

asseyiez pour conter le reste.

— Et si je faisais entrer mes deux amis qui se

morfondent?

— Qu'ils entrent ! Qui sont-ils?

— MM. Verdun et de Solive, le dernier un gentil-

homme ; l'autre l'est peut-être aussi, c'est un bâtard,

officier de fortune.

— Quel est leur crime?

— Ah ! M. Verdun a souffleté son commandant,

qui, pour ne prs lui rendre raison, l'a fait enfermer.

— Et l'autre?

— Ma foi ! monsieur, l'autre a enlevé la fille du

gouverneur d'Aalibes, et, afin de ne point faire man-

quer le mariage de cette infante avec un traitant mil-

lionnaire, on a mis l'amoureux sous clef.

— Très-bien. Appelez-les.
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Les deux captifs se présentèrent, saluèrent et s'as-

sirent sur deux escabelles ; Yernon tenait la chaise à

dos et Lauzun trônait sur le lit.

— Maintenant, continuez, monsieur; je vous écoute

avec un vif intérêt.

— Pardon, monsieur, la partie n'est pas égale :

vous savez tout sur ce qui nous concerne, et nous

ignorons môme qui vous êtes. Instruisez-nous, s'il

vous plaît, avant d'aller plus loin.

— Terminez, au contraire, et je vous dirai qui je

suis.

On discuta un instant; enfin, le comte l'emporta,

il était le plus entêté. Le prisonnier reprit son his-

toire.

Il raconta qu'après avoir essayé de racler la pierre

derrière son lit, il l'avait trouvée plus friable qu'il ne

le supposait, il avait donc continué, aidé de sa pelle

à feu et d'un poignard qu'il était parvenu à dissimu-

ler. Le matin, il remettait son lit devant la brèche

et, chaque nuit, il recommençait son travail. 11 avait

ainsi pu communiquer avec N^erdun
,

puis avec

Solive, puis avec un prisonnier bien autrement im-

portant qu'aucun d'eux, avec M. Fouquet, l'ancien

surintendant.

— M. Fouquet !

— Oui, monsieur, et ce n'a pas été sans peine;

seulement, nous entrons chez lui par la cheminée et
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lui n'en peut sortir, il n'est pas assez ingambe pour

cela, depuis le temps qu'il ne marche plus.

— Ne pourrai-je le voir?

— Rien de plus facile, monsieur, pourvu qu'il y

consente. Nous ne voulons pas l'importuner, vous le

comprenez. Ma chambre est au-dessous de la sienne

et nous vous apprendrons à vous hisser. Qui lui an-

noncerons-nous?

— M. de Peguilhem, le comte de Lauzun, si vous

l'aimez mieux.

— Quoi ! monsieur, vous êtes le comte de Peguil-

hem, le cousin de monseigneur le maréchal de Gra-

mont, un seigneur fort bien en cour, prétendait-on,

et vous voilà ici !

— Oui, me voilà ici !

— J'ai beaucoup entendu parler de vous en Gas-

cogne, je vous assure.

— On a parlé de moi, en effet, et l'on n'en parle

plus : voilà le monde.

— Monsieur, vous verrez M. Fouquet.

— Quand cela?

— Dès demain.

— Nous allons rentrer par chez lui et nous le pré-

viendrons. Chaque nuit vous nous verrez,

— Chaque nuit... non pas. Je vous demande la

permission de me celer, j'éprouve le besoin de rester

seul quelquefois. Vous frapperez, et, si je ne vous
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réponds pas, c'est que je suis dans mes humeurs

noires.

— Libre à vous, monsieur le comte.

— A demain donc, messieurs; mais, pour l'amour

de Dieu, delà prudence ! autrement, ce damné gou-

verneur nous mettra tous dans un cul de basse-fosse,

je le connais.

Ils sortirent après autant de révérences que s'ils

eussent été sur le Tapis-Vert, h Versailles, et ils effa-

cèrent d'abord toutes les traces de leur visite. Lau-

zun roula le lit devant le trou et Étiennette rentra. 11

lui raconta ce qu'elle n'avait pas entendu en se met-

tant à l'écoute. Elle en resta confondue.

— Mon Dieu ! dites-leur qu'ils n'aillent pas percer

la muraille et s'enfuir par les fossés; ils ne savent

pas la profondeur de l'eau, et les engins qu'on a mis

au fond pour empêcher de nager. Ils seraient per-

dus. Vous n'irez pas du moins, vous attendrez qu'on

vous rappelle à la cour; s'il me faut vous perdre
,
je

ne serai pas inquiète sur votre vie.

En ce temps-là, justement la pauvre et douce fille

était grosse et bien tourmentée de cacher cet enfant.

Ils avaient décidé qu'elle s'en irait chez une tante en

Savoie, qu'elle y accoucherait secrètement, qu'elle y

laisserait ce petit malheureux, et reviendrait à son

poste de consolatrice. Le père ne se doutait de rien,

il vénérait sa fille, et ne l'eût jamais accusée.
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— Je partirai plus tranquille, disait-elle à son

amant, je vous laisse une distraction. Vous me pro-

mettrez seulement, sur votre parole, d'user de toute

la prudence possible, et je bénirai Dieu.

Il lui promit ce qu'elle voulut; néanmoins, si une

occasion de fuir se fût présentée, il l'eût saisie sans

s'inquiéter d'elle, en lui donnant un regret peut-être,

mais ce regret ne l'eût pas arrêté un quart d'heure,

La dureté de M. de Lauzun n'a jamais été mise en

doute par personne.

Le lendemain, la journée lui parut longue à ne

point finir. La perspective de voir M. Fouquet, d'ap-

prendre de lui ce qu'il ne savait point, de causer de

cette cour qu'ils ne pouvaient oublier ni l'un ni

l'autre, faisait battre son cœur. Il espérait entrer dans

sa confidence et lui tirer l'explication de sa disgrâce,

les mystères connus de lui seul, dont la chronique

était friande; il se promettait toute la joie d'un gour-

met placé devant une table bien servie, après avoir

jeûné depuis cinq ans.

Les prisonniers furent exacts; Étiennette ne vint

pas ; dès qu'il les entendit, il écarta son lit et se tint

prêt à les suivre.

— M. Fouquet vous attend, monsieur le comte ; il

a été fort surpris de vous savoir son voisin, et il dé-

sire beaucoup apprendre de vous les malheurs dont

vous êtes victime.
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— Je me ferai un plaisir de l'éclairer, c'est-à-dire

autant que je le pourrai, car je n'en sais guère plus

que lui-môme là-dessus. Il connaît la cour, et nous

chercherons ensemble la vérité
;
parlons.

M. de Lauzun passa par le trou, comme les autres,

et les suivit. Ils le conduisirent à la cheminée de

Vernon qui lui montra la manière de grimper, et

qui le hissa jusqu'à l'étage supérieur, où il arriva

sain et sauf. Le surintendant l'attendait auprès de

son lit et ne le reconnut d'abord point; ils avaient

été tant d'années sans se voir ! Lauzun fut obligé de

se nommer.

— M. de Peguilhem ! véritablement vous êtes

monsieur de Peguilhem? Je me rappelle vous avoir

vu souvent, vous débutiez alors, vous étiez soutenu

par les Gramont, le maréchal vous vantait beau-

coup, et la belle madame de Monaco encore davan-

tage. Franchement, je ne vous aurais pas reconnu.

— J'ai vieilli, monsieur, et j'ai vieilli double, en

cinq années passées dans ce tombeau.

— Ne le sais-je pas? Que dirai-je donc, moi qui

n'ai pas quitté cette prison depuis quinze ans ! N'im-

porte, vous êtes plus instruit que moi de dix années,

racontez ce que j'ignore ; ces murs sont muets tout

autant que sourds. Le roi, ce grand am.oureux de

lui-même et de sa puissance, que faisait-il quand vous

l'avez quitté?
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— II rognait.

— Sans ministres?

— Avec plusieurs, qu'il avait rendus ses instru-

ments.

— Leurs noms?

— Votre ennemi, Colbert...

— Ab ! toujours !

— Oui; cependant il avait un rival, l'artisan de

mon malheur, Louvois...

— Le petit Letellier!

— Oui, monsieur.

— Ce que deviennent les fortunes! Colbert, Lou-

vois ! succéder à Richelieu, à Mazarin ! Et la reine?

— Toujours délaissée et vénérée en même temps.

— Mademoiselle de la Yallière?

— Remplacée par mademoiselle de Tonnay-Cha-

rente, la marquise de Montespan.

— Madame Henriette !

— Morte !

— Morte à cet âge !

*— Morte empoisonnée, monsieur, par les mignons

de son mari, d'Efflat et le chevalier de Lorraine.

— Pauvre jeune enfant!

— Et Mademoiselle, est-elle mariée?

— Non. Elle a failli l'être, et plût à Dieu qu'elle

le fût en effet, je ne serais pas ici.

— Son époux vous protégeait donc?
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— Un peu, répondil-il en riant.

Fouquet lui fit encore mille questions sur tout le

monde, sur les grands et sur les petits, et, lorsque

sa curiosité fut satisfaite, il songea à la politesse, il

s'occupa du donneur de renseignements.

— Et vous, nionsienr, qu'elle a été votre fortune?

— Bien bizarre, monsieur.

— Vraiment ! contez- moi cela. Lors de ma dis-

grâce, vous étiez très-jeune et en fort bonne posture

néanmoins. Le roi vous remarquait, vous étiez de ses

ballets, de ses parties ; votre adorable cousine, la

princesse de Monaco avait pour vous de tendres fai-

blesses, qu'elle ne cachait pas. Vous voyez que j'ai

bonne mémoire.

— Excellente, monsieur.

— Que vous est-il advenu ensuite? Avez-vous fait

campagne? Vous a-t-on donné un régiment?

— Un peu mieux que cela, monsieur.

— Ah ! j'en suis bien aise. Vous avez eu une charge

dans la maison du. roi?

— J'ai été général des dragons.

— C'est une belle part du gâteau, monsieur, et je

vous félicite. Qui vous l'a fait perdre?

— J'ai vendu la charge.

— Avantageusement?

— Pas mal : je l'ai échangée contre une compagnie

des gardes.
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— Vous !

— Oui, monsieur, moi. Ne suis-je pas d'assez

bomie maison pour cela?

— Sans doute. Cependanl...

— Il y a plus encore.

— Quoi donc?
^

—J'ai eu la patente et la l'onction de général d'ar-

mée.

— Véritablement !. . . vous avez plus de mérite ou de

bonheur que je ne supposais, monsieur.

— Du mérite... peut-Ctre, du bonheur, assuré-

ment. Je ne fais point le modeste là-dessus.

— Et vous avez raison.

M. Fouquet se recueillit un instant. Il crut d'abord

que Lauzun plaisantait; son esprit facétieux lui était

bien connu. Il voulut pousser la chose jusqu'au bout.

— Eh bien, monsieur, vous ne vous êtes pas

arrêté en si beau chemin, je suppose. Vous êles au

moins maréchal de France, comme votre oncle M. de

Gramont.

— Pas tout k fait, monsieur; néanmoins, il ne s'en

faut guère.

— Vous êtes...

— Je ne suis pas, hélas ! j'ai été.

— Cela va sans dire, entre ces murailles.

— J'ai manqué l'artillerie, monsieur; et c'est pour

l'avoir manquée que je suis à Pignerol.
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Fouquet ne crut plus maintenant à une plaisanterie,

il regarda le comte entre les deux yeux et lui trouva

l'air égaré.

— Serait-il fou? se demanda-t-il.

Il s'en écarta un peu par instinct, sans vouloir

pourtant renoncer à cette conversation qui l'inté-

ressait.

— Continuez, monsieur, je vous en prie; vous

m'apprenez des choses si extraordinaires ! Racontez-

moi cette aventure de l'artillerie et de madame de

Montespan : c'est une intrigue sans modèle de mon

temps. Les fameuses lettres adressées à la reine sur

madame de la Vallière n'étaient rien en comparaison.

Lauzun ne se fit pas prier ; il défila son histoire

tout au long, interrompu par les exclamations du

surintendant, qui n'en pouvait revenir.

— Monsieur, ceci est un roman, dit-il, lorsque l'au-

tre eut tout raconté.

— Vous n'en connaissez pas les chapitres les plus

étranges.

— Véritablement ! C'est cependant bien assez

comme cela, il me semble.

— Vous ne savez que ma fortune de courtisan, j'ai

mieux que cela à vous révéler.

— Monsieur, mademoiselle de Scudéri vit-elle en-

core ? Avez-vous lu Cyrus et Clélie ?

— Je ne lis guère de romans. Je les mets en action.
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— C'est plus amusant. Je ne vous aurais pas soup-

çonne capable de cela, au temps des becs-de-corbin,

que vous commandiez pieusement.

— Hélas ! ces pauvres becs-de-corbin, que sont-ils

devenus ?0n m'en aura dépouillé comme du reste.

— Monsieur, vous plairait-il d'achever votre his-

toire? La nuit s'avance, et vous ne pouvez me laisser

ainsi à moitié chemin.

— Eh bien, monsieur, j'ai manqué le plus beau,

le plus grand, le plus noble, le plus riche mariage

de l'Europe.

— Le roi avait-il donc une fille ou une sœur à vous

donner, et vous l'a-t-il offerte ?

— Le roi n'avait ni fille ni sœur, il avait une cousine.

— Une des filles de Monsieur?

— Oui, monsieur, justement.

— Une fille de madame de Lorraine ! Le roi ne

leur faisait donc point de dot, qu'elles n'ont pas

épousé des princes ?

— Ce n'est pas une fille de madame de Lorraine,

monsieur.

— C'est donc une princesse de la branche cadette?

De mon temps, en effet, et plus tôt surtout, un gen-

tilhomme de grande maison y pouvait prétendre
;

mais je croyais le roi trop fier pour n'avoir pas sup-

primé cet usage-là... Vous avez donc visé à une fille

de M. le Prince?
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Lauzun sourit dédaigneusement.

— Vous n'y êtes pas, monsieur. Je n'ai rien visé,

je me suis laissé faire. La princesse la plus hautaine

de l'univers m'a demandé en mariage.

— Laquelle?

— Mademoiselle, dont vous parliez tout à l'heure,

— Mademoiselle ! Mademoiselle de Monfpensier?

— Elle-même.

— C'est merveilleux. Il me semble entendre un

conte de fée ; seulement, la baguette a été impuis-

sante à soutenir ses triomphes; sa chute vous a jeté

ici ; le roi, outré, vous a envoyé expier votre outre-

cuidance?

— Non pas. Le roi a consenti à mon mariage; il a

promis de signer le contrat; et, si je ne m'étais pas

amusé à me faire faire des livrées, je serais marié

maintenant à la chapelle des Tuileries ou à celle du

Louvre.

— Êles-vous bien sûr de ce quevous dites là, mon-

sieur?

— Aussi sûr que de notre existence à l'un et à l'au-

tre, monsieur; ce n'est malheureusement que trop

vrai.

— Réellement?

— Je suis c^mte d'Eu, duc d'Aumale, duo de

Montpensier.

— Pas possible !
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— Mademoiselle m'a reconnu par noire contrat,

en propriété, plus de la moitié de sa fortune. Après

la rupture du mariage, les avantages m'en sont res-

tés; et, du caractère où je la connais, il n'y a pas d'ap-

parence qu'elle m'ait laissé dépouiller depuis mon

emprisonnement.

— Mademoiselle de Montpensier qui ne trouvait

pas l'empereur ou le roi d'Angleterre un parti digne

d'elle, et qui voulait épouser le roi ou rester fille !

s'écria Fouquet enjoignant les malus.

— La petite-fille de Henri IV m'a supplié de devenir

son mari, monsieur, et, si elle n'y avait pas mis tant

d'insistance, je l'aurais refusée.

Pour le coup, M. Fouquet n'y tint plus; la peur le

prit, se trouvant seul avec Lauzun, Celte folie pouvait

être dangereuse, et dans un accès son compagnon

pouvait l'étrangler. 11 chercha un prétexte pour rap-

peler les autres, et, sans rien répondre que des ba-

nalités, il ne voulut pas contrarier les extravagances

de Peguilhem et lui accorda en mariage toutes les

reines de l'Europe.

— Vous avez été bien favorisé, monsieur, et bien

malheureux aussi; mais Sllez vous coucher, je vous

prie, il est heure de dormir. Nous nous reverrons

plus tard.



XV

Le lendemain, Étiennette partit, non sans avoir été

bien et dûment interrogée, fouillée, tourmentée par

M. de Saint-Mars. Il savait ce qu'elle allait faire, mais

il craignait quelque message secret, quelque missive

de délivrance, et il eut recours à son procédé or-

dinaire : il lui fit jurer sur le crucifix qu'elle n'em-

portait point de projets contre son autorité, et

qu'elle s'occuperait uniquement de ses affaires

privées.

Elle le jura d'autant plus volontiers, qu'elle était

sûre d'elle-même. M. de Saint-Mars ne lui laissa pas

deviner qu'il fût maître de son secret. Il ne procla-

merait son indulgence qu'au moment opportun, lors-

que le vent de la faveur soufflerait de nouveau sur le

comte et les siens; je vous prie de croire qu'il n'y a

pas manqué.

Le soir, les prisonniers revinrent, et le cercle se tint
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chez M. de Lauzun, M. Fouqiiet prétextant une

grande fatigue pour se débarrasser de celui qu'il re-

doutait. Le comte interrogea ses compagnons, s'en-

quit soigneusement de leurs antécédents, de leurs

caractères. Il espérait avec leur aide parvenir à s'é-

chapper, malgré les avis d'Étiennette. Quatre hom-

mes résolus et désespérés sont bien puissants, lors-

que leur volonté est aidée de bons poignets et d'une

adresse de corps et d'esprit.

Ils réurtissaient les conditions voulues, et se mirent

à tenir conseil, après s'être réciproquement tàtcs.

Chacun apporta son avis et ses observations.

Auprès de la basse-voûte de Lauzun s'en trouvait

une autre, inoccupée pour le moment. Il fut convenu

à l'unanimité que ce terrain neutre deviendrait le

théâtre de leurs exploits. On n'y entrait point, puis-

qu'il ne s'y trouvait personne, et les travaux se ca-

cheraient plus facilement. Ils s'y transportèrent afin

de s'orienter et de prendre connaissance des lieux.

On hissa Vernon jusqu'à la fenêtre ou plutôt jusqu'à

la meurtrière. A la lueur d'un clair de lune magnifi-

que, il découvrit le fossé, les glacis; il entendit les

pas d'une sentinelle, il aperçut le pont-levis relevé,

et se rendit compte à peu près certainement de la

position de leurs cachots et du trajet qu'ils auraient

à faire, en cas de réussite.

— Peste, messieurs! dit-il en s'époussetant, lors-
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qu'on l'eût mis à bas, le fossé est large, le glacis est

à pic, le corps de garde est tout près, il faudra tout

à la fois du courage et du bonheur. Tenterons-nous

l'aventure?

— Sans aucun doute,

— Mieux vaut mourir une fois que de mourir

tous les jours.

— Nous réunirons nos forces et nous en viendrons

à bout.

— Que Dieu vous entende, messieurs ! poursuivit le

comte. Cependant il faut tout prévoir : une fois notre

brèche terminée, que ferons-nous ?

— Nous nous jetterons à la nage.

— Rien de mieux; pourtant je dois vous avertir

qu'on ne nage pas dans ces damnés fossés. Ils sont

remplis de pièges de toutes les espèces, je le sais po-

sitivemenl.

— Diable ! c'est plus difficile. Nous nous échappe-

rons par une nuit bien noire, nous prendrons le dos-

sier de nos lits pour en faire un radeau. En nous cou-

chant dessus, et ramant avec les colonnes de nos

couchettes entourées de linge, nous avons des chan-

ces de salut.

— Je les accepte, bien ! Ensuite?

— Ensuite, il faudra gravir le talus, et Dieu sait s'il

est roide. Les sentinelles se promènent en haut, l'a-

larme est bientôt donnée.
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— Et mon poignard !

— Vernon tranche toutes les difficultés avec sou

poignard; moi, je nous vois repris et passés par les

armes.

— Monsieur, ce sera un petit malheur. Nous ne

perdrons pas grand'chose en mourant.

— Et l'espérance !

— Et l'avenir!

— Vous faiblissez?

— Non, monsieur le comte, nous pesons nos chan-

ces et nous mesurons nos regrets.

Après bien des objections, des réticences et des

discussions, l'expédition fut résolueet remise à la

nuit prochaine pour tous délais.

On conamencerait la brèche et on la continuerait

sans interruption, jusqu'au moment bienheureux où

l'on pourrait saluer la délivrance ou la mort.

On se sépara en se jurant un secret impénétrable,

même envers M. Fouquet.

— Ce bonhomme radote, dit Lauzun, sa captivité

iui a brouillé la cervelle, il nous vendrait sans le

vouloir.

M. de la Fontaine a fait là-dessus une fable qui

s'appelait la Besace. 11 nous appelle des besaciers;

c'est le cas ou jamais, j'imagine, d'appliquer la

morale.

On fît ainsi qu'on l'avait résolu. Gameau venait

12.
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souvent dans ia journée ; il trouvait mille prétextes

pour entrer lorsqu'on ne l'attendait point, et cher-

chait autour de lui comme l'il s'attendait à trouver

quelquechose.Lauzunlc remarqua et lui en demanda

la raison.

— Uien, ce n'est rien, monsieur.

Et il regardait toujours.

— Enfin, qu'as-tu, Gameau? Tu me caches un soup-

çon ou une idée.

— iSon, monsieur... M. le gouverneur viendra sans

doute faire sa ronde aujourd'hui.

— Est-ce son jour?

— Non.

— Il ne viendra pas alors.

— Je vous demande pardon, monsieur, il viendra,

tenez-vous pour averti.

— Qu'est-ce que cela me fait?

— Bien sûr cela ne vous fait rien?

— Que veux-tu que cela me fasse? Je verrai M. le

gouverneur, voilà tout.

— Ah ! tant mieux !

— Décidément, tu as un mystère à cacher. Voyons,

débarrasse-toi de ce paquet.

— Et bien, monsieur, je suis attaché à vous, et, si

vous voulez me promettre d'être discret, je ne vous

cacherai rien.

— A qui diable veux-tu que je parle?
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— Monsieur, je m'entends, et vous m'entendez

l)ien aussi
;
je veux vous rendre service à vous, mais

Je ne m'inquiète pas des autres; ils deviendront ce

qu'ils pourront, cela les regarde; je ne suis pas leur

geôlier. Mais vous! ma petite Étiennette, qui vous

aime comme un père, ne me pardonnerait pas s'il

vous arrivait malheur.

— Parleras-tu? interrompit le comte avec humeur,

[^comme un père d'Étiennette lui semblant d'une in-

solence à ne pas digérer.

—Eh bien, monsieur, ilya une conspiration parmi

les prisonniers ; ils cherchent à s'évader ; ils ont com-

muniqué entre eux; on ne sait pas au juste oîi ils ont

commencé leurs travaux, mais on va faire la visite

des cellules, et ceux qu'on trouvera coupables seront

mis au cachot. J'avais grand'peur que vous n'en fus-

siez; mais, puisque vous n'avez pas peur, vous...

— Je n'ai peur de personne, cependant. .

.

— C'est que, voyez-vous, monsieur, si vous aviez

quelque chose à cacher, il faudrait me le dire; M. le

gouverneur ne viendra que ce soir, et d'ici là, nous

aurions le temps de réparer...

Lauzun regarda Gameau jusqu'au fond de l'âme
;

son honnête figure était si loin de toute trahison,

qu'il se rassura complètement en lui montrant le lit :

Écarte cela, dit-il, et regarde.

Le brave homme obéit et devint pâle à l'aspect
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de cet énorme trou qu'il ne soupçonnait pas.

— Miséricorde ! monsieur, s'écria-t-il en joignant

les mains, comment le boucher?

— Je l'ignore. C'est ton affaire et non la mienne.

— Monsieur, monsieur, vous me ferez perdre ma
place.

— Peste! j'en serais désolé... à cause d'Étiennetle

que je ne verrais plus, et puis pour toi qui es une

digne créature.

— Et que faire? Où sont les pierres, le ciment que

vous avez ôtés ?

— Je n'ai rien ôté, je n'en sais rien.

Le comte lui raconta la visite qu'il avait reçue, et

ce qui s'en était suivi, sans parler du projet d'éva-

sion et des travaux commencés dans la chambre vide.

Pendant ce temps, Gameau examinait ; un éclair de

joie illumina sa physionomie.

— Nous arrangerons cela, j'ai notre affaire.

Et il sortit en courant, sans répondre aux questions

de son prisonnier.

Un quart d'heure après, il revint, portant un faix

de bois , sous lequel il semblait ployer. Il écarta

quelques bûches, au milieu desquelles se trouvait

un gros paquet de sable, bien mC4é de poussière

et de cendres; en un clin d'œil il eut jeté le tout

dans un grand vase, puis il mit de l'eau, tourna,

fît du mortier, dont la teinte imitait admirablement
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celle des murailles. Il rembourra la brèche avec des

bûches, les couvrit de son mortier, s'en alla dans le

cachot vide, dont les clefs étaient jointes à son for-

midable trousseau, employa le même moyen expé-

ditif ; en moins d'une heure, il eut terminé.

Depuis cinq ans, il passait presque toutes ses mati-

nées chez le comte ; il le servait avec un zèle em-

pressé, lui donnait mille douceurs, sur lesquelles

M. de Saint-Mars fermait les yeux, par suite de son

système ! Il allait et venait dans ce corridor, qui ne

renfermait que trois chambres, dont il avait la garde,

et dont deux seulement étaient occupées en ce mo-

ment. L'autre prisonnier était un homme de peu

d'importance, chez lequel il entrait deux fois par

jour, pour lui porter à manger ; nul ne venait donc

de ce côté que lui, si ce n'est le geôlier en chef et le

gouverneur, dans les grandes occasions. Il y était

maître absolu; on ne se douta de rien, l'imprudence

fut réparée et le comte sauvé d'un danger véritable.

— C'est affaire à toi, Gameau, dit-il; tu es un

habile.

— Monsieur, j'ai été maçon^ j'ai fait tous les mé-

tiers.

— Et tu as trouvé que le meilleur était de renfer-

mer les autres, n'est-ce pas?

— Monsieur, on peut faire le bien partout. Main-

tenant, un grand feu, s'il vous plaît, dans votre che-



214 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

minée, et, si nous avons du bonheur, M. de Saint-

Mars n'y reconnaîtra rien,

Lauzun le laissa faire. Ces voûtes humides et gla-

cées rendaient le feu supportable et presque néces-

saire en toute saison. La journée se passa sans inci-

dents; le gouverneur,afîndesurprendre les coupables,

ne fil sa ronde que la nuit. 11 trouva Lauzun couché

et endormi en apparence.

Ses complices s'étaient présentés dans la chambre

de délivrance, ils avaient vainement cherché le trou

de communication. Le mortier fraîchement étendu

ne leur avait point échappé ; ce fut pour eux un aver-

tissement. Ils se hâtèrent de retourner dans leurs

cellules, tremblant de ce qui allait arriver, et fort in-

quiets des suites possibles.

Vers une heure du matin, les verrous se tirèrent,

des torches éclairèrent sa prison. M. de Saint-Mars

entra, suivi de ses suppôts^ et demanda assez brus-

quement pardon au comte de le déranger.

— J'espère que cela ne sera pas long, ajouta-t-il;

permettez-moi de faire chercher ici ce que je suis sûr

de n'y pas trouver.

Ordinairement, le farouche gouverneur n'accou-

tumait pas ses prisonniers à tant de politesse ; ceux

qui l'entendirent en furent surpris. M. de Lauzun

quitta son lit, sans attendre qu'on l'en priât, non sans

quelque émotion qu'il dissimula de son mieux.
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Le geôlier en chef sonda les murailles, recula l'ar-

moire, l'ouvrit et la fouilla, avança le lit, loucha der-

rière, en haut, par bonheur. Gameau portait la tor-

che, il la tint élevée, à l'endroit dangereux, et se

hâta de repousser la couchette, sans laisser le temps

d'un examen approfondi. On explora la cheminée, on

frappa dans l'âtre : tout était tranquille, tout était

calme et semblait innocent.

Lauzun montra une parfaite indifférence ; il ne

s'occupa même pas de ces recherches ; et causa avec

un officier du fort dont le gouverneur était accompa-

gné, comme s'il eût été assis dans la salle de son hôte!

à Paris.

M. de Saint-Mars se tourna de son côté lorsque

tout fut fini, et, lui faisant une révérence, il le félicita

poliment.

— Je suis d'autant plus content de trouver les

choses en cet élat, monsieur, que j'ai reçu des ordres

qui vous concernent et qui vous réjouiront. Vous

allez quitter cette basse-voûte et montera l'étage au-

dessus, 011 on vous donnera un appartement plus

dignedevous. II vous sera permis d'avoir de la société.

Vous pourrez recevoir ceux de mes officiers quivoa^

conviendront et les prisonniers auxquels la clémence

du roi accordera la même grâce qu'à vous. J'aime à

croire que vous vous trouverez bien de cette nouvelle

position, et que vous n'aurez plus de vœux à former.
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— Vous avez trop l'habitude de votre métier, mon-

sieur, pour vous méprendre plus que moi à ces grâces

trompeuses. Nous savons tous les deux ce qu'elles

signifient. Je gage que M. Fouquet a obtenu la même

faveur que moi.

— Oui, monsieur, M. Fouquet a vu aujourd'hui

même madame sa femme et une personne de sa fa-

mille. La clémence du roi est tombée comme un

rayon sur cette forteresse.

— Gela veut dire que, le surintendant ni moi, nous

ne sortirons d'ici vivants, je n'en doute pas.

— Vous interprétez mal les bontés qu'on vous ac-

corde, monsieur.

— Je vous prie d'y mettre le comble en me lais-

sant Gameau pour mon service, monsieur, j'y suis

accoutumé; il m'en coûterait de voir un nouveau

visage.

— Gameau vous restera, soyez tranquille.

Le lendemain, le changement eut lieu. Lauzun ne

revit jamais les trois compagnons de sa solitude, et

jamais, malgré ses recherches, il n'a pu savoir ce

qu'ils étaient devenus.
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M. Fouquet avait, en effet, vu sa femme et sa fille,

et aussi quelques autres personnes, ce qui ne fut pas

une petite joie pour lui. Il se fît d'abord raconter sa

famille tout entière, les affaires de sa maison, puis la

cour et la ville ; et, dans la conversation, le nom de

Lauzun se plaça.

— Quel dommage, dit Fouqucl, qu'il soit devenu

fou !

— Fou ! M, de Lauzun est fou !

^

— Ne le saviez-vous pas? On l'a probablement en-

fermé ici pour cacher cette infirmité. Lorsque je l'ai

laissé à la cour, il y était en bonne posture, et pro-

mettait de faire son chemin; je n'aurais pas cru qu'il

tournât si malheureusement.

— Il l'a fait, son chemin, et d'une façon inconce-

vable.

1. 13
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— Qu'osl-il donc, ou plutôt qu'élait-il d^nc avant

son accident?

— Capitaine d'une compagnie des gardes. Depuis la

rupture de son mariage avec Mademoiselle, il a man-

qué ôtre grand maître de l'artillerie.

Le surintendant tomba de son haut.

V — Ah çà ! c'est donc vrai ce qu'il m'a raconté? il

n'est donc pas fou? Quoi! -la compagnie des gardes,

l'artillerie, les dragons, le généralat, Ip duché de

Montpensier!

— Tout cela est la vérité la plus exacte.

— Alors c'est le roi qui est fou. Un cadet de Gas-

cogne, avec quelque esprit, de petits talents, un mé-

diocre visage, je n'y comprends rien.

Ces paroles ont valu à M. Fouquet une belle et

bonne haine de la part du comte, qui ne marchan-

dait pas ses rancunes. Ils se virent pendant quel-

ques semaines, toujours assez froidement. Un bavard

répéta à M. de Lauzun ce que le surintendant avait

dit de lui ; il refusa, à dater de ce jour, toute réu-

nion avec son camarade d'infortune, et, lorsqu'il fui

hors de Pignerol, il employa son habileté à nuire à

ce pauvre homme, comme aussi à tous les siens.

Ce n'était point chrétien, ce n'était pas chevale-

resque ; mais M. de Lauzun n'était ni l'un ni l'autre

en face de sa vanité. Je ne crois pas qu'il soit devenu

meilleur en vieillissant, au contraire.
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M. de Laiizun avait un frère et quatre sœurs. Sou

frère ne bougeait de chez nous sur la fin de sa vie.

C'était un assez piètre sire. Ses sœurs étaient toutes

établies, malgré leur pou de fortune, à cause de leurs

alliances et de l'intrigue de leur famille.

L'aînée fut fille d'honneur de la reine mère, et

mariée par elle à M. de Nogent, un de ses protégés.

Il était capitaine de la porte, et maître de la garde-

robe. Il se conduisit bravement au passage du Rhin,

et y fut tué. Madame de Nogent ressuscita Arthé-

mise; malgré l'usage reçu, elle conserva toute sa vie

le premier grand deuil et la gêne de ses bienséances,

sans qu'on pût les lui faire quitter. Elle avait un fils

et des filles qui ne la consolèrent point.

C'était une femme de tête et de cœur qui servit

extrêmement son frère et qui, pendant sa prison,

prit un tel soin de ses affaires, qu'il sortit très-riche

de son cachot. Elle ne négligea rien pour le faire

relâcher; et, après des peines infinies, elle obtint la

permission de le voir, et ne se fit pas faute d'en pro-

fiter plusieurs fois.

De ses trois autres sœurs, l'une épousa M. de Bel-

zunce, et fut mère du très-saint évèque de Marseille;

la seconde fut abbesse de Notre-Dame de Saintes, et

i;i troisième le fut du Romeray, à Angers.

Madame de Nogent vint donc à Pignerol. Son frère

eut une joie extrême de la voir; et la première chose
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qu'il lui demanda, ce fut des nouvelles de Mademoi-

selle, et ce qu'elle disait de lui.

— Elle pleure, elle se désole, elle vous désire, elle

vous aime plus que jamais.

— Et elle ne demande point ma grâce?

— Hélas ! mon frère, elle ne fait que cela !

— Et que lui répond-on ?

— Toujours la même chose : « On verra. »

— Si elle le voulait bien, elle obtiendrait mieux.

— Et comment cela? Madame de Montespan est

plus impitoyable que le roi.

— Mais son astre pâlit, madame Scarron la chas-

sera. Je la connais, c'est une rusée ; vous devriez

vous adresser à elle, elle vous aiderait ; ne fût-ce que

par esprit de contradiction. ^

— J'y penserai.

Elle y pensa en effet, pendant tout le voyage, ce

fut l'aurore de madame de Maintenon. Lauzun fut

des premiers à la deviner. Arrivée à Paris, elle s'en

alla trouver cette gouvernante, et, avec tout l'esprit

et l'intrigue qu'elle avait, elle commença à lui parler

de son frère.

— M. de Lauzun est bien malheureux, en effet,

madame, répondit la bonne âme, qui ne s'avançait

jamais.

— Mais, madame, ne m'aideriez-vous pas à le se-

courir?

i
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— Hélas ! que puis-je, madame? nul n'a moins do

crédit à la cour; je ne me mêle et ne veux me mêler

de rien.

— Ceci n'est point une cause ordinaire. Un disgra-

cié tel que M. de Lauzun ne peut manquer d'intéresser'

les grandes âmes.

— Mon intérêt ne lui manquera point.

— Ah ! si vous vouliez, madame ! — Tenez, je ne

vous cacherai rien, j'ai un projet. J'espère amener

Mademoiselle à m'y aider; alors puis-je compter sur

vous? il s'agit de votre cher pupille.

— Gomment cela ?

— Mademoiselle aime assez mon frère pour payer

sa liberté d'une partie de sa fortune.

Madame Scarron ouvrit l'œil.

— Oui, si madame de Montespan veut nous faire

rendre M. de Lauzun, Mademoiselle, je n'en doute

pas, se décidera à choisir un héritier, et cet héritier

sera M. du Maine.

— En effet, c'est une idée.

— Voulez-vouo en parler?

— Oui, madame.

— De mon côté, je verrai Mademoiselle, et, dans

huit jours, nous nous trouverons pour dire le der-

nier mot.

— Je ne puis promettre que mon intervention,

croyez-y, madame, et mon intervention est bien peu.
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— C'est beaucoup pour nous, au contraire, notre

reconnaissance le prouvera.

Madame de Nogent s'en alla chez Mademoiselle,

qui la faisait demander sans cesse, et dont l'unique

consolation était de pleurer dans ses bras. Au plus

fort de ses regrets elle lui glissa une petite phrase

incidente; la princesse en réclama l'explication.

— Oui, Mademoiselle, je le répète, si vous le vou-

liez, vos peines prendraient fin.

— Et que puis-je faire de plus ? hier encore, je me

suis jetée aux pieds du roi, je lui ai dit qu'il me

tuerait en refusant de me rendre Lauzun ; il m'a refu-

sée doucement, mais il m'a repoussée, en ajoutant :

<( — J'en suis fâché, ma cousine, mais il ne fallait

pas épouser un gentilhomme si vous ne vouliez pas

qu'il fût soumis aux conditions de son état, ou bien

il fallait accoutumer votre gentilhomme à ne pas

sortir de l'obéissance et de la soumission qu'il me

doit. Il était orgueilleux^ vous en avez fait Satan ;
il

le paye et c'est bien fait.

« Que répondre à cela?

— Ah ! si Mademoiselle le voulait !

— Si je le veux! en doutez-vous, madame? Ma

tendresse pour M. de Lauzun n'csl-elle pas bien con-

ime? trop connue, hélas !

— C'est donc cette tendresse que j'invoque pour

mon malheureux frère.
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— Que faut-il l'aire, madame? Parlez.

— Le roi n'est vulnérable que par un seul point, celui

(le ses enfants naturels, I\I. le duc du Maine surtout.

— Eh bien?

— Eh bien, malgré sa bonne volonlé et son désir,

le roi ne peut lui faire qu'un état médiocre, en com-

paraison de ce qu'il souhaiterait. Vous avez la plus

belle fortune de l'Europe ; faites M. du Maine votre

héritier, à condition qu'on vous rende Lauzun, et

vous l'obtiendrez immédiatement.

— Dépouiller M. de Lauzun !

— Non pas, Dieu m'en garde ! Vous ne lui avez pas

tout donné ; il en reste assez pour satisfaire la cupi-

dité la plus avide.

— Enrichir ce bâtard ! Monsieur ne me le par-

donnera pas ; il compte que ses enfants auront mon

bien.

— Que vous importe Monsieur? C'est à Lauzun

qu'il faut songer.

— JMon Dieu! mon Dieu !

— Décidez-vous, mademoiselle, je porterai les

paroles de votre part, et l'affaire marchera vite.

Mademoiselle hésita, se fit beaucoup prier, non

pour elle, mais pour cet homme qu'elle aimait tant

et à qui elle était si heureuse de donner. Enfln, elle

céda, et vite madame de Nogenl courut chez la gon-

vernante.
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En s'abordant, elles comprirent mutuellement que

tout allait bien.

— Mademoiselle consent.

— Le roi aussi.

— Quel bonheur !

— M. de Louvois et M. Colbert doivent s'entendre

avec la princesse pour tout arranger. Quel jour veut-

elle les recevoir?

— Demain, certainement.

Le lendemain, en effet, les minisires parurent, et

tous les deux en même temps, en rivaux. M. Colbert,

ami de Lauzun, venait pour le servir : Louvois, son

ennemi, venait pour lui nuire, ils se surveillaient

mutuellement.

— Mademoiselle, dit Louvois se bâtant de parler

le premier, le roi, dans sa clémence, consent à ren-

dre la liberté à M. de Lauzun. 11 espère qu'à votre tour

vous voudrez bien faire quelque chose pour lui être

agréable.

— Combien me la vend-on, cette liberté ?

— Mademoiselle, le roi ne vend pas sa grâce.

— Ce n'est pas le roi, dit-elle, c'est vous et vos

pareils. Ceux de ma qualité doivent respect et obéis-

sance au chef de notre maison, mais à ses valets, ils

ne doivent rien, que je sache, et je puis parler comme

il me plaît sans que vous vous permettiez de me

donner une leçon.
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Mademoiselle était fière et hautaine, mais Lou-

vois était vaniteux et brusque, il ne se fit faute de

répondre.

— Mademoiselle, lorsque ces valets représentent

le maître, ils ont droit aux mômes égards que lui
;

surtout lorsque ses parents ont dans leur passé de

ces choses qui ne s'oublient pas et que rien n'efface.

Mademoiselle savait que le roi ne l'aimait pas et

lui gardait rancune de la Fronde et du canon de la

Bastille tiré sur ses troupes, par l'ordre de sa cou-

sine; elle sentit la morsure et se tut, en maîtrisant

une colère olympienne dont Louvois se souciait fort

peu, lui qui bravait celle de^Louis XIV.

— Enfin, que me veut-on? reprit-elle du haut de

son rang de petite-fille de France.

— On veut vous rendre l'homme qui vous est si

cher, et l'on vous demande en échange une légère

complaisance.

— Quoi?

— Assurer à M. le duc du Maine et à sa postérité

le comté d'Ep, le duché d'Aumale et la principauté

de Bombes ; de cette façon ces biens ne sortiront pas

de la maison royale, ce qui vaudra mieux.

— Monsieur, le comté d'Eu et le duché d'Aumale

ne m'appartiennent plus ; ils sont à M. de Lauzun.

— Il lui restera encore le duché de Saint-Fargeau et

la belle terre de Thiers en Auvergne, pour se consoler.
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— C'est possible, monsieur, mais je ne puis don-

ner ce qui n'est pas à moi ; on peut se contenter de

]a principauté de Bombes, c'est un assez joli gâteau.

— Non, Mademoiselle, sans cela, rien de fait.

— Quoi! la principauté de Bombes, l'apanage

d'un prince de ma maison, ce n'est pas assez pour

un bâtard !

Mademoiselle avait de ces brutalités désespé-

rantes ; c'étaient de nouveaux canons de la Bastille
;

ils portèrent coup.

Les ministres se retirèrent. M. Golbert laissa passer

son collègue et resta un peu en arrière.

— Prenez garde. Mademoiselle ; le parti en est

pris, et, si vous aimez M. de Lauzun, cédez.

— Lui retirer ce que je lui ai donné?

— Eh ! mademoiselle, en jouira-t-il à Pignerol?

— Il faudrait au moins qu'il y consentît.

— Permettez qu'on le lui demande.

— Oh ! monsieur Colbert, s'écria l'amoureuse

princesse en sanglotant, à quelle extrémité me

réduit-on ! le dépouiller ou le laisser mourir dans

un cachot 1

— Réfléchisssez, mademoiselle, il n'y a pas de mi-

lieu. D'ailleurs, ne lui en reste-t-il pas bien assez ?

Les allées et les venues durèrent ainsi pendant trois

mois. Enfin, comme M. Colbert déclara nettement h

Mademoiselle que sans cela Lauzun ne sortirait ja-
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mais, elle donna son consentement, mais elle pleura

tant, qu'elle en devenait fontaine.

C'était beaucoup, ce n'était pas tout encore; il

fallait obtenir l'approbation de M. de Lauzun, il ne

fallait pas qu'il eût l'air d'être forcé, et un consen-

tement signé k Pignerol portait une mauvaise date.

Ou imagina un biais : celui de le conduire à Bour-

bon, sous prétexte qu'il avait besoin de prendre les

eaux ; madame de Montespan s'y rendrait de son

côté, et là on s'arrangerait.

Cette nouvelle fut donnée au prisonnier par M. de

Saint-Mars lui-même.

— Quoi ! sécria Lauzun, à Bourbon ! et pour traiter

de ma liberté ! On m'y enverra seul?

— Non pas absolument. M. de ^laupertuis vous

accompagnera avec quelques mousquetaires, ce sera

seulement pour l'apparence.

— Autrefois, monsieur, le roi se fût contenté de

ma parole; les temps sont changés et lui aussi.

II n'ajouta rien et tâcha de se consoler par l'espé-

rance que ce ne serait point long et que bientôt il

irait oii il lui plairait d'aller tout seul.

Étiennette était revenue, après avoir laissé son en-

fant à sa tante. Elle avait repris sa vie de dévouement

et de soumission. Elle apprit de Lauzun lui-même

ce qui se préparait pour lui.

— Tant mieux! dit-elle en soupirant; vous allez
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être heureux et libre, mais je ne vous verrai plus.

— Pourquoi ne pas me suivre? Je trouverais bien

où te loger à Paris.

— Non, non, je ne vous suivrai pas, je ne puis

quitter mon vieux père ; il a besoin de moi à pré-

sent. Et puis, la pauvre Étiennette ne serait plus rien

pour vous, au milieu de vos grands amis, parmi les

honneurs qui vous attendent; je dois rester dans

celte prison avec mes souvenirs. Je vous recom-

mande mon fils, monsieur, je vous l'enverrai lors-

qu'il aura besoin de vous. Vous me promettez de

l'accueillir?

— Je te le promets ; mais tu me promets aussi de

venir me voir, je ne m'accoutumerai point à vivre

loin de toi; tu m'as rendu cette prison moins dure,

j'ai dû à ton amitié les seuls moments de joie que j'y

ai goûtés, je ne l'oublierai jamais.

Il était ému encore en me racontant ceci ; cette

Étiennette est positivement la seule femme qu'il ait

aimée.

Le moment de partir arriva ; il se sépara d'elle avec

beaucoup de peine ; ils pleurèrent ensemble toute la

dernière nuit.

Gameau était le seul à Pignerol qui ignorât ce

commerce.

Sa fille était si chérie de tout le monde, qu'il ne

se trouva personne pour la dénoncer.
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Lorsque Lauzun prit congé de M. de Saint-Mars,

ce dernier lui dit :

— J'espère, monsieur, que nous nous séparons

bons amis et que vous vous souviendrez de la façon

dont je vous ai traité. Je sais tout ce qui se passe à

Pignerol, ajouta-t-il avec intention; rien ne m'é-

chappe, même de ce qui semble le mieux caché.

Souvent j'ai l'air d'ignorer les tentatives d'évasion,

je les laisse aller tant qu'il me plaît, et je les arrête.

On me fait une réputation de sévérité, de dureté

même; cependant, ai-je empêché M. Fouquet et

autres de voir leurs voisins? ai-je fait des visites bien

rigoureuses pour découvrir leurs complices , et

n'ai-je pas, dès le lendemain, dédommagé par la

réalité d'un grand soulagement celui qui se perdait

dans des chimères impossibles ? On ne sort pas d'ici

sans moi.

Le comte sut ainsi positivement que son complot

avec les aventuriers était connu, et il se trouva par là

obligé à la reconnaissance envers M. de Saint-Mars,

ce dont il se se-ait bien passé.



XVII

Lauziin partit donc pour Bourbon avec M. de Mau-

pertuis et son escorte. L'officier était avec lui, dans

le carrosse, et les mousquetaires autour. On avait

rendu au comte son valet de chambre, qui se tenait

à une portière. Mauperluis était un petit homme,

maigre, noir, laid, cérémonieux, bête, esclave de la

consigne militaire et de la faveur. Lauzun n'avait que

deux partis à prendre avec lui : ou se fâcher ou se

moquer de ses prétentions. L'un était plus prudent

que l'autre; cependant il débuta par la colère, ce

qui était dans son caractère d'autrefois.

— Monsieur, il fait beau, dit le comte, pour enta-

mer la conversation.

— Oui, monsieur.

— Ne prendrons-nous pas l'air, et ne rabattra-

l-onpasles mantelets de cette chaise?

— Non, monsieur, je ne dois vous laisser commu-
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niquer avec personne qu'avec madame la marquise

de Montespan.

— Quoi! pas mûme avec le vent et les nuages?

— On ne m'a pas dit cela.

— Que diable ! monsieur, lorsqu'on a été dix ans

renfermé, le premier besoin qu'on éprouve, c'est de

respirer.

— Mais, monsieur, vous vous promeniez dans le

jardin de M. le gouverneur, puisque c'est là que j'ai

eu l'honneur de vous rencontrer pour la première

fois.

— Un jardin derrière des murailles ! Monsieur,

ouvrez, je vous en supplie ! j'étouffe !

— Non, monsieur, je n'ouvrirai pas, répliqna-t-il

avec force saints.

— Eh ! monsieur, pas tant de révérences et un

peu de soleil.

— ÎMonsieur, je ne manque à rien de ce que je

dois.

La conversation en resta là, excepté un chapelet

de jurons quelauzun défila, suivant son habitude.

Pendant le reste du voyage, ils causèrent un peu.

Le comte s'étudia à se gausser de son gendarme, et

lui en donna à garder de tout son pouvoir. Il le ren-

dait ridicule devant ses mousquetaires; mais, comme

il gardait un sérieux imperturbable, l'autre ne s'en

douta pas. On arriva à Bourbon; le comte et ses gens
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Jurent logés dans une auberge que l'on loua pour eux

tout entière.

Il fut permis à M. de Lauzun de sortir, d'aller par-

tout où il lui plairait, avec son ombre, il appelait

ainsi M. de Mauperluis. Il s'étudia à découvrir ce qui

lui était désagréable, afin de n'y pas manquer. Ainsi

il était affecté d'un asthme. Lauzun montait presque en

courant la rampe du vieux château deux ou trois fois

par jour ; l'autre devait le suivre, c'était sa consigne.

Il aimait h se coucher de bonne heure. Lauzun se

couchait à deux heures du matin.

Il faisait quatrerepas: Lauzun n'en voulut que deux.

11 détestait le souper, on soupa.

Il craignait l'eau. Le prisonnier se baigna chaque

soir dans l'étang, nageant le plus loin possible. Mau-

pertuis le regardait du bord, avec les transes d'une

poule conduisant de petits canards, qu'elle craint de

perdre, et qu'elle n'ose pas suivre.

Il était entre bonnes mains ! Lauzun, le railleur

par excellence, qui s'est toujours moqué de tout le

monde, et cela jusqu'à la fin de ses jours !

Enfin, madame de Montespan arriva, ce qui mit

un terme à cette petite guerre. Dès le lendemain de

son entrée, car elle en fit une sur une barque fleur-

delisée et accompagnée de musique, elle demanda

son ancien amant devenu son ennemi, et maintenant

sa victime.
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— La carogne ! dit-il à Durand pendant qu'il rha-

billait, il va falloir être mielleux, tandis que je vou-

drais tant la battre à mon aise !

— Monsieur, c'est assez d'une fois, répondit le

vieux serviteur, il vous en a coûté dix ans de for-

teresse.

— Tiens, ne m'en parle pas, ou je ne pourrais lui

faire la révérence.

Celte première entrevue fut curieuse : tous les

deux s'armèrent d'un sourire doucereux, tandis que

leurs regards flamboyaient. Ils se haïssaient si cor-

dialement !

— Madame, dit Lauzun, prenant la parole, c'est

donc hier que je vous ai quittée? Vous n'avez pas

pris un jour.

— Monsieur, c'est affaire à vous, vous supportez

les absences et les fatigues de manière à confondre

les calculs.

Les compliments étaient obligés. Chacun avait hâte

de s'en débarrasser et d'entrer en matière; la mar-

quise commença.

— Monsieur, Mademoiselle est un miracle de con-

stance; elle vous pleure et veut vous revoir à tout prix.

— Je suis respectueusement reconnaissant de tant

de bontés, et, moi aussi, je suis bien impatient de me

jeter aux pieds de cette grande princesse.

— Eh ! eh ! cela se pourra... si vous le voulez.
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— Si je le veux !

— Sans doute. Votre nom en bas de ce papier, et

c'est chose faite. Mademoiselle a déjà signé, voyez

plutôt.

— Si Mademoiselle a signé, je puis faire comme
elle; cependant...

— Cependant vous voulez lire !

— C'est assez naturel.

— Lisez donc, monsieur.

Il lut, et, au premier mot des clauses exigées :

— Non, non, jamais ! s'écria-t-il ; on ne me dé-

pouillera pas ainsi. Comment Mademoiselle a-t-elle

pu y consentir ?

— Elle vous aime sans doute plus que vous ne l'ai-

mez, en voilà la raison.

— Elle m'aime, et elle me ruine !

— Mais vous la verrez.

— Eh 1 je m'en soucie bien, de la voir !

Ce mot fut plus lard un canon de la Bastille pour

le comte. Madame de Monlespan le répéta à la prin-

cesse, qui ne le crut point d'abord, mais qui s'en sou-

vint dans ses querelles avec son mari, et qui se

servit contre lui de ce témoignage d'ingratitude.

— Après tout, Saint-Fargeau et Thiers sont

d'assez jolies consolations, monsieur, ce me semble.

— Eh ! madame, comptez-vous pour rien dix ans de

cachot, et toutes les souffrances dont je les ai payées ?
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— Monsieur, comptezTVOus pour rien d'avoir

épousé la cousine germaine de Sa Majesté ?

— Madame, en fait d'alliance avec Sa Majesté, vous

vous y connaissez mieux que moi assurément.

— M. dcLauzun, vous étesincoirigible, et tous les

geôliers du monde y perdraient leurs menottes et

leurs clefs,

— Madame, nous ne changeons jamais qu'en mal

en vieillissant. Assurément, la mère du duc du Maine

est infiniment moins bonne que mademoiselle de

Tonnay-Gharente, si elle est toujours aussi belle ; or,

nous avons vu, dans notre jeunesse, 'mademoiselle

(le Tonnay-CharentG à l'œuvre de ses malices et de

tout ce qui s'ensuit.

— Monsieur, la mémoire est souvent en défaut

après une longue prison ; aussi, lorsqu'on en sort, on

doit faire place neuve et ne point regarder en arrière,

souvencz-vous-en.

— Madame, il est plus triste de regarder en avant,

je le crains.

— Voyons, ,oulez-vous sortir de Pignerol?

— Je ne demande pas mieux.

— Votre signature alors, comte, et M. de Mauper-

[uis prendra congé de vous.

— Non, madame, on ne me dépouillera pas ainsi,

je ne le souffrirai pas.

—^.Réfléchissez, monsieur; il s'agit de tout votre
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avenir. Je vous donne ma parole, c'est celle du roi,

que vous mourrez dans un cachot, si vous vous re-

fusez à cette complaisance.

— Laissez-moi croire, madame, que le roi n'est

pour rien en tout ceci ; il me serait trop pénible de

l'accuser d'une injustice semblable; c'est votre

vieille rancune, à vous et à M. de Louvois. Je ne sau-

rais vous en blâmer; j'en ferais autant à votre place.

M. de Lauzun avait cette brusque franchise; il n'é-

tait jamais plus heureux que lorsqu'il pouvait dire la

vérité, à ses ennemis surtout. Tout courtisan qu'il

était, il ne l'était point sous ce rapport. Il rendait des

points môme h M. de Louvois, l'homme insolent par

excellence, et à madame de Montespan, l'imperti-

nence personnifiée.

Ce jour-là, ils se séparèrent sur ce discours, et,

pendant toute une semaine, ils en tinrent de sembla-

bles, sans arriver à une conclusion. Enfin, pour la

dernière fois, il se montèrent la tète de telle façon, se

dirent des choses si piquantes, si cruelles, qu'ils se

séparèrent ennemis.

— Me dépouiller pour enrichir votre fils ! mille fois

mieux la prison, mille fois mieux la mort, s'il le faut.

Je ne contribuerai point au déshonneur du roi et de

la France, en donnant les moyens de monter plus

haulà ces enfants de l'adultère, qui devraient végéter

dans l'obscurité. Adieu, madame! tout est fini, qu'on
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ne m'en parle plus, et qu'on me ramène à Figneroi.

Lauzun prêchant la morale!

Ce qui fut dit fut fait. Maupertuis et son escouade

reprirent le chemin de la Savoie. Pour cette fois, il

n'échappa à aucun sarcasme, et, s'il resserra d'autant

plus son prisonnier, celui-ci s'en vengea de toutes les

manières et le lui fit payer cher.

— Ah! pensait Lauzun, ils ont envie de leur héri-

tage, et ils y reviendront
;
je leur tiendrai le bâton

haut, et je les ferai attendre, si je n'ai pas d'autre

vengeance. Un peu de Pignerol de plus ou de moins,

j'y suis accoutumé à présent; d'ailleurs, j'ai Étien-

nette.

Il la retrouva avec bonheur, et il prit son mal en

patience. Le roi, lui, ne trouvait pas son compte à ce

refus ; il aimait bien mieux relâcher Lauzun et faire

son bâtard bien-aimé l'héritier présomptif de ses

belles terres en Languedoc. Il envoya madame de

Xogent à son frère; elle le supplia; ce fut en vain;

plus on le tourmentait, plus il refusait. Il était trop

heureux de les contrarier.

Après cela, elle revint une fois encore, accompa-

gnée de Barin, l'ami du comte, qui tenait en main

ses affaires. Cette ambassade était moins pacifique.

— Si vous refusez, monsieur, dit Barin, on vous

enfermera dans un cachot, jusqu'à ce qu'on ait fait

ployer votre orgueil. On ne vous donnera que du
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pain et de i'eau; on vous tiendra au secret le plus

absolu.

— Ceci est du Louvois et de la Montespan, car le

roi n'est pas cruel, répondit-il.

— M. de Saint-Mars a déjà reçu l'ordre, ajouta

Barin. Consentez à revenir cet été à Bourbon, à signer

cet acte, et, d'ici à votre départ, vous jouirez d'une

liberté relative, on ne vous refusera rien de ce que

vous désirerez, en attendant mieux.

Il fallut quinze jours pour le décider ; enfin il

céda.

— ^Monsieur ! s'écria-t-il, une fois libre, ils me le

payeront, je le leur jure par l'âme de ma mère, et, si

je ne leurs sers pas un plat de mon métier, c'est que

je ne pourrai faire autrement.

Selon les promesses qu'on lui avait faites, M. de

Lauzun fut libre de se promener dans la forteresse, de

recevoir des visites ; il dîna à la table du gouverneur,

il eut des douceurs inconnues jusque-là à sa cap-

tivité.

Un jour, il était dans un jardin attenant à la grosse

tour, Étiennette arrachait des légumes; il la regar-

dait, lorsque ses yeux ne se promenaient pas sur les

hautes murailles qui l'entouraient. Ce donjon étaitini-

pénétrable, les fenêtres n'avaient de vue que sur une

cour intérieure ou sur les fossés, à une élévation pro-

digieuse.
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— On ne peut donc visiter celle lour, EUenneUe?

— Non, monsieur, c'est là que se trouve ce prison-

nier mystérieux dont onne sait.paslenom, dont le vi-

sage est couvert d'un masque de velours noir, dou-

blé de fer. L'homme qui le sert est enfermé avec lui

et ne sort jamais. M. le gouverneur seul entre par une

porte communiquant à son appartement. On leur

passe leur nourriture par un tour; c'est un secret

dont on n'ose pas parler haut.

— Pauvre homme! dit Lauzun. Quel est-il?

— Ah! quant à cela, on ne sait. Il y a très-long-

temps qu'il est ici ; M. de Saint-Mars l'a conduit lors-

qu'il est arrivé, et il n'en sortira qu'avec lui, as-

sure-t-on.

— Je donnerais bien des choses pour trouver la

clef de ce mystère.

— Ne la cherchez pas, cela porte malheur. Tous

• eux qui s'en sont occupés ont fini malheureusement.

N'en parlons plus, cela me f^t trembler.

Le fait est qu'on n'en sait pas davantage sur ce

malheureux, que M. de Saint-Mars a traîné partout

avec lui, aux îles Sainte-Marguerite, à la Bastille,

lorsqu'il en fut nommé gouverneur. Il y est mort

(non pasM. de Saint-Mars, mais l'homme au masque);

il s'est tenu d'étranges discours là-dessus. On a pré-

tendu des choses que je n'ose pas répéter. D'autres

disent que ce n'est rien du tout et qu'on a bâti des
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chimères sur des indiscrétions ou des plaisanteries.

Je ne sais.

Cependant M. de Saint-Simon atteste que M. le ré-

gent en savait le secret et qu'il ne le devait révéler

qu'au roi Louis XV, ce qu'il a fait à sa majorité. Hors

ces traditions, il ne reste rien de ce personnage :

on a tout brûlé après lui.

M. de Lauzun en parla à Saint-Mars indirectement;

celui-ci fronça le sourcil et lui demanda s'il voulait

restera Pignerol toute sa vie.

— Ma foi! monsieur, je trouve que j'y suis bien

assez resté comme cela, et il me semble que je le

prouve.



XVIIl

M. de Lauzun arriva aux eaux, comme l'année pré-

cédente, avec le même cortège et l'inévitable Mau-

pertuis, garni de ses révérences.

— Monsieur, lui disait-il, si vous vouliez saluer un

peu moins et m'écouter un peu plus.

Cela n'y changea rien.

Cette fois, madame de Montespan précéda le

comte; il la trouva établie à son débarquement, et,

deux heures après, il était chez elle.

— Eh bien, monsieur, ce superbe courage veut-il

céder à la raison?

— Non pas à la raison, madame, mais à la force,

ce qui ne se ressemble pas.

— Vous allez signer?

— Oh ! pas encore, madame
;
je veux nous donner

la jouissance d'une bonne petite querelle. Nous nous

détestons, nous sommes heureux de nous dire nos

I. 14



242 LA DUCHESSE DE LAUZUX.

vérités. Après cela, l'occasion ne s'en présentera plus

de longtemps, il ne faut pas la perdre.

Madame de Montespan ne put s'empêcher de rire.

— Soit, querellons-nous, dit-elle; mais ne nous

raccommoderons-nous pas ?

— Non, madame, jamais sincèrement. Vous n'ou-

blierez point les épithètes et les noirs au bras du fa-

meux jour du canapé, et, moi, je ne vous pardonne-

rai pas les dix ans de Pignerol dont je vous suis rede-

vable. C'est là une affaire, réglée entre nous.

— Mais, monsieur, pourquoi voulez-vous absolu-

ment que ce soit moi et non un autre? Votre scène

avec le roi suffit seule, il me semble; et votre refus de

la compagnie des gardes eUvotre indiscrétion sur l'ar-

tillerie, et votre mariage avec Mademoiselle, mal-

gré les ordres de Sa Majesté ! Il y en a là plus qu'il

n'en faut.

— Madame, vous faites admirablement ma confes-

sion, je me chargerai de la vôtre ; nous pouvons nous

rendre mutuellement ce service, ne le pensez-vous

pas?

Madame de Montespan ne se troubla pas pour si

peu de chose.

— Vous ne m'apprendrez rien que je ne sache,

monsieur; alors, à quoi bon?

— Nous ne sommes pas encore in extremis^ ii est

vrai, et nous n'avons point d'absolution à donner.
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Laissons là nos fautes, et revenons au contrat. Ainsi

donc vous voulez le duché d'Aumale et le comté d'Eu?

— Certainement.

— Et que me donnerez-vous en échange?

— La liberté.

— La liberté pleine et entière !

— Oui.

— J'irai où je voudrai?

— Oui.

— Je serai débarrassé de Maupertais et de sa co-

horte?

— Oui.

— On me recevra à la cour? Je verrai le roi?

— Sans doute... un peu plus tard.

— Ah! un peu plus tard !... Quand cela?

— Mais... Vous comprenez... il faut le temps... on

ne peut fixer...

— Oui, cela veut dire dix ans au moins, comme

Pignerol. Je refuse.

— Monsieur de Lauzun, prenez garde de lasser la

patience du roi !

— Ah ! madame, sa patience est aussi grande que

sa bonté ; et, depuis le temps que vous exercez l'une

et l'autre, vous les auriez usées, s'il y avait moyen.

— Ne vous y fiez pas.

— Combien y a-t-il d'années que nous nous con-

naissons, madame ?
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— Je ne compte pas avec mes ami?.

— Vous ne comptez même pas avec le temps, et

vous avez raison, puisqu'il vous oublie. Je ne suis pas

si favorisé, et je me souviens très-bien que mademoi-

selle de Tonnay-Charenle a paru à la cour avant le

mariage du roi : or, le roi s'est marié en...

— Grâce pour votre mémoire d'almanach, mon-

sieur, je vous prie.

— Comment! une femme de votre esprit, de voire

beauté...

— Monsieur, revenons à nos moulons, s'il vous

plaît.

— Vous avez donc grande envie de les tondre?

— Quel jour fixez-vous pour la signature?

— Celui de ma liberté.

— L'un suivra l'aulre.

— Il faut, au contraire, que la liberlé précède la

signature. Voici mes conditions.

— Je suis curieuse de les apprendre. Vous êtes

l'homme le plus singulier qui se puisse voir. Vous

allez, par ma foi! dicter des articles au roi de

France, lequel vous tient sous ses verrous. J'é-

coute.

— On renverra Maupertuis.

— Vous y tenez?

— Absolument.

— Soil.
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— On me laissera deux jours aller et venir dans

ce pays, sans me demander compte de mon temps

et sans me suivre.

— Vous donnez votre parole de ne pas fuir?

— Je la donne. Le troisième jour, à midi, je re-

viendrai ici, nous signerons cette grande injustice,

et je serai libre de m'en aller où il me plaira.

— Accordé.

— Alors, adieu, madame; je vais immédiatement

mettre Maupertuis à la porte et payer une bonne

réfection à ses mousquetaires, qui sont de fort hon-

nêtes gens.

Il y courut. Maupertuis reçut l'ordre, répondil

qu'il allait s'informer de la vérité de ceci ; et, lors-

qu'il fut bien sûr de son fait, il s'en alla incontinent,

à la grande joie de son prisonnier.

Celui-ci passa ses deux jours de congé à se ré-

jouir, à recevoir bonne compagnie, à renouveler con-

naissance avec quelques seigneurs et quelques dames

qui, le voyant hors des mousquetaires, voulurent bien

le reconnaître. îl dépensa plus d'esprit, de malice et

de sarcasmes en ces quelques heures, que toute la

cour en six mois ; il osait tout.

Au moment fixé il parut chez la marquise, elle

l'attendait avec les témoins et l'envoyé du sceau.

Lauzun fut solennel comme un enterrement. Il ne

prononça que fort peu de mots^ mais de ceux qui



246 LA DUCHESSE RE LAUZUX.

marquent et qui restent. 11 apposa sa signature au

bas de l'acte, en disant :

— Je souhaite que ces biens portent à M. du

Maine plus de bonheur qu'à moi; je souhaite surtout

que Mademoiselle ne se repente jamais de ce qu'on

lui fait faire. Madame, j'ai l'honneur d'être votre

empressé serviteur. Messieurs, vous n'avez plus be-

soin de moi, tout est consommé.

Il tourna sur ses talons comme dans sa belle jeu-

nesse, et s'en alla chez lui. Il y devait trouver l'ordre

du roi de le laisser circuler partout le royaume. Il

vint un exempt le prévenir que cet ordre n'était pas

revêtu des formalités nécessaires, mais qu'on le lui

remettrait à l'intendance à Moulins, quand il y passe-

rait. Il n'en demanda pas plus et resta encore une

semaine, pour voir deux ou trois personnes qui l'en

avaient prié. Madame de Montespan partit le même

soir, triomphante et enchantée.

Le comte s'en alla à Moulins, si joyeux d'être li-

bre, de s'arrêter et de marcher à sa fantaisie, qu'il

ne pouvait s'en taire. Il entra à l'intendance, com-

ptant y recevoir sa patente et formant tous les pro-

jets de son séjour à Paris et dans ses châteaux, se

réjouissant, bien qu'il en ait dit, de revoir Made-

moiselle et de reprendre auprès d'elle sa position

dont il avait à peine goûté. On lui remit, non pas ce

qu'il attendait, mais un ordre de se rendre à Angers
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et d'y résider jusqu'à ce que le roi lui fît connaître

sa volonté ultérieure.

— Quoi ! c'est là ce qu'on m'a fait payer si cher !

dit-il ; oh ! cette perfide Montespan, si je la tenais !

Il fallut obéir et s'en aller au lieu désigné. Là,

madame du Romeray, sa sœur, lui donna un nouvel

ordre de séjour, qui s'étendait à l'Anjou et à toute la

Touraine. Il y resta quatre ans, jugez !

Cependant le duc du Maine fut conduit chez ma-

demoiselle de Montpensier, pour lui offrir ses re-

mercîments ; elle le reçut aigre-doux. Alin de lui

faire honneur, ajouta-t-on, on fit prendre au bâtard

ses livrées, qui étaient celles de Gaston, c'est-à-

dire du frère de Louis Xni. Le biais frappa tout

le monde. 11 les a toujours gardées, ainsi que le

comte de Toulouse. Mademoiselle ne pouvait souf-

frir ces enfants, et, depuis qu'on avait fait M. du

Maine son héritier malgré elle, elle le prit en hor-

reur.

Ce fut bien pis quand elle vit qu'on l'avait trompée

et qu'on ne lui rendait pas celui qu'elle rachetait.

Elle éclata et fit des cris et des plaintes qu'on n'é-

couta pas; enfin lassée, un beau jour qu'on lui en-

voya le petit duc, à l'ordinaire, au lieu de lui tourner

le dos, comme elle le faisait, elle l'emmena avec elle

dans son carrosse, chez Monsieur, où il y avait tou-

jours à cette heure nombreuse compagnie.
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Gomme on le vit entrer avec elle, on s'étonna, on

connaissait son antipathie.

— Oui, dit-elle, c'est mon héritier forcé, je l'ai

conduit ici pour lui parler devant vous, Monsieur, et

lui donner une commission dont il s'acquittera, j'en

suis sûre. Venez dans le cabinet de Monsieur, Ma-

dame ne sera pas de trop, ajouta-t-elle, vous serez

libre ensuite, monsieur le duc du Maine, je ne vous

retiendrai point.

Ils allèrent donc dans ce cabinet, et, quand ils fu-

rent assis, l'enfant debout entre eux, car elle ne lui

accordait même pas une escabelle en sa présence :

— Monsieur le duc du Maine, vous allez bien rete-

nir ce que je vous dirai et vous le répéterez au roi,

sans y rien changer, me le promettez-vous.

— Oui, Mademoiselle?

— Je suis lasse d'attendre, lasse d'avoir été ran-

çonnée et trompée, cela ne peut plus durer ainsi ; si

l'on ne me rend pas M. de Lauzun, s'il n'est pas ici

avant un mois, je ne puis vous ôter ce que je vous ai

donné, malheureusement, mais je suis maîtresse de

mes biens pendant ma vie, et je vous les saccagerai

de telle sorte, je couperai si bien mes bois, j'abattrai

mes châteaux, je brûlerai mes fermes et je ferai par-

dessus un tel vacarme, que toute la cour en reten-

tira. Je crierai sur les toits la fiiçon dont on m'a

abusée, le roi en sera mauvais marchand. Vous com-
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prenez tout cela et vous le direz tel que je le dis.

L'esprit et la malice de votre mère ne vous man-

quent point, je m'en rapporte à vous. Allez donc

maintenant, j'attends la réponse.

Le lendemain, le duc du Maine revint la bouche

en cœur et le visage épanoui. Il apportait à sa noble

cousine une lettre qui rappelait le sieur comte de

Lauzun de son exil, en lui permettant d'habiter

Paris, de circuler dans tout le royaume, à la condi-

tion de ne pas approcher de plus près de deux lieues

de partout où serait le roi.

On connaissait Mademoiselle, on la savait fort ca-

pable d'exécuter ses menaces, et plus encore; on eut

peur et on lui accorda sa demande. Ses pleurs n'eus-

sent rien obtenu.

Elle expédia une demi-heure après un courrier à

M. de Lauzun, en le suppliant de se mettre en route

sur-le-champ et en lui disant qu'elle l'attendait avec

toute l'impatience de onze ans passés sans le voir!



XIX

Il arriva ! Ce fut une entrevue pleine de larmes et

d'attendrissement. 11 se jeta aux genoux de la prin-

cesse, lui jura qu'il n'avait pas vécu loin d'elle et qu'il

se mourait, non pas de la prison, mais de l'absence.

Elle était si heureuse, qu'elle eût ce jour-là donné sa

fortune entière, si on la lui avait demandée. Heureu-

sement, personne n'y songea.

Lauzun ne demeura pas au Luxembourg, mais il

y passa tout son temps et même les nuits, pendant le

premier mois. Mademoiselle était enivrée. Quant au

com\j^, cela ne lui sufOt plus bientôt; il ne voulut pas

rester davantage li contempler les cinquante-sept ans

de la princesse, et commença de retourner dans les

assemblées. 11 se mit au jeu, il joua fort heureuse-

ment, sans que jamais un mot se prononçât sur lui h

cet égard ; il demeura net et inattaquable, tout en

gagnant fort gros. Mademoiselle se plaignit bien un
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peu de le moins voir, ensuite elle en prit son parti,,

du moins elle cessa de le tourmenter, jusqu'à ce

qu'on lui fit croire qu'il ne la quittait pas pour jouer

seulement.

Alors ce furent des scènes, des tumultes à le ren-

dre fou; il fut sur le point de s'écrier comme à Bour-

bon, mais par un autre motif :

— Qu'on me ramène à Pignerol !

Madame de Nogent lui suggéra une pensée, celle

de s'en aller à Londres. Jacques II régnait alors ; il

l'avait connu au temps de son exil, ils avaient été

jeunes ensemble; la cour d'Angleterre était bril-

lante; on y jouait beaucoup; Lauzun trouva l'idée

excellente, il se débarrasserait de sa femme, et il s'a-

muserait à sa guise. 11 adressa au roi une demande
;

le roi lui permit de partir. Mademoiselle poussa des

hurlements; il la calma en promettant de revenir

bientôt, ce qu'il n'avait pas l'intention de faire, bien

entendu.

Lorsque le comte arriva en Angleterre, la révolu-

tion couvait déjà- il fut reçu par le pauvre roi comme

un ancien ami, un appui et un conseiller. La reine,

Marie d'Esté, la seconde femme de Jacques, était

une charmante princesse. En premières noces, il

avait épousé, n'étant encore que duc d'York, et du

vivant 'de Charles II, la fille de milord Clarendon,

chancelier du royaume. Après elle, il épousa la prin-
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cesse de Modène, fort jeune encore et très-belle;

c'est la même que nous avons connue si longtemps à

Saint-Germain, et qui est devenue une sainte.

Alors il n'en était pas tout h fait ainsi : Italienne

et jeune, elle avait du feu dans les veines, elle avait

de l'éclat dans l'esprit, elle aimait le plaisir. Le roi

n'était pas aimable, il était vieux; d'ailleurs, il la

trahissait pour des maîtresses qui ne la valaient pas.

Elle chercha d'abord à se distraire ; la conversation

du comte l'amusa, elle le reçut dans ses particuliers.

Il tâcha de lui plaire, il pensa qu'il serait glorieux de

réussir à son âge, et lorsque tant de séductions en-

touraient ce trône, où la reine était assise.

Il se mit à soupirera ses pieds. Elle en rit d'abord,

et le pria de ne pas la brouiller avec sa cousine de

Montpensier.

M. de Lauzun ne se découragea pas, il continua;

la reine ne l'écouta point d'une façon avouée, mais

elle ne lui défendit pas de parler d'amour. C'était

beaucoup ; il en profita, il en abusa môme, car il se

posa en serviteur passionné et soumis.

Mademoiselle ouit parler de cette galanterie, et la

voilà aux champs. Elle écrivit lettres sur lettres, elle

supplia, elle ordonna à l'infidèle de revenir. Il répon-

dait par de grandes tendresses, des respect inflnis;

il se défendait des accusations, et ajoutait qu'il ne

pouvait quitter le roi et la reine, malheureux et en-
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tourcs de sujets rebelles. Ils l'honoraient de leur

amitié, et il y aurait lâcheté insigne à déserter ce

poste dangereux. Mademoiselle ne pouvait le conseil-

ler à son serviteur.

Mademoiselle ne l'eût peut-être pas conseillé à son

serviteur, mais elle l'ordonnait à son mari, qui n'o-

béissait guère.

Enfin, le moment de la catastrophe arriva. L'infor-

tuné monarque se vit abondonné et trahi de toutes

parts; le prince d'Orange avait séduit jusqu'aux

favoris de Jacques. Les plus grands périls le mena-

çaient; il songea à y soustraire la reine et le prince

de Galles, en les envoyant en France, sous la protec-

tion de son puissant allié.

C'était là une entreprise difficile et téméraire, qui

demandait un ami dévoué ; d'un autre côté, la reine

ne pouvait consentir à le quitter et à sauver sa vie

lorsque celle de son époux était menacée. Un matin,

ils débattirent ce sujet devant M. de Lauzun, qui,

consulté par eux, appuya le projet des meilleurs rai-

sonnements, dont le principal fut la nécessité d'arra-

cher le prince de Galles aux ennemis de sa maison.

— Que Vos Majestés, daignent se confier en moi
,
que

la reine me permette de dévouer ma vie à son salut

et à celui de son auguste fils, je me charge de les con-

duire sains et saufs jusqu'à Calais. Mais il faut se

hâter, on n'a encore aucun soupçon de nos désirs.
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les espions dont cette cour est pleine ne les ont point

encore écumes. Quelques jours de retard, cl ils sau-

ront tout, les ports seront gardes, il nous sera impos-

sible de nous échapper d'ici.

— Monsieur de Lauzun, je vous remercie, je vous

remercie du fond du cœur, je n'en attendais pas

moins de vous, je remets en vos mains la reine et

mon fils.

— Monsieur de Lauzun, continua la reine, empor-

tez le prince, sauvez-le, cela sera plus facile
;
quant

à moi, je ne quitterai pas le roi, je veux mourir à ses

côtés.

r,e débat de générosité dura longtemps ; enfin le

roi le fit cesser par un ordre absolu, et, dès lors,

M. de Lauzun n'eut plus qu'à chercher les moyens de

réussir.

La hardiesse et la volonté ne lui manquaient pas.

il s'ingénia et comprit qu'il ne devait prendre con-

fiance en personne, en ce royaume oîi tout était

vendu. Il avait un valet de chambre français, aussi

hardi et rusé que lai-même; il l'envoya à Portsmouth,

afin de négocier leur passage et de tout préparer.

S'embarquer h Londres, il n'y fallait pas penser, trop

d'yeux étaient ouverts, trop de surveillants gardaient

les navires, et la reine était trop connue pour qu'elle

put cacher sa présence.

Le valet se procura un petit bâtiment côlier, en-
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taché de contrel)aiulc, accouliimé h se tirer d'airaires

au milieu des recherches de la police. II paya le pa-

tron juste assez pour le contenter et le faire croire à

Ihisloire qu'il lui fit sans lui donner des soupçons de

plus.

Son maître, un seigneur français, dit-il, avait

épousé secrètement une dame de haute qualité et en

avait un fils : la famille avait découvert le mariage et

les voulait séparer. Ils avaient donc résolu de passer

en France, atin de se soustraire à cotte tyrannie et de

parlementer de loin avec leurs parents. Il leur fallait

beaucoup d'adresse pour s'échapper, ils comptaient

sur lui et ils le récompenseraient bien.

Les conventions furent réglées. Le bâtiment devait

les attendre à quelque distance du rivage, non pas

dans la ville, mais aux environs ; une barque irait les

chercher, et le capitaine se faisait fort de les débar-

quer où ils voudraient ; il passerait à travers tout, il

en avait l'habitude et il ne craignait pas qu'on l'arrê-

tât.

Le valet revint annoncer les arrangements pris. Le

roi était alors courant le pays, la reine devait le quit-

ter avant sa rentrée à Londres, sans quoi il n'y fallait

plus penser, je l'ai dit. On s'approcha le plus possible

de Southampton, et, un soir choisi pour le départ,

la reine se retira de bonne heure, sous prétexte d'un

mal de tête. Elle avait beaucoup de vapeurs d'ordinaire.
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Une seule personne élait dans sa confidence, une

Italienne qui ne la quittait janaais. Elles préparèrent

tout, habillèrent le prince de Galles et passèrent en

prison les heures qui les séparaient des adieux.

A dixheures, le roi, libre de ses courtisans, vint les

embrasser; ils mêlèrent leurs soupirs et leurs larmes

jusqu'au moment où M. de Lauzun parut,

— Monsieur de Lauzun, dit le roi d'une voix trem-

blante, je vous confie ce que j'ai de plus cher, l'es-

poir de l'Angleterre et de ma race.

— Sire, ou je mourrai, ou j'accomplirai le vœu

que j'ai fait de remettre Sa Majesté et le prince entre

les mains démon maître, votre allié, le roi de France.

— C'est bien, et j'ai toute confiance en vous; votre

valeur m'est connue et votre parole est pour moi

sacrée.

— Ah! sire, s'écria la reine, que ne puis-je par-

tager vos dangers ?

— Madame, vous êtes reine et vous êtes mère avant

que d'être épouse ; vous emportez avec vous le salut

de ce royaume, si Dieu veut que je succombe,

comme mon père, sous la hache de mes ennemis.

Allez donc ! et soyez forte, notre avenir est à ce

prix.

Les adieux furent déchirants : la reine ne pouvait

s'arracher des bras de son époux; il fallut l'enlever.

M. de Lauzun bouillait d'impatience, la lidèle
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Fiamma aussi. Enfin, ils descendirent par une issue

dérobée. Le laquais de Lauzun, bien armé, gardait

la porte d'un pclit degré, conduisant à une cour écar-

tée. Il ne quitta son poste que lorsque les fugitifs

furent éloignés, et les rejoignit après. Le canot les

attendait au lieu convenu; ils y montèrent tous, et

bientôt ils. se trouvèrent relativement en sûreté sur

les planches du bâtiment.

La mer était assez bonne en ce moment, bien que

le temps fût couvert et la lune cachée. Ils mirent à la

voile et partirent. On coucha le petit prince dans la

cabine, Fiamma resta près de lui, la reine et le

comte demeurèrent sur le pont et causèrent à voix

basse, en italien, après s'être adroitement assurés

qu'on ne les comprenait pas.

M. de Lauzun voulait faire l'amoureux bien res-

pectueux de Marie d'Esté, je Tai dit. Il tourna donc

quelques phrases sur son dévouement et sur son bon-

heur, sur ce qu'il ne changerait pas son sort pour

celui des plus grands monarques, pas môme pour

celui du roi d'Angleterre.

— Car il ne peut que vivre pour Votre Majesté,

tandis que je vais peut-être mourir à ses pieds, di-

sait-il.

C'était là du pathos digne de mademoiselle Scudéri

et de VAstrée, et, le beau de l'affaire, c'est que,

lorsqu'il parlait ainsi, il pensait de même. Accou-
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tumé à cette exagération, dans sa jeunesse, où c'était

la mode, il ne putjamais s'en guérir, même avec moi
;

je l'en aurais bien dispensé.

La reine, accoudée sur le bord du vaisseau, l'écou-

tail sans répondre. A cette époque, elle avait beau-

coup de roman dans la tête, la situation y prêtait

aussi. Lauzun assurait qu'elle le voyait de bon air
;

beaucoup sont de son avis. Il est certain qu'elle lui

laissa baiser sa main à plusieurs reprises pendant

cette nuit mémorable, et qu'elle ne lui imposa pas

silence quand il lui parla d'amour ; c'était presque

un encouragement, il n'en^ fallait pas tant à un

homme aussi avantageux que celui-là.

Vers le matin, la reine s'assoupit et se coucha.

Quant à son chevalier, il semblait de fer, f t rien ne le

fatiguait; il ne ferma pas les yeux et surveilla les

mouvements de l'équipage. Le vent s'éleva, le navire

fut ballotté, etle patron se montra assez inquiet de ce

changement, qui le rapprochait des côtes d'Angle-

terre; à peine avaient-ils passé l'île de Wight.

Le valet du comte, qui restait en sentinelle à le

porte de la cabine de la reine, remonta tout h coup

vers son maître, l'air tout effaré.

— Monsieur, dit-il, prenez garde, je viens d'en-

tendre vos gens causer entre eux
;
je ne sais ce

qu'ils veulent dire , mais assurément il y a un

complot.
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— Et que peuvent-ils désirer? Xc -ont-ils pas

payes au delà de leurs espérances?

— Peut-être avez-vous parlé là-haul avec la reine,

et ils ont entendu ce que vous disiez
;
peut-ôtre quel-

qu'un d'entre eux la connaît-il. Enfin, je ne sais,

mais soyez sur vos gardes.

Le comte profita de l'avis, sans en deviner encore

toute l'importance. Il s'apcrçul, en effet, d'allées et

de venues singulières, de conciliabules, de discours

tenus à voix basse, surtout entre le capitaine, le

second et un matelot aux cheveux noirs, à l'œil bril-

lant, au teint jauni, qui ne pouvait être assurément

ni un Anglais ni un enfant de nos côtes de Bretagne

et de Normandie.

Au lever du soleil, la terre lui parut tout proche,

non pas la terre de France, mais celle qu'il désirait

si passionnément fuir. Ses soupçons augmentèrent.

Avant de les laisser deviner, il s'approcha du groupe,

qui ne se séparait pas ; la conversation cessa tout à

coup.

— Nous n'avançons pas, dit-il.

— La mer est fort grosse, monsieur, le vent est

contraire, et nous aurons peut-être ce soir une tem-

pête qui nous jettera dans l'Océan plus loin que

nous ne voulons, ou qui nous brisera sur quelque

récif.

— Nous n'avons pas encore perdu de vue cette ile
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maudite, et néanmoins nous naviguons depuis plu-

sieurs heures. On aurait beau jeu de nous poursuivre.

— Ma foi ! monsieur, je ne saurais l'empêcher.

Les yeux du comte ne quittaient pas le matelot,

posé hardiment devant lui, écoutant tout sans rien

dire.

— Comment te nommes-tu ? lui demanda-t-il.

— Bambo, monsieur, pour vous servir.

— De quel pays es-tu ?

— De Venise la Belle, monsieur ; et ce pays-là en

vaut bien un autre.

— Un Italien ! Ils avaient été entendus ! Comment

cet homme avait-il échappé, la veille, à sa surveil-

lance? Il l'apercevait pour la première fois.

— Je suis de Venise, reprit le rusé coquin ; mais

j'ai habité bien d'autres villes : Naples, Gênes, Milan,

Vérone, Modène....

Il s'arrêta avec une intention évidente ; on voulait

montrer à Lauzun qu'il était découvert; les condi-

tions viendraient ensuite. Sans doute il élait trop fin

pour faire semblant de comprendre.

— Il paraît cependant que toutes ces villes ne t'ont

pas offert de chances favorables, puisque te voilà sur

la Manche et si loin de tes compatriotes.

— Que voulez-vous, monsieur ! je suis trop honnête

homme, cela me fait du tort.

Le comte tourna sur ses talons et revint à l'autre
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bout du bâtiment, afin de reganur la situation en

l'ace et de se consulter avec lui-même avant d'agir.

Il fallait tout cacher à la reine ; elle devait ignorer

ce nouveau péril, il ne l'eût point trouvée préparée.

Il avait avec lui tout un arsenal ; sa décision de la

défendre jusqu'à la mort était bien prise, et ceux

qui le connaissaient n'en ont jamais douté.

Pourtant il était seul, il ne pouvait compter que

sur son laquais, et l'équipage se composait de quinze

hommes déterminés. De plus ils conduiraient le bâ-

timent à leur guise, sans qu'il lui fût possible de les

en empêcher; ils le feraient entrer malgré lui dans

le premier port d'Angleterre qu'ils rencontreraient
;

ils livreraient la mère et son fils ; il n'avait aucun

moyen de s'opposer à leur trahison. Il en tuerait

quelques-uns certainement, mais il finirait par suc-

comber à son tour. (5ue faire alors ?

La reine, qui parut sur le pont, avec le prince de

Galles, vint interrompre ses réflexions. Sa présence

le contraria vivement. Aux regards échangés entre

ses adversaires, il comprit qu'on voulait la rendre

témoin de cequi allait se passer, afin d'avoir meil-

leur marché de lui apparemment.

— Eh bien, monsieur, où sommes-nous ? demandâ-

t-elle ; approchons-nous de votre patrie?

Lauzun salua en balbutiant une réponse inintel-

ligible.



2G2 LA DUCHESSE DE LAUZUX.

— Quelle est celte terre que nous voyons à gauche ?

Avons-nous donc viré de bord, cette nuit? Changez-

vous de destination? Nous dirigeons-nous vers la Bre-

tagne ?

— Je ne sais trop, madame : la mer est mauvaise,

le brick n'obéit pas, le patron craint une tempête.

— Une tempête ! et mon fils, monsieur ! mon fils !

— Dieu nous protégera, madame ; il ne permettra

pas que l'héritier de tant de rois succombe, et, d'ail-

leurs, cet homme peut se tromper.

— Mais, s'il ne se trompe pas, monsieur? Ne vois-je

pas les vagues menaçantes? n'ai-je pas senti lèvent?

n'ai-je pas été réveillée par le mouvement accéléré

du navire? Oh ! ne me cachez rien ; aidez-moi plutôt

à obtenir de ces hommes qu'ils nous débarquent sur

quelque plage écartée, jusqu'à ce que l'orage s'apaise

et que nous puissions continuer notre route. Hélas !

hélas! à quelles épreuves suis-je destinée?

— Madame, j'ai connu dans ma jeunesse une autre

reine d'Angleterre, l'épouse du roi martyr, la fille

du grand Henri, la mère de votre époux; comme

vous, madame, elle était fugitive, comme vous elle

était mère, comme vous elle se trouvait au milieu

des ennemis et des dangers de toutes sortes. Per-

mettez-moi de vous le dire, elle n'oublia jamais les

grandes destinées qui l'attendaient, elle brava ses en-

nemis, elle affronta les dangers, et, si elle ne put
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sauver la lôte de son mari, elle sauva ses enfants et

les conserva à leurs sujets.

Il lui dit ces paroles à voix basse, appuyés tous les

deux sur le bord du bâtiment; nul ne les entendit

que la reine, dont elles réveillèrent l'énergie.

— Je vous remercie, monsieur de Lauzun, dit-elle,

vous me rappelez à moi-même; c'est un service

d'ami, je ne l'oublierai pas plus que les autres. Main-

tenant, je me remets, ainsi que mon fils, entre les

mains de Dieu, et je le supplie de ne pas plus m'aban-

donner que je ne m'abandonnerai moi-même.

Un éclair éblouissant, suivi d'un coup de tonnerre

terrible, lui coupa la parole.



XX

En un clin d'œil les flots furent soulevés, le vent

mugit, et la tempête éclata dans toute sa force.

— En bas ! leur cria le capitaine, en bas ! vous

gênez la manœuvre ; il ne s'agit pas ici d'un jeu

d'enfant.

La reine ne se le fit pas répéter. Au coup de fou-

dre, elle s'était signée et avait enlevé son fils des

bras de Fiamma ; il lui semblait qu'elle le défen-

drait mieux elle-même. Elle l'emporta dans la

cabine, où M. de Lauzun la suivit, et tous les deux

s'y enfermèrent avec leurs serviteurs. La reine priait,

le comte marchait, ou plutôt essayait de marcher de

long en large. Le roulis était trop violent. Il dut se

cramponner auprès de la fenêtre, par laquelle, mal-

gré ses efforts, il lui fut impossible de rien aperce-

voir ; les vagues la masquaient complètement.

— Oh! ma vie pour quelques heures de calme !

i
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disait-il. Que je puisse voir débarquer Voire Majestn

sur la terre de France, et que je meure après, que

m'importe !

La reine leva sur lui un œil plein de larmes et de

résolution en même temps.

— La mère du Sauveur n'iibandonnera pas une

mère, monsieur, répliqua t-elle
;

j'ai confiance en

elle et en vous.

— Merci, merci, madame. Votre confiance et votre

courage sont ma plus belle récompense. Il me semble

que les éléments se calment un peu.

Il se trompait. La tempête se déchaînait au con-

traire, avec plus de furie. Cette coquille de noix

dansait sur la mer, et semblait prête à sombrer à

chaque instant.

— Mon Dieu ! disait Fiamma, c'est notre dernier

jour !

La porte s'ouvrit avec fracas, et le capitaine, à

moitié ivre, se montra, suivi de son second.

M. de Lauzun se précipita vers eux le pistolet à

chaque main.

— Horsd'ici, marauds !s'écria-t-il; que voulez-vous?

— Parbleu; ce que nous voulons, nous voulons

nous entendre avec vous, monsieur, et aussi avec

madame la reine. Il n'y a qu'un moyen de vous

sauver, et nous venons savoir si vous consentirez à

l'employer.
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— La reine ! la reine ! Que dites-vous, la reine?

— Oui, monsieur ; la reine et le prince de Galles,

encore. Il ne faut pas jouer au fin avec nous. Bambo,

qui est de son pays, a entendu ce que vous avez dit,

et ensuite il l'a reconnue. Nous allons échouer sur

les côtes d'Angleterre, si nous n'entrons pas dans le

port de Brigthon, ou si nous ne combattons pas le

vent pour nous tourner vers les côtes de France. Il

s'agit de choisir, et c'est à votre disposition. Si vous

refusez nos propositions, comme je ne compte pas

perdre mon navire, j'entre à Brigthon et je livre au

parlement les personnes qu'il sera enchanté de tenir

entre ses mains. Un bon Anglais ne peut agir autre-

ment, vous en conviendrez.

— Drôle ! interrompit Lauzun, achève de nous

faire connaître (es exigences, et rien de plus, ou tu

auras affaire à moi.

— Monsieur, je sais que la patience des seigneurs

français est courte, et je tâcherai de n'en point

abuser. Vous nous avez payé trois cents livres sterling

pour enlever une dame de qualité et son fils, c'était

généreux, nous n'avons pas à nous plaindre ; mais,

pour la reine d'Angleterre et le prince de Galles,

c'est un autre prix.

— Je ne sais ce qui me tient de te payer avec une

balle dans la cervelle, répliqua l'impatient Lauzun.

— Pas un mot de plus, monsieur, interrompit la
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reine avec beaucoup de dignité. Puisque je suis

reconnue, c'est h moi de commander ici et de traiter

avec cet homme. Il est libre de livrer sa souveraine

et le fils de ses rois, s'il ne préfère accepter la

récompense de son dévouement et de son cour;iye.

En voyant cette femme jeune et belle, les yeux

mouillés de larmes, cet enfant, qui se livraient

à lui et qui s'en rapportaient à sa loyauté, cet homme

eut un moment d'attendrissement; il se serait jeté

h leurs genoux, s'il eût été seul sans doute ; mais

son second, plus féroce que lui, ne lui en laissa pas

le temps,

— Le dévouement et le courage, madame, dit-il,

cela vaut deux mille livres sterling, payables ici, <i

l'instant môme. Je vous réponds de vous et de votre

fils, quand nous les aurons reçues ; et cela, malgré

le vent, le tonnerre et la tempête : nous en avons vu

bien d'autres. Si vous refusez, vous aurez beau faire

des signes de croix, ils ne vous sauveront ni des ro-

chers ni du parlement, et vous aurez à choisir entre

les deux.

— Qui me répond qu'en payant cette somme, vous

n'en exigerez pas davantage ensuite? reprit la reine,

en modérant par un signe la colère de son défen-

seur.

Les bandits se regardèrent.

— Si vous avez beaucoup plus que cela ici, il fau-
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dia bien le donner peut-être, je ne dis pas le con-

traire, poursuivit le capitaine. C'est une rude entre-

prise que de couper un ouragan comme celui-ci, et

Dieu sait si nous en pourrons venir à bout.

— Eh bien, non, dit l'autre, j'ai dit trois mille

livres sterling, il ne lui sera pas pris un schelling de

plus. Seulement, il me faut encore sa parole royale

et celle de ce gentilhomme, qu'après les avoir con-

duits sains et saufs à Calais, il nous sera permis de

nous retirer sans qu'on nous inquiète.

— Je vous la donne, répliqua vivement la reine,

pour moi et pour ce seigneur. Quant à l'argent, il

vous sera remis sur-le-champ ; mais hâtez-vous de

sauver mon fils.

— Ah ! madame, Marguerite d'Anjou et Henriette

de France n'ont pas eu plus de force que vous, mais

elles eussent résisté davantage à un misérable de

cette espèce. Elles n'eussent pas imposé à leurs ser-

viteurs une inaction impossible. Trois mille livres

sterling ! je les payerais en coups, si vous ne me

reteniez.

— Qu'est-ce que l'argent en semblable occasion ?

Fiamma, comptez à ces hommes ce qu'ils ont de-

mandé. La tempête ne cesse point. N'abandonnez

pas le navire, dirigez les manœuvres, vos matelots

nous feront périr.

— Mes matelots sont aussi habiles que moi, ma-
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dfime ; ne criiignez rien, ils ont, comme moi, vu des

ouragans, et ils connaissent aussi bien que moi ce que

peut faire le Saiilew en pareil cas. Donnez seulement

les pièces et vous verrez.

La somme fat comptée, remise à ces coquins, et

M. de Lauzun mangeait la garde de son épée, qu'il

tenait nue à côté du jeune prince. Ils se hâtèrent de

disparaître, les passagers se retrouvèrent seuls. La

reine, que le danger ne soutenait plus, se laissa

tomber sur son lit, et eut une espèce de convulsion,

mêlée de larmes et de cris. Elle fut assez longue, le

comte se retira pour laisser à ses femmes la possibi-

lité de la soigner ; il remonta sur le pont et trouva

les voiles carguées, le bâtiment ne laissa plus de prise

au vent et fut dès lors moins ballotté ; d'ailleurs, les

nuages s'éloignaient, l'horizon s"éclaircissait un peu,

et tout laissait espérer la fin de la tempête. Le capi-

taine lui montra la mer d'un air joyeux.

— Elle s'apaise, monsieur, le vent tourne déjà.

Bientôt il nous portera vers les côtes de France, et

l'aurore de demain nous verra, j'espère, en votre

pays.

M. de Lauzun ne répondit pas ; il avait peine à se

contenir. Le salut de la reine dépendait de son impa-

tience. Il se promena sur le bâtiment, examinant,

hâtant de tous ses vœux la fin de cette angoisse,

que Dieu lui envoya plus tôt qu'il ne l'espérait :
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six heures après, ils entraient dans le port de

Calais.

Le roi s'attendait à l'arrivée de la reine d'Angle-

terre ; depuis longtemps, il pressait Jacques II de la

faire partir, el tout avait été préparé pour la rece-

voir dans les villes de la côte normande et de la

Picardie ; on ne savait au juste oij elle débar-

querait.

M. de Lauzun descendit h terre devant elle pour

prévenir le comte de Charost, gouverneur de la

ville, afin que celui-ci rendît à la princesse les hon-

neurs qui lui étaient dus. Le premier soin du gouver-

neur fut d'envoyer au roi un courrier : il se rendit

ensuite à bord du petit bâtiment, montant une

barque pavoisée qui devait conduire la reine à son

hôtel.

A peine y fat-clle arrivée, qu'avant de se reposer,

avant de prendre aucun rafraîchissement, elle de-

manda une plume et écrivit à Louis XIV une lettre

pleine de sa joie et de sa reconnaissance, pour

l'asile qu'il lui avait offert. Cette lettre finissait

ainsi :

(( Une seule pensée empoisonne mon bonheur,

sire, et celui que j'aurai à remercier Votre Majesté,

en lui présentant mon fils ; il ne m'est pas permis de

vous présenter en môme temps celui auquel le prince
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(le Galles et moi devons la liberté et la vie, et qui

nous a conduits, à travers mille dangers, dans ce

pays hospitalier, où les bontés de Votre Majesté nous

attendent. Vous avez banni M. de Lauzun de votre

présence, vous lui avez défendu de se jeter à vos

pieds, je serais bien heureuse si je pouvais remettre

en vos grâces votre fidèle ami, le plus dévoué et le

plus respectueux de tous les serviteurs de Votre

Majesté. »

La reine ne montra point celte lettre, bien qu'elle

espérât une bonne réponse. Elle se reposa quelques

jours, afm de lui laisser le temps d'arriver, et de ne

point se séparer de son protecteur, auquel Mademoi-

selle écrivit d'Eu, oii elle se trouvait, des lettres

d'une tendresse effrayante.

Enfin, le courrier revint, avec les dépêches du roi

La reine les ouvrit très-émue, et visiblement ; lors-

qu'elle eut achevé de lire, elle se tourna vers M. de

Lauzun.

— Monsieur, vous me suivrez, dit-elle, votre roi,

veut bien vous rendre sa faveur, et me promet d'ou-

blier le passé.

— Ah ! madame, je vous devrai plus que la vie !

— Je vous dois celle de mon fils, monsieur, vous

pouvez tout attendre de la reconnaissance d'une

mère.
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Le comte eut bien de la peine à modérer sa joie.

Sorti de prison depuis cinq ans, il n'avait vu le roi

qu'une fois et en avait été reçu avec beaucoup de

froideur, malgré le vieux justaucorps à brevet qu'il

avait endossé par une flatterie assez insignifiante. Il

allait donc reparaître à la cour, reprendre sa place,

triompher de ses ennemis ! Son ambition se réveilla

tout entière. Il avait cinquante-six ans, mais il était

jeune et leste encore, il se sentait la vie dure, et il se

promit de faire payer cher à la fortune lestours qu'elle

lui avait joués.
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Le roi envoya tout un cortège au-devant de la

reine d'Angleterre. Madame et jMademoiselle allèrent

la recevoir à dix lieues de Saint-Germain, que

Louis XIV lui destinait pour résidence. Lui-même,

ainsi que la famille royale et la cour entière l'atten-

dirent dans la grande plaine, en avant de Saint-Ger-

main, et, dès qu'il aperçut son carrosse, il quitta le

sien pour marcher à sa rencontre.

Elle avait été prévenue, ils se joignirent à moitié

chemin. Elle fit le geste de se prosterner, le roi la

soutint et lui dit, en riant, qu'il allait donc faire plus

encore, et se précipiter à ses genoux.

La reine lui témoigna plus sa reconnaissance par

ses larmes et par ses regards que par ses paroles,

tant elle était émue. Se retournant ensuite, elle ap-

pela Lauzun qui se tenait à quelque distance en

arrière. Il vint très-lentement, la tète basse, en
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pleurant, et se jeta aux pieds du roi, qui l'y laissa

l'espace d'une minute, et le releva ensuite, en lui

disant :

— Tout est oublié, monsieur de Lauzun ; reprenez

votre place à ma cour, reprenez vos grandes entrées

comme autrefois. Vous aurez bientôt votre apparte-

ment à Versailles, et je vous en promets un d'avance

à Fontainebleau, à Marly, à tous les voyages ; vous

ne me quitterez plus.

— Ah ! sire, que de bontés ! je ne puis trouver

une parole...

Il suffoquait réellement. L'ambition a des impres-

sions bien vives, à ce qu'il parait.

— Remettez-vous, Lauzun, je suis content de votre

conduite; mais ce n'est pas moi qu'il faut remercier,

c'est le roi et la reine d'Angleterre.

Chacun remonta en carrosse, la reine dans celui

du roi de France, et bientôt ils arrivèrent au château

de Saint-Germain, où Lauzun eut aussi un apparte-

ment, la reine ne s'en voulant point séparer.

A dater de ce jour, la fortune sourit de nouveau à

son ancien favori. Le comte devint l'intermédiaire

obligé entre les deux cours. Jacques II, parvenu à

s'échapper aussi, avait rejoint sa famille, mais sans

perdre l'espérance de retrouver sa couronne. L'al-

liance deLouisXlV, invincible jusque-là, lui mettaiten

tête des visions que lesévénements ne justifièrent pas.
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Il obtint une armée auxiliaire, avec Lauzun pour

général de celte armée. On le nomma, en outre,

généralissime de celle du roi d'Angleterre : il tint

donc tout entre ses mains dans cette campagne, et

il la dirigea suus les ordres de Jacques II, l'homme

le plus entêté de son royaume, il est vrai, et il faut

ajouter le moins capable de sortir d'une position

difficile.

Avant son départ pour cette guerre inutile, le roi

de France permit que le roi d'Angleterre donnât

publiquement, dans l'église de Notre-Dame, à Paris,

Tordre de la Jarretière à M. de Lauzun. Toute la

cour y assista : Mademoiselle rayonnait. Malgré ses

sujets de mécontentement contre cet ingrat, elle

n'était pas brouillée avec lui ; il n'avait pas mis le

comble à ses mauvais procédés; elle l'aimait encore

ets'enparaitauxyeuxdeceuxqui savaient cet amour,

c'est-à-dire de toute l'Europe : c'était pour elle un

héros.

Ils partirent avec cette armée, débarquèrent dans

la fidèle Irlande, où les grandes familles tenaient

encore pour les Stuarts. Ainsi, à son arrivée, le roi

se vil entouré de tous les O'Connor, les O'FIaherty,

les O'Donnell, les O'Heguerty, et je ne sais encore

lesquels. Ce serait une litanie que M. de Lauzun

possédait beaucoup mieux que moi. Il se battirent

comme des lions, ce qui ne ies empêcha pas de suc-
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comber. Ils n'étaient ni les plus riches ni les plus

forts. La désunion se mit entre eux, les ambitions

se froissèrent. La dignité conférée à Lauzun, un

étranger, lui fît des ennemis qui devinrent ceux de

son maître.

Il était l'homme du monde le moins fait pour la

conciliation: il brisait les vitres, et son orgueil, ne

cédait jamais. Il acheva de brouiller les cartes; ils

donnèrent et perdirent la bataille de la Boyne après

laquelle il fallut se rembarquer, ce qui fut encore

une entreprise difficile; on revint en France assez

penauds. Toute cette noblesse se trouva ruinée par

ce qu'on appelait sa rébellion. Elle émigra et suivit

le roi Jacques. Ce fut une charge pour Louis XIV : il

l'accepta et fit les choses grandement, il les logea,

les nourrit, les entretint, donna au roi et à la reine

d'Angleterre les sommes nécessaires, non-seulement

à une existence suffisante, mais au luxe de leur

rang. En un mot, son hospitalité fut royale et digne

de lui.

Le comte profila de tout : il fut choyé et porté

haut par les deux cours, qui se rencontraient fré-

quemment. Le roi d'Angleterre lui obtint des

lettres de duc, qui furent vérifiées au parlement en

mai 169-2.

Il devait donc se trouver heureux d'une si prodi-

gieuse fortune, après de tels revers, mais point ! Sa
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désolation était la perte de sa charge de capitaine

des gardes, dont on l'avait forcé à se défaire lors-

qu'il allait sortir de Pignerol. Il eût donné tout le

reste pour la reprendre, et le roi n'entendait pas de

ce côté. La faveur de madame de Montespan faisait

place à celle de madame de Maintenon, et celle-ci,

sans lui être ennemie, comme sa rivale, lui nuisait

davantage. Elle éloignait le roi de lui, en écartant

tout intérêt personnel, seulement par la connaissance

de son caractère et par ses antécédents.

La reine d'Angleterre, avec qui elle était au mieux

cependant, ne put jamais la gagner complètement

sous ce rapport. Tout ce qu'elle obtint, ce fut une

sorte de neutralité, tant qu'il ne s'agirait pas de

rapprocher le nouveau duc de la personne du roi.

Ainsi la compagnie des gardes ne pouvait passer à la

réalité, et resta à l'état de chimère, bien caressée, il

est vrai.

Lauzun n'était plus jeune. Il avait encore une

grande séduction, et il plaisait fort. La préférence de

la reine d'Angle*erre pour lui, tout en restant chaste

et pure, existait toujours, en dépit de Mademoiselle,

qui en écumait. Encore, était-ce peu de chose, en

comparaison des infidélités réelles qui la mettaient

dans une rage que rien ne peut rendre, et qui certai-

nement avança ses jours.

Le roi rendit à Lauzun ses privances ; son esprit et

I, 16
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son cœur lui étaient fermés. II ne fut jamais que de

ce qui était public ; la défiance existait, il ne put la

vaincre, malgré ses soins, ses attentions et ses efforts.

Il lui revenait des demi-mots échappés aux ministres,

aux maîtresses, et qui prouvaient son peu d'impor-

tance. Tout était apparent, rien de solide, il le savait,

le sentait et ne s'en consolait point.

Il avait dès lors un train de grand seigneur, une

des meilleures tables, des mieux fréquentées, une

maison sur un pied magnifique. II tenait tout cela de

Mademoiselle et l'en récompensait par une ingrati-

tude blessante ; il la tourmentait et l'humiliait sur

tous les points; nul ne comprenait comment cette

fière princesse l'endurait si longtemps; le roi s'en

expliqua plusieurs fois. M. de Lauzun et elle ne s'en

trouvèrent pas mieux. Un jour, il dit à M. Golbert :

— En vérité, je rougis pour ma cousine de la façon

dont cet homme la traite.

C'étaient des choses désagréables sur son âge,

quelquefois directes, quelquefois mitigées. Ainsi, un

soir, en sortant de chez la reine, il lui dit brusque-

ment :

— J'ai été étonné de voir la reine toute pleine de

rubans de couleur à sa tète.

— Vous trouvez donc mauvais que j'en aie, moi

qui suis plus vieille?

Il fit une moue.

«
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— La qualité dont nous sommes nous en fait

porter plus longtemps que les autres.

— La qualité ne vous ôte pas des années et ne

vous rend pas plus belles, n'allez pas le croire au

moins.

11 lui faisait des mensonges de toutes sortes qu'elle

découvrait et qui amenaient des scènes terribles.

Ainsi, pour se débarrasser de rester avec elle, il se

disait malade; il la quittait parce qu'il ne pouvait

plus se tenir, et, le lendemain, une des dames lui

racontait un souper fait la veille, où M. de Lauzun

avait été charmant, ou il avait courtisé celle-ci ou

celle-là. C'étaient alors des furies.

On sait quelles querelles il avait eues à Pignerol

avec le surintendant et comment ils s'étaient quittés

et brouillés pour des vétilles. Lauzun, le plus léger

des hommes, rencontrant mademoiselle Fouquet à

Bourbon d'abord, à Paris ensuite, se mit à lui faire

des compliments et des galanteries, au point qu'on

parla de les marier. Mademoiselle lui avait fait don-

ner l'arriéré du prix de ses charges et de ses expé-

ditions , neuf cent quatre-vingt mille livres, sans

compter ce qu'elle lui avait remis elle-même, et,

pour prix de ces bontés^ il laissait penser qu'il lui

donnerait une rivale, et avec quels procédés encore !

Mademoiselle avait acheté Choisj- et y faisait bâtir.

11 est très-vrai que la position n'est pas belle, la vue
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nulle et aucun agrément. Le seul voisinage de la ri-

vière fait tout supporter, mais elle aurait mieux fait

de bâtir ailleurs. M. de Lauzun se mit en furie de

celte dépense, et le voilà un jour, chez la princesse,

où se trouvaient ses gens d'affaires, leur chantant

pouille sur ce qu'ils ne l'avaient pas arrêtée dans ce

projet.

— J'aurais trouvé cet argent à mon retour et j'au-

rais bien su me le faire donner.

— Monsieur, lui répondirent-ils. Mademoiselle est

la maîtresse et nous sommes ses serviteurs, faits pour

lui obéir, et vous aussi.

— Oh! moi !... Mademoiselle, reprit-il en se tour-

nant de son côté, n'aviez-vous pas une belle chaîne

de perles autrefois? Qu'en avez-vous fait? Je ne l'ai

pas vue quand vous m'avez montré vos pierreries.

— Je l'ai vendue.

— Combien?

— Quarante mille écus, et j'ai bâti Choisy avec

cette somme ; cela vaut bien un tour de perles inutile,

apparemment.

— Pas du tout. Il ne fallait qu'une petite maison

pour manger une fricassée de poulet et non pour y

coucher. Tous ces bâtiments coûtent gros, et pour-

quoi faire ?

— Gela n'est pas trop beau pour Mademoiselle, dit

la comtesse de Fiesque.
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— Parbleu ! il est aisé à ceux à qui cela ne coûte

rien d'en parler.

— Je n'ai rien, fait que par les avis de M. Golberl.

— Vous le payera-t-il? Pour moi, j'ai sujet d'y

trouvera dire. Vous auriez mieux employé cet argent

si vous me l'aviez donné.

— Je vous en ai assez donné, je crois, et assez fait

donner pour que vous soyez content. Sans compter

ce que vous m'avez coûté pour racheter voire mau-

vaise conduite.

— N'étiez-vous pas là pour cela?

Il m'a conté une chose extraordinaire que je ne

veux pas oublier et que je raconterai ici, car peu de

gens la connaissent.

Il était chez Mademoiselle, où se trouvait Madame,

à l'époque où le roi se cassa le bras et où la reine

mourut. Il ne voulait point qu'on parlât de la mort de

la reine, disant que c'était lui manquer de respect.

— Une si grande princesse n'est pas sujette aux

nécessités humaines.

— Nous y sommes toutes sujettes, monsieur, et,

quant à moi, j'ai de plus que les autres celle des

songes, qui fait mon supplice, dit Madame. Ainsi j'ai

songé l'autre jour qu'étant à la chasse avec le roi, il

était tombé et m'avait fait une grande frayeur. Cela

est arrivé, vous le voyez. C'est bien pis, j'ai songé la

mort de la reine.

16.
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— Gomment cela?

— Oui, cinq ou six jours devant qu'elle tom-

bât malade, J'avais kùi un songe terrible; je le

contai à elle et h madame la Dauphine. J'avais vu

une église que je ne connaissais point, toute tendue

de noir. On avait ouvert une cave, à côté de l'autel;

on y est descendu, puis les gens sont remontes, en

disant :

« — Il n'y a point de place.

« Ils se mirent cependant à ranger. A la fin de

quoi, on trouva le caveau plus long qu'on ne croyait,

et on ajouta qu'on y avait déposé le corps de Madame.

« La reine me répliqua :

« — C'est pour moi assurément, ce songe; c'est

l'église de Saint-Denis; le caveau est situé de cette

même manière, et j'ai remarqué tout ce que vous di-

tes du service de la reine d'Angleterre.

Gela était vrai, et cela arriva de point en point; il

fallut, en effet, faire une place pour la reine Marie-

Thérèse, et l'on recula le corps de Madame, mère de

mademoiselle de Montpensier.

Depuis ce temps, cette princesse et M. de Lauzan

priaient toujours madame la palatine de ne jamais

songer ni de l'un ni de l'autre.

Une autre fois, il se mit en tète d'aller servir pen-

dant la campagne avec le roi, et celui-ci ne le voulut

pas. Lauzun, furieux, accuse Mademoiselle de l'a-
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voir empêché, et s'en va la trouver à Paris, où elle

avait beaucoup de monde.

Madame de Montespaii était présente.

— Eh bien, dit Mademoiselle, allez-vous-en à Saint-

Fargeau ou à Lauzun, pendant la campagne. On dirait

que vous restez pour moi; ce serait ridicule.

— Je m'en vais, et je ne vous reverrai de ma vie.

Je vous dis adieu.

— Ma vie, à moi, eût été heureuse, si je ne vous

avais pas connu. 11 vaut mieux tard que jamais; sé-

parons-nous.

— Vous avez ruiné ma fortune, vous m'avez coupé

la gorge ; vous m'avez fait passer dix ans en prison, et

vous me tenez en disgrâce, je le sais.

Il s'emporta de propos avec une telle insolence,

que Mademoiselle reprit en se contenant :

— Tenez votre parole, monsieur, allez-vous-en.

11 sortit enragé et s'en alla trouver Monsieur, au-

quel il dit:

— C'en est fait. Mademoiselle m'a chassé comme

un coquin.
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Il revint pourtant cette fois encore, mais il fallait

qu'une pareille existence eût un terme, et voici ce

qui l'amena :

Mademoiselle alla au château d'Eu ; elle avait fait

promettre à Lauzun qu'il viendrait l'y rejoindre ; elle

prenait les eaux de Forges, ainsi qu'elle avait accou-

tumé de le faire presque chaque année. Il lui écrivit

d'abord qu'il lui laisserait prendre les eaux tranquille,

et qu'il viendrait après. Madame de Fiesque et ma-

dame de Frontenac étaient avec la princesse et tra-

vaillaient à calmer son impatience, elle ne voulait rien

entendre et l'accusait toujours.

— Il medoit mieux que cela, disait-elle; il ne se con-

duirait pas de cette façon avec une fille de gentil-

homme qui porteraitson nom. Il oublie toujours qui

je suis, qui il est et ce que j'ai fait pour lui.

I
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Enfin II arriva, et, dès le lendemain, il s'en alla à la

ville, sous prétexte de recevoir des courriers de M. le

prince ou d'autres personnages dont il se faisait fête,

pour prouver à mademoiselle de Montpensier qu'il

avait bien autre chose dans l'esprit que de vivre avec

elle en ménage, comme des tourtereaux.

Au lieu de recevoirdes courriers, il se mita courir

les filles. Parmi celles qui lui plaisaient, s'en trouvait

une très-jeune et fort jolie, à laquelle il promit monts

et merveilles; mais il lui prenait souvent des accès

d'avarice, et, lorsqu'il en eut tout obtenu, il ne lui

donna rien.

La fille, fort attrapée, et qui s'était fait des projets

magnifiques, ne put garder ce mécontentement pour

elle et en parla à une amie. L'amie, indiscrète, et

bien aise peut-être du malheur de sa camarade, choi-

sie de préférence à elle, s'en alla tout droit à la mère de

la trompée et lui dégoisa l'histoire. Sur quoi, celle-ci,

sachant sa fille déshonorée, et gratis encore, s'en

vint au château, rouge comme un pavot, les yeux

hors de la têto, demander M. de Lauzun. Il était

sorti ; il cherchait ailleurs apparemment.

Celte femme fit un train épouvantable. On ne pou-

vait la faire taire. Mademoiselle revint de la prome-

nade, elle en entendit quelque chose, et le nom de

M. de Lauzun môle à tout cela la frappa. Elle de-

manda ce que c'était. En la voyant, la mère se jeta
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à ses genoux, en larmes, implora sa justice et sa

bonté, en ajoutant, pour que rien n'y manquât :

— Oh ! Mademoiselle, oh ! notre chère maîtresse,

si secourableetsi parfaite pour vos vassaux, délivrez-

nous de ce seigneur ; il n'y a plus de sûreté pour nos

filles; il les débauche toutes, et nous n'avons plus

qu'à les jeter à la mer si vous n'avez pitié de nous.

— Soyez tranquille, ma bonne femme, je saurai

bien vous faire la justice que vous méritez. Laissez-

moi, votre fille aura une dot, à condition qu'elle quit-

tera le pays et que je ne la verrai jamais.

Pour comble de fortune (il en est ainsi dans la vie),

Mademoiselle était encore dans toute la force de sa

colère, lorsqu'elle vit entrer un courrier dans la cour;

et, comme elle s'informa de ce qu'il voulait, on lui

répondit qu'il portait un message pour M. de Lauzun.

— De quelle pari?

— Il vient de bien loin, madame; c'est de Savoie.

Elle ordonna qu'on le conduisit devant elle, et se

mit à l'interroger. Il apportait à Lauzun une lettre de

la part d'une mourante, et cette mourante, qui le

suppliait de venir près d'elle s'il le pouvait, était la

pauvre Étiennette. Elle voulait lui remettre elle-

même leur fils, afin d'être sûre qu'il en prendrait

soin. C'était beaucoup exiger de lui peut-être, mais

elle espérait qu'il se souviendrait des années de sa

prison et de la tendresse qui les unissait. Le cour-
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lier, qui était un des parents de la pauvre fille, avait

ordre de le chercher et de lui remettre cette lettre

n'importe oij il fût.

Mademoiselle, en vraie cousine de Louis XIV, exer-

çait chez elle une autorité despotique. Elle étendait

cette autorité sur M. de Lauzun comme sur ses do-

mestiques. Elle ne fit donc aucune difficulté de dé-

cacheter la lettre et de la lire. On peut juger de sa

furie; c'était le jour des découvertes. Elle rendit elle-

même la réponse à cet homme, ordonna qu'on le

reçût et lui fit remettre un salaire.

— M. de Lauzun n'est pas ici, ajouta-t-elle ; tu peux

le dire à celle qui t'envoie. Je lui donnerai ce papier,

et il ira peut-être; en attendant, repose-toi et pars.

Mademoiselle rentra chez elle et se mit à se plaindre

avec une amertume qui ne lui était pas ordinaire.

Elle commençait à se lasser, c'était visible.

— Madame, dit-elle à madame de Fiesque, vous le

verrez pour moi, vous lui direz que je lui interdis ma

présence et que je lui donne l'ordre de retourner à

Paris. Tout est ^ni ; ma patience a été assez longue,

qu'on ne m'en parle plus.

Madame de Frontenac et madame de Fiesque es-

sayèrent de la calmer ; elle n'écoula rien.

— Non, madame, réphqua-t-elle, non, j'ai trop

souffert, je me suis trop humiliée, j'ai trop méconnu

mon rang et le nom que je porte, pour un homme
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indigne de moi. Je l'ai fait riche, je ne lui ôlerai rien

de ce que je lui ai donné. Acause de lui, j'ai déshérité

ma famille pour un bâtard. Le bien de mes pères ira

à M. du Maine et à cet indigne, tandis que mes cou-

sins ne recevront rien de moi. Au moins, ce qui me

reste prendra sa destination véritable.

M. de Lauzun revint le soir, et fut salué de ces

nouvelles en arrivant, par sa bonne amie madame

de Fiesque.

— Il faut vous en aller, monsieur, et au plus vite :

Mademoiselle ne veut plus entendre parler de vous.

Elle se voit trahie dans le passé, dans le présent, dans

l'avenir; elle en est fatiguée, et le fait est que vous y

avez pris la peine, vous avez tous les torts.

— Mademoiselle ne veut pas me voir ! Eh bien, je

la verrai, et tout de suite. Quand on épouse un

homme plus jeune que soi et qu'on devient vieille,

on n'a pas droit de se plaindre s'il est infidèle; je le

lui dirai une bonne fois, afin qu'elle me laisse tran-

quille, et vous aussi.

Madame de Fiesque fît tout au monde pour l'arrê-

ter; il n'en tint compte et entra chez la princesse.

Elle était seule dans sa chambre et lisait quelques

papiers. Madame de Fiesque n'osa suivre le comte;

elle ne se souciait pas de se mêler en ces choses-là.

En apercevant Lauzun, Mademoiselle se leva fu-

rieuse :
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— Sortez ! sortez ! s'écria-t-elle en lai montrant la

porte. Vous êtes bien hardi de vous présenter de-

vant moi, après ma défense.

— Mademoiselle, je viens...

— Vous excuser, peut-être? Est-ce que cela est

possible? Tenez, voici la lettre de votre maîtresse de

Pignerol, dont vous avez un enfant. J'ai entendu les

plaintes de la pauvre mère dont vous avez séduit la

fille. Je sais tout, je n'ai rien à écouter, je ne vous

reverrai jamais, vous me feriez mourir,

— Ne me chassez pas sans me laisser expliquer : je

suis coupable, je suis bien coupable, puisque je vous

ai offensée...

Mademoiselle prit un tel accès de colère, qu'elle se

jeta sur lui, l'égratigna et le battit. Elle le poussa de-

hors, presque à coups de poing et ferma la porte au

verrou derrière lui. Puis elle se trouva mal et passa

toute la nuit dans des attaques et des convulsions,

dont on eut beaucoup de peine à la faire revenir.

Lauzun ne se tint pas pour chassé : il resta dans

l'antichambre de mademoiselle tant qu'elle souffrit,

et ne rendra chez lui qu'après avoir appris qu'elle

dormait. Il supplia les dames de lui parler pour lui et

de les raccommoder. Madame de Fiesque s'y em-

ploya de tout son pouvoir; sa longue habitude avec

Mademoiselle lui en donnait la facilité. Elle était à

elle depuis le temps de la Fronde; elles s'étaient
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brouillées, remises plusieurs fois, et maintenant elles

se faisaient fort bien. On ne rompt pas tout à fait avec

les gens qu'on a connus dans son enfance, on a^du

plaisir à parler du passé. Madame de Frontenac ne

s'en mêla pas.

Mademoiselle se fit beaucoup prier ; elle était dés-

espérée, mais elle voulait tenir sa dignité, et, d'ail-

leurs, elle comprenait bien que cela serait toujours

ainsi, et qu'un peu plus tôt ou un peu plus tard, il fau-

drait en venir là. Madame de Fiesque passait pour

très-faible. Madame Gornuel disait d'elle qu'elle se

conservait bien parce qu'elle était salée dans sa folie.

Toute folle qu'elle était, elle était adroite et savait son

monde ; elle amena Mademoiselle à promettre qu'elle

le recevrait à merci cette fois encore, mais que ce se-

rait la dernière, qu'elle ne lui pardonnerait jamais

plus, et que madame de Fiesque répondrait pour lui.

Ah ! le bon billet qu'a la Châtre ! Madame de Fies-

que répondant pour M. de Lauzun, c'était une cu-

riosité.

Mademoiselle s'installa dans sa galerie, et la com-

tesse amena son protégé. Dès qu'il aperçut la prin-

cesse, il se mit à genoux, et alla ainsi sans se relever

jusqu'à elle. Elle le laissa à ses pieds, et l'y contem-

pla quelques instants.

— Vous voilà donc là, monsieur, vous voilà donc à

vous humilier devant la vieille, à implorer son indul-



LA DUCHESSE DE LALZLN. -291

gence ; il faut que je vous pardonne, je l'ai promis à

madame de Fiesque, mais c'est pour la dernière fois.

Je lejure par lamémoirede monaïeul, Henri le Grand,

et vous me connaissez assez pour savoir que je ne

manquerai pas à ce serment. Je me suis trop oubliée

pour vous; j'ai foulé aux pieds la fierté de mon rang

et de mon sexe; c'est trop, je ne le ferai plus. Rele-

vez-vous et souvenez-vous bien de mes paroles, car,

moi. je m'en souviendrai.

Pendant quelques jours, le comte fut plein d'at-

tentions, de soin, et d'une soumission aveugle. 11 n'o-

sait pour ainsi dire pas lever les yeux devant la prin-

cesse; il se montra tendre, empressé, charmant. Elle

eut la faiblesse de s'y laisser reprendre, et de se met-

tre à l'aimer comme dans sa jeunesse. Elle se sentit

heureuse, ravie. Si M. de Lauzun eût eu un peu d'a-

dresse, il eût tout obtenu d'elle en ce moment, il se

fût fait donner le reste de ses biens. Il n'y songea pas,

comptant bien sur l'avenir, avec lequel pourtant il ne

faut point compter, il ne nous appartient pas.

Un mois se pa^^sa à ce château d'Eu; il n'osait pas

sortir d'abord, puis il se relâcha de ses gardes, et

commença à revoir quelques-unes de ses maîtresses;

il leur donnait des rendez-vous dans les bois, il leur

envoyait des émissaires qu'il payait fort cher, mais

dont il ne pouvait être sûr néanmoins. Mademoiselle

avait repris confiance, elle ne le faisait point surveil-
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1er, elle alla même jusqu'à l'engager à sortir plus

souvent et à ne point se renfermer sans distractions

ni plaisirs.

J'ai celui d'être avec vous, Mademoiselle, n'est-ce

pas le plus grand bonheur pour moi?

Cette réponse produisit l'effet désiré, la princesse

la commenta et la répéta toute la soirée à qui voulut

l'entendre; M. de Lauzun en profita pour s'échapper

et s'en aller faire ripaille avec une jolie fille à la ville

d'Eu. Il s'oublia et ne rentra pas de la nuit. Made-

moiselle eut justement la fantaisie de le demander

avant de se coucher; il était trois heures du matin,

elle se couchait fort tard. Il fallut avouer qu'il

n'était point revenu. Elle était si bien confiante,

que son premier mouvement fut l'inquiétude; elle

envoya un laquais à cheval pour s'informer de lui,

etla comtesse de Fiesque tremblait de ce qu'on allait

apprendre, elle qui avait répondu de cet éternel

coureur.

Le laquais ne le trouva nulle part ; il alla dans tous

les coins, chez tous les gens considérables, il n'y

avait point paru. Il dénicha ses gens dans un cabaret

borgne, et il apprit par eux que M. de Lauzun les

avait laissés là avec la permission de se divertir tout

autant qu'il leur conviendrait jusqu'à ce qu'il vînt les

reprendre.

Il rendra donc au château muni de cette réponse.
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Mademoiselle regarda la comtesse de Fiesque, qui

baissait les yeux.

— Vous le voyez, madame, il est incorrigible. Vous

ne me parlerez plus pour lui, je l'espère; il ne cou-

chera plus ici demain. Qu'on fasse préparer ses équi-

pages, je ne lui ferai pas grâce, et tout est fini.

M. de Lauzun s'était oublié tout à fait; il comprit

qu'il n'y avait rien à prétendre, et qu'un plus ou un

peu moins ne changerait pas la chose. Il revint tran-

quillement, sans se cacher, entra dans la cour, ses

livrées étalées, et descendit comme s'il était sur de

son fait. Mademoiselle le vit en cette altitude, ce qui

la mit dans une telle furie, qu'elle voulut se donner la

satisfaction de la passer sur celui qui l'avait causée;

elle lui fit dire d'entrer chez elle, il n'en espérait pas

tant.

Il parut dans le cabinet où Mademoiselle l'atten-

dait impatiemment, il avait déjà bâti une histoire et

se préparait à la débiter; elle ne lui en laissa pas le

temps.

— Monsieur, lui dit-elle, je vous ai chassé une fois,

je vous ai pardonné comme une lâche que je suis,

mais je ne vous pardonnerai plus.
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M. de Lauzun vil dans les yeux de la princesse un

parti pris, mais il lui connaissait également une telle

faiblesse à son endroit, qu'il ne perdit pas courage.

Il se jeta à ses pieds et se mit à sangloter, sans rien

dire, comme un homme que la douleur étouffe et au-

quel il est impossible de prononcer un mot.

Elle ne le regarda même pas et continua de l'acca-

bler, le traitant de la bonne façon, lui rejetant au vi-

sage ses bienfaits et la manière dont il les avait re-

connus. Il lui laissa épuiser son éloquence, et, pour

toute réponse, il essaya de baiser le bas de sa robe,

— Laissez-moi, monsieur, vous me faites horreur,

(sh: je conçois maintenant et j'excuse la reine de

Suède d'avoir fait tuer cet ingrat Monaldeschi qui l'a-
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vait trompée. Si j'étais reine, je vous le jure, vous ne

sortiriez pas vivant de ce château.

— Heureusement, vous ne l'êtes pas, répliqua

l'autre, que la colère gagnait aussi. Vous seriez digne

de porter la couronne du caprice et de l'orgueilleuse

méchanceté.

— Quoi ! vous m'insultez encore ! Oh ! c'en est

trop !

Et, sans autre forme de procès, elle se mit à le

battre, mais à le battre de si bonne façon, qu'il s'en

lassa ; il n'était point patient, et dans ses moments

de furie ne comptait plus rien; il ne se souvint plus

qu'elle était petite-fille de Henri IV et cousine de

Louis XIV; il la frappa bel et bien et de toutes ses

forces, pendant qu'elle se ruait sur lui et lui arrachait

la peau du visage avec ses ongles. Ils en portèrent

tous les deux la marque.

Madame de Fiesque accourut au bruit. Elle les

sépara avec peine; ils étaient rouges et enragés

comme des coqs de basse-cour.

— Mademoiselle ! monsieur de Lauzun ! y pensez-

vous? Votre Altesse royale...

Elle les tira à quartier tant qu'elle put; Mademoi-

selle, que sa présence rendait honteuse, céda la pre-

mière. M. de Lauzun tapait toujours; il ne se con-

naissait plus. J'ai essuyé de ces colères-là. Madame

de Fiesque se plaça entre lui et la princesse, qui
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tomba presque mourante sur un fauteuil, et reçut

les dernières éclaboussures.

— Monsieur, s'écria-t-elie, vous manquez de res-

pect à Son Altesse royale.

Cette phrase de la bonne Fiesque faisait pouffer

M. deLauzun toutes les fois qu'il la rappelait. Elle le

fit revenir à lui sur-le-champ, et cela par une envie

de rire à laquelle il lui fut impossible de résister.

L'idée du respect en présence d'une volée de coups

de poing lui semblait si bouffonne, qu'elle le calma

sans transition.

Mademoiselle pâmait ; la comtesse, au lieu de la

secourir, restait stupéfaite devant Lauzun, qui se te-

nait les côtes, avec les joues balafrées, les dentelles

en pièces et les rubans dénoués. Lui seul au monde

était capable de pareille impertinence, après une pa-

reille énormilé. Pour y mettre le comble, il s'en alla,

riant toujours et ne s'occupant plus de Son Altesse

royale, bien qu'il lui eût manqué de cette façon inouïe.

La pauvre princesse crut qu'elle allait mourir; ce

quart d'heure expia toutes ses folies. Madame de

Fiesque ne voulut cependant appeler personne, ce

spectacle n'était pas bon à montrer aux gens. Elle

l'inonda d'eau de la reine de Hongrie, lui fit ouvrir

les yeux, qu'elle promena languissammcnt autour

d'elle, et, lorsqu'elle se vit avec son amie, elle éclata

en cris, en larmes à fendre le cœur.
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— Battue ! battue ! par cet infâme ! moi ! Oh ! je n'y

survivrai pas.

On la coucha, on lui mit des compresses; elle finit

par s'assoupir, à force de pleurer; madame de Fies-

que alors chercha Lauzun ; elle était inquiète de ses

rodomontades et prévoyait quelque coup de sa tète.

11 n'était pas chez lui; ses gens ne l'avaient point vu;

il n'était pas sorti du château cependant; elle cou-

rut chez madame de Frontenac et fut témoin d'une

de ces scènes que l'on n'oublie point.

Le comte y était installé sur un canapé, le visage

enveloppé de bandelettes et pérorant.

— Mademoiselle m'a battu, mesdames, et elle

pensait que je ne le lui rendrais pas. J'en ai voulu

finir une bonne fois, je me suis souvenu que je suis

son mari, et bon gentilhomme, palsambleu! Jemesuis

défendu bravement : Sa Majesté Louis XIV, à laquelle

j "ai dit son fait, a jeté sa cannepar la fenêtre pour ne me

point frapper; sa cousine n'y prend pas tant de façon :

je ne le souffrirai pas plus de l'une que de l'autre.

— Monsieur de Lauzun, vous êtes fou.

— Je ne suis point fou, je parle vrai. J'ai ri tout à

rheure, à votre grand scandale, madame de Fiesque,

et rien n'était plus risible en effet. Vous eussiez

voulu que j'en pleurasse. Assez de comédie comme

cela ! Vous lui direz, à cette vieille folle, que je ne

prétends plus vivre en esclave. Elle croit m'avoir
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acheté avec les deux millions qu'elle m'a donnés,

n'est-ce pas? Je vaux mieux, et elle aussi. Gompte-

t-elle pour rien la disgrâce et le cachot où j'ai souffert

dix ans? Compte-t-elle pour rien la perte de l'amitié

du roi? Compte-t-elle pour rien mes sacrifices à ses

jalousies et à ses exigences? Enfin, compte-t-elle pour

rien les quarante-sept ans marqués qu'elle avait lors-

que j'ai été appelé à l'insigne bonheur de lui prouver

ma flamme... que je ne sentais point?

— Mais, monsieur...

— Non, madame, vous lui direz tout cela. Les

deux millions ne suffisent point pour solder ce

compte. Elle m'a dépouillé pour enrichir un bâtard,

et cela parce qu'elle a voulu m'avoir près d'elle, non

pas pour me rendre à la liberté, elle m'a condamné

à une autre prison, mais pour me tourmenter, pour

me mettre à des gênes plus cruelles que les voûtes

de Pignerol. Je la connais bien, allez ! elle ne pense

qu'à elle. Je ne veux plus porter ces chaînes-là. Vous

le lui signifierez de ma part...

— Quoi ! monsieur !...

— Oui
;
qu'elle me donne le reste de ses biens, et

alors je demeurerai près d'elle. Alors je consentirai

il diriger sa maison; je l'empêcherai de se ruiner

avec ses folies et ses bâtisses, comme à Choisy; je

lui apprendrai à tenir un état magnifique et je ne lui

épargnerai pas les corrections salutaires, pour corri-

1
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ger sa fierté déplacée, sa tyrannie. Avant un an, elle

sera souple comme un gant d'Espagne.

Madame de Fiesque essaya encore de l'interrom-

pre, il lui imposa silence par un geste impérieux.

— Je n'ai pas tîni. Qu'elle accepte donc ou qu'elle

refuse ces conditions que je propose, et cela tout de

suite. Je ne saurais attendre davantage. Si elle ne me

donne pas plus que je n'ai, qu'elle ne compte plus

sur moi, je pars ce soir pour ne plus revenir, vous

m'entendez bien?
^

— Comment, monsieur ! c'est vous qui la congé-

diez, après ce qui s'est passé? On ne vit jamais une

inconvenance pareille.

— Eh bien, madame, on la verra. Si elle refuse, je

ferai encore un bon marché, je redeviendrai libre.

Cet homme-là avait une de ces effronteries qui ne

s'étonnent de rien, il n'y eut point son pareil de notre

temps, ni avant, que je sache.

— Allez donc, madame de Fiesque, ne voyez-vous

pas que j'attends?

— Ah! ma foi jurée, monsieur, vous me prenez

pour Mademoiselle; on ne me traite point ainsi. La

princesse dort, je ne la réveillerai pas. D'ailleurs, je

refuse votre ambassade ; dites tout cela vous-même,

si vous voulez.

— Au fait, vous ne le répéteriez pas exactement,

je vais lui écrire.
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II le fit comme il le venait d'annoncer, et, le beau,

c'est qu'il attendait la réponse. Mademoiselle reçut la

lettre, et faillit étouffer de colère. Elle fit appeler Ro-

linde, son intendant, fort des amis de M. de Lauzun

pourtant.

— Allez trouver ce drôle, lui jeta-t-elle entre deux

oraisons funèbres de son amour, et dites-lui bien que,

si dans une heure il est encore ici, je le ferai chasser

par mes valets.

— Comme elle vou(^ra ! répliqua le comte, à qui

la commission fut foite. Qu'on prépare mon carrosse,

je m'en vais.

Il partit en triomphateur, donnant l'argent à

pleines mains à tous les domestiques et serviteurs,

agissant en maître et leur offrant sa maison, s'ils se

lassaient de leur vieille altesse^ Chacun en restait

confondu.

Mademoiselle demeura au lit plus de huit jours.

Elle envoya un courrier au roi pour le prévenir qu'elle

avait chassé M. de Lauzun, qu'elle ne pouvait tenir à

son insolence, et qu'elle ne voulait plus en entendre

parler. Sa Majesté répondit qu'elle aurait dû s'y dé-

cider beaucoup plus tôt, mais que, du reste, elle ne

se mêlerait pas de cela.

M. de Lauzun, de retour à Paris, dégrisé de sa co-

lère, commença à comprendre qu'il avait eu tort de

tuer la poule aux œufs de diamants. Il essaya de re-
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venir, il fit des soumissions, il écrivit des lettres
;

Mademoiselle resta inflexible. Elle ne voulut enten-

dre à rien; son parti était bien pris pour cette fois.

L'affront fait à sa qualité n'admettait plus d'excuses.

Elle prit un caractère acariâtre et ne se consola ja-

mais.

Elle fit défendre à M. de Lauzun de se trouver dans

aucun des lieux où elle allait, et lui donna l'ordre de

se retirer aussitôt qu'elle arriverait, n'importe où ce

fût. Force lui fut de s'y conformer.

Elle ne survécut que quelques années à cette sépa-

ration; il est très-vrai que le chagrin concentré

avança ses jours. Trop fière pour se plaindre, elle

ne prononça jamais le nom de M. de Lauzun et ne

souffrit pas qu'on le prononçât devant elle.

Même à son lit de mort, elle ne voulut pas le voir
;

elle lui fît dire qu'elle lui pardonnait et qu'elle dési-

rait son bonheur.

On" embauma le corps de la princesse, et il arriva

une de ces choses fort naturelles et qui font crier au

miracle. Il y a de ces coïncidences qu'on tenterait en

vain d'expliquer.

Le corps était dans une chapelle ardente, et on

allait lui jeter de l'eau bénite, suivant l'étiquette. M. de

Lauzun s'y rendit en mante et en pleureuse, ce qui

fit crier tout le monde, et ce dont il fat singulière-

ment tancé par le roi, qui lui défendit de prendre le
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deuil. H éluda cet ordre par une livrée presque noire,

à galons d'argent. Il les changea en blanc, égayé

d'un peu de bleu, lorsqu'on fit ôter l'or et l'argent

des livrées.

Ce jour donc de la mort de Mademoiselle, il s'en

alla en grand équipage lui rendre ses devoirs. Il se

rougissait les yeux à force d'essuyer des larmes qu'il

ne répandait pas. Au moment où il entrait dans la

cour, un bruit épouvantable se fit entendre auprès du

corps, comme d'un coup de pistolet tiré à bout por-

tant
;
quelques cierges tombèrent et s'éleignirenl.

Aussitôt madame la duchesse de Bourbon, madame

la princesse de Conti, les duchesses, les évêques,

les prêtres de garde auprès du lit de parade, les

femmes , les assistants , tous furent saisis d'une

frayeur panique. Ils se précipitèrent par toutes les

portes, et cette foule empêcha M. de Lauz'an d;'

rentrer.

— Monsieur, s'écria une vieille femme de Made-

moiselle, confidente de leurs amours dans tous les

temps, la princesse ne veut pas vous voir, elle res-

suscite pour vous bannir encore, sortez d'ici. Je suis

sûre qu'on la trouvera debout, gardant l'entrée et

vous interdisant ce sacrilège.

Le comte n'était pas homme à s'effrayer d'une

apparition; il laissa parler les commères, et il pour-

suivit son chemin. II avoua pourtant que le cœur lui
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battait un peu, car il avait entendu le bruit comme

les autres.

Le cadavre était à la même place; seulemenl,

l'urne qui contenait le cœur avait éclaté. De là le

bruit et le désordre. On Tavait mal embaumé, il avait

fermenté et causé ce sabbat inexplicable. Que cela

arrivât, c'est tout simple ; mais pourquoi au moment

même où cet homme qu'elle avait tant aimé, par qui

elle avait tant souffert, entrait chez elle?

Le comte s'en frappa beaucoup. Il se prit à la re-

gretter, à lui rendre toutes sortes de respects. 11

remplit sa maison de ses portraits, qui occupaient

partout les places d'honneur. Il avait même dans sa

chambre à coucher, derrière son lit, une manière

d'oratoire, où ce portrait se voyait entouré d'images

de saints. Un cadre d'ébène magnifiquement sculpté,

avec les armes de Mademoiselle, arrangé et formé

comme un reliquaire, contenait ses cheveux. Il a

toujours gardé cet oratoire à la même place, même

après notre mariage, non sans m'en avoir demandé

la permission. Il le faisait ajuster dans toutes ses

maisons, prétendant que cela lui portait bonheur et

que la princesse lui apparaissait souvent en songe.

Je ne saurais dire précisément si M. de Lauzun

aima véritablement Mademoiselle ou si l'ambition

seule le décida à accepter ce mariage, dont il se

plaignait quelquefois avec amertume, surtout qua;;d
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les regrets de sa charge le tourmentaient trop.

C'était un homme si singulier, si hizarre, si en

dehors de tous les autres ! J'écrirai vingt fois, cent

fois ceci, sans le dire assez. Je lui ai pardonné ce

qu'il m'a fait souffrir, à cause de cette bizarrerie
;

je crois qu'il n'en avait pas conscience, on le verra

encore mieux par la suite. J'ai voulu finir tout d'un

trait cette histoire de Mademoiselle, afin de n'en plus

parler et de raconter ce que j'ai vu, ce qui me re-

garde, sans me préoccuper du passé.

Nous allons donc revenir maintenant au commen-

cement démon mariage et aux dernières années du

règne du feu roi.

FIN DU TOME P REMI EU.
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LA

DUCHESSE DE LAUZUN

M. le maréchal de Lorges était allé commander

l'armée du Rhin, et M. de Saint-Simon l'avait suivi.

Ma sœur et ma mère étaient donc malheureuses.

Quant à moi, tout en m'inquiétant de mon père,

je ne refusais point les divertissements de mon âge,

que M, de Lauzun n'osait pas me défendre en ce

temps-là, à condition qu'il les partagerait, bien

entendu, car sa jalousie ne me quittait pas du regard.

Il étaitulcéré jusqu'au fond du cœur de n'avoir pu

être de rien dans l'armée de mon père ; il ne m'avait

épousée, j'en suis sûre, que pour rentrer par cette

porte en la faveur du roi. On a vu comment Sa Ma-

li. 1
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jesté, qui le connaissait, avait prévenu la demande,

et comment il fut obligé de se contenter de moi

seule, sans obtenir la plus petite entrée dans les

grandes questions qu'il ambitionnait.

Notre entrevue avec M. le duc de Chartres, dans le

parc de Saint-Gloud, m'avait laissé un souvenir que

je ne chassais point; je ne trouvais pas à la cour un

seigneur si aimable et si bien fait, et, dans ma par-

faite ignorance, je ne pus m'empôcher de le dire

quelquefois. M. de Lauzun m'en reprit sévèrement

et m'en fit reprendre par ma mère. Avec elle j'étais

plus à mon aise, et je profitai de l'occasion pour me

faire expliquer ce que je ne comprenais pas.

— On ne parle point de M. le duc de Chartres, ma

fille, me dit la maréchale.

— Mais pourquoi, ma mère ? M. le duc de Chartres

est le fils de Monsieur, le neveu du roi, c'est un

prince comme tous les autres princes, mieux que

lous les autres princes. On peut parler des autres et

non de lui, pourquoi cela?

— M. le duc de Chartres n'est pas un prince

comme les autres, madame.

— Cependant il fait merveilles à l'armée de Flan-

dre, on le disait encore hier chez vous, on ne peut

lui rien reprocher.

— On lui reproche tout, au contraire. 11 est dans

la disgrâce du roi, il va peu à Versailles, il s'entoure
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à Paris de gens qu'on ne peut avouer, il ne mène

point une bonne conduite, et M. de Lauzun a sage-

ment agi en déclinant l'honneur de sa visite lorsqu'il

s'est fait annoncer chez vous l'autre jour.

— Ah ! il est venu?

Et j'en étais toute suffoquée. Quoi ! on l'aviiit ren-

voyé, et sans m'en prévenir encore ! C'était me trai-

ter en petite fille, ce qui me sembla souverainement

impertinent, bien que je n'osasse rien en laisser

deviner à ma mère.

— Oui, ma fille, il est venu. C'est une triste chose

que les filles du maréchal de Lorges ne puissent pas

recevoir chez elles un petit-fils de France sans crain-

dre d'être blâmées de la cour et de la ville. Voilà

pourtant où la conduite de M. le duc de Chartres

nous a tous conduits.

Je ne me contentai pas de cette explication et je

devinai une injustice. Le charmant prince que j'avais

vu ne pouvait mériter ces blâmes ; la renommée ne

parlait d'un autre côté que de ses prouesses à la

guerre ; comment un homme aussi brave pouvait-il

être en même temps de ceux qu'on rougit de recevoir,

même lorsqu'ils sont neveux de Louis XIV?

Ces discours me donnèrent une occupation conti-

nuelle de M. de Chartres, auquel je n'aurais peut-

êre pas pensé si on m'eût laissée en repos. Je crois

qu'il est dangereux de répéter aune jeune femme
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qu'elle doit éviter des périls, lorsqu'elle n'y songe

point.

Sur ces entrefaites, nous fûmes d'un voyage de

Marly où arriva ce fameux événement qui fit tant de

bruit, tout petit qu'il était; M. le duc de Chartres,

sans s'en douter, n'y fut peut-être pas étranger.

Une chose terrible s'était passée en Flandre. Le

duc du Maine, qui commandait la droite, refusa de

marcher, malgré les ordres du maréchal de Villeroi,

malgré les supplications de ceux qui l'entouraient

et les cris du soldat, qui ne s'en gêne guère. Il laissa

passer M. de Vaudemont, et força ainsi le maréchal

de Boufflers à rendre Namur. 11 eut peur, il fouina,

ainsi que disent les polissons, qui ne ménagent pas

les termes et en ont souvent de fort énergiques. Ce

fut d'autant plus marqué, que M. le duc de Chartres,

le prince de Conti, tous les autres se montraient de

vrais héros. Le roi, dont l'adoration pour ses bâtards,

et pour celui-là en particulier, n'avait point de bor-

nes, ne fut pas instruit de cette belle aventure; le

maréchal de Villeroi n'osa en rendre compte; ma-

dame de INIaintenon se serait gardée d'accuser son

élève chéri; la Gazette de Hollande seulement, qu'il

se faisait lire, lui donna quelque atteinte, en annon-

çant un combat magnifique, la valeur du duc du

Maine invincible, et ce duc emporté du champ de

bataille, couvert de blessures, dans un élatàfairepilié.
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La Gazette suivante démentit tout cela, en adres-

sant des excuses au lecteur. Elle avait été trompée,

disait-ello, par la vraisemblance des faits, et ne sup-

posait pas la possibilité que M. de Vaudemont eût

échappé à une occasion si favorable pour la France,

à moins que M. du Maine ne fût emporté par un boulet

de canon.

On était enragé en France de cette lâcheté et de

cette défaite, aussi bien le peuple que la cour. Le roi

voyait la consternation sur les visages; il comprit

qu'on lui cachait quelque chose et voulut le savoir.

Pour cela, il s'adressa à la Vienne, son valet de

chambre, son ancien baigneur au temps de sa jeu-

nesse. 11 connaissait sa sincérité , son dévoue-

ment, et savait à n'en pas douter qu'il ne le trom-

perait point.

A ce voyage de Marly donc, un malin, à sa toilette,

il s'arrangea pour être seul avec la Vienne, et, se

tournant brusquement vers lui, il lui demanda s'il

pouvait compter sur son attachement, et s'il lui en

donnerait bien une de ces preuves que peu de cour-

tisans lui offriraient. L'autre, à cent mille lieues de

La chose, lui répond qu'il est son très-humble servi-

teur en quoi que ce soit.

— S'il en est ainsi, reprit le roi, dis-moi la vérité

sur le duc du Maine.

La Vienne perdit la parole de saisissement ; il se

1.
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mil k balbutier et à trembler en baissant les yeux.

— Enfin, qu'y a-t-il ? répéta le roi rouge de colère;

je veux le savoir, et toi seul peux me le dire.

— Sire... sire...

— Parle, ou je te chasse !

Le pauvre la Vienne, pris dans ce traquenard, se

fit arracher les mots un à un, et, lorsque le roi l'eut

entendu, il resta comme si on lui eût donné un coup

sur la tête, ou plutôt dans le cœur : rien ne pouvait

lui être plus sensible. 11 s'en alla néanmoins à table,

où toutes les dames l'attendaient, car aucune dou-

leur ne pouvait lui faire oublier une obligation.

Pendant le dîner, il parla fort peu, bien qu'il fil

des efforts visibles pour sembler tranquille. 11 aper-

çut un valet du serdeau qui, en desservant le fruit,

mit un biscuit dans sa poche. 11 ne lui fallait qu'une

occasion pour éclater, et ce pauvre garçon paya pour

tous. On venait de lui rendre son chapeau et sa canne
;

il se jeta sur le voleur, leva sa canne et le frappa si

bien, qu'il la cassa. Ce fut une stupéfaction générale;

on ne l'avait jamais vu ainsi, et l'on devina bien un

motif inconnu à cette sortie.

Il rencontra le père Lachaise, et lui dit tout haut :

— Mon père, j'ai cassé ma canne sur le dos d'un

coquin, mais Dieu ne m'en voudra pas, il l'avait

mérité.

{ 'n ne parla d'autre chose tout le voyage, et ce fut
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pis lorsqu'on apprit le mot de M. d'Elbeuf au duc du

Maine, qui vint achever d'assommer celui-ci.

On parlait de retourner à Paris, et chacun se de-

mandait où il servirait la campagne suivante.

— Quant à moi, je vais le savoir, dit-il.

Et tout de suite, se tournant vers M. du Maine :

— Où servez-vous, monsieur? N'importe où vous

alliez, je jure de vous suivre.

— Vraiment ? reprit M. du Maine avec l'air tout

agréable
;
je ne vous savais pas si fort de mes amis.

Et pourquoi voulez-vous me suivre?

— Ma foi ! monsieur, je n'ai pas envie de mourir

encore, et avec vous l'on est assuré de sa vie.

Cette épigramme se répéta dans toute l'Europe
;

on croit bien que Louis XIV ne l'ignora pas; il ne le

fit cependant pas paraître.

Mon père fut très-malade à l'armée, et pensa mou-

rir. M. de Lauzun ne voulut pas me permettre d'aller

près de lui avec ma mère; il ne pouvait m'accom-

pagner, et il n'eût jamais souffert que j'y allasse sans

lui. Nous restâmes à la cour avec de grandes in-

quiétudes qui se dissipèrent heureusement pour

cette fois ; mais le maréchal ne put plus commander

les armées, malgré son désir de le faire. Le roi le pria

avec toutes sortes d'égaids de demeurer chez lui ; il

y fallut consentir.

Cependant tout le monde était revenu de la cam-
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pagne, les princes avant les autres. M. de Chartres

avait si bien fait, que Madame en était toute fière;

elle le fit venir à Versailles, et l'y garda quelques

jours à faire sa cour au roi, dont il était fort mal reçu.

La jalousie le talonnait; il ne pouvait souffrir la gloire

de son neveu, en voyant son fils si humble.

M. de Saint-Simon était le meilleur, peut-être le

seul ami du prince, en ce temps-là. Il faut rendre à

mon beau-frère la justice de dire qu'il lui resta fidèle

avec un rare courage, même aloi's que chacun le

fuyait comme un pestiféré ; il nous en parlait dans

les meilleurs termes, le défendait contre toutes les

attaques, sans exiger néanmoins que ma sœur le reçût

plus qu'elle ne le désirait.

Un jour, M. de Lauzun était à Paris. Madame de

Saint-Simon donnait une collation. Elle obtint, à

force de prières, que j'y viendrais, malgré son ab-

sence, et ce fut une véritable joie pour moi. Bien

qu'il n'y eût pas beaucoup de monde, ou peut-être à

cause de cela, on fut d'une extrême gaieté. M. le duc

de Chartres n'était point prié, il arriva. On le reçut

comme vous pouvez le penser, malgré les mines

pincées qui se firent à la ronde. Moi, je devins rouge

en le voyant.

Il vint à moi après avoir causé quelques instants

avec la maréchale et avec ma sœur. J'étais un pou

à l'écart, à regarder des estampes sortant justement
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du cabinet de Monsieur. Il en prit son entrée en

matière et m'en parla quelques instants. Je lui ré-

pondis je ne sais quoi; j'étais embarrassée, et je crai-

gnais les observations de ma mère, en même temps

que je tremblais de le regarder.

— Il ne m'a pas été permis de vous voir, ma-

dame, reprit-il en changeant de conversation tout

brusquement; il faut que le hasard me rapproche

de vous.

— Monsieur, je ne reçois pas.

— Je sais que l'on entre difficilement dans les

châteaux enchantés. Cependant on en laisse tomber

quelquefois la clef, même dans les contes les plus

rigides ; vous, madame, vous n'êtes pas une fée si

pitoyable.

— M. de Lanzun désire que...

— M. de Lauzun désire vous garder pour lui seul,

et cela se conçoit. Il a une terrible expérience, et il

sait combien il est facile de perdre un trésor que

tout le monde envie. Notre rencontre à Saint-Cloud

n'est pas sortie de ma mémoire. Je n'ose espérer que

vous vous en souveniez comme moi. Cette journée

est au nombre des plus belles de ma vie.

Pour le coup, je ne savais plus que dire. Je ne

trouvai d'autre réponse qu'une révérence très-pro-

fonde, et puis je m'en allai, ce qui n'était pas fort

honnête, j'en conviens, mais ce qui me semijla le
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seul parti à prendre en ce moment. Les yeux du

prince me suivirent avec un reproche si doux, que

je sentis longtemps ce regard sur mon cœur.

Plusieurs fois, M, de Chartres essaya de me parler,

je le fuyais. Non pas que je n'eusse envie de l'écouter,

mais j'avais si grand'peur! Madame de Saint-Simon

me pria de rester; si M. de Lauzun avait su la vérité,

j'aurais passé de cruels instants. Ma sœur se regar-

dait comme chargée de moi, elle me le dit du moins

assez sèchement, et il me fallut bien me résigner.

Le lendemain, à l'appartement, j'étais à côté de

madame de Luynes ; elle me quitta. La reine d'An-

gleterre avait mis M. de Lauzun de son jeu; il avait

été obligé de me laisser loin de lui; je suis sûre

qu'il aurait mangé les cartes el les fiches, tant il était

en colère, sans qu'il y parût.

A peine madame de Luynes s'était-elle levée, que

M. le duc de Chartres prit sa place et commença

une conversation qu'il soutint presque seul. Je n'é-

tais pas timide néanmoins, je mettais même sou-

vent de la malice à tourmenter le duc en m'égayanl

avec de jeunes seigneurs, qu'il avait ensuite en abo-

mination invincible. Avec celui-là, je sentais mon

cœur battre, j'étouffais, je ne pouvais lever mes yeux

sur lui, car son regard me brûlait comme une

flamme. J'étais en môme temps joyeuse el inquiète;

j'aurais voulu le retenir et je craignais de le voir



LA DUCHESSE DE LALZUX. 11

rester. A l'âge- que j'avais alors, on ne comprend

point ces émotions si diverse;. En lisant depuis

VÉcole des Femmes, de Molière, j'ai senti combien ce

génie connaissait le cœur humain. J'ai justement

éprouvé les mômes choses qu'Agnès, et mon Horace

n'est pas difficile à connaître.

M. de Lauzun n'avait aucun penchant pour le rôle

il'Arnolfe. Il était surtout jaloux d'amour-propre, et

la pensée qu'on se moquait de lui lui eût fait tourner

la tète. Il ne nous voyait point de cette table où il

perdait de rage : aucuns de ceux qui nous regardaient

n'étaient de calibre à lui rapporter ma conduite ; ma

mère et ma sœur n'étaient pas venues. Je me remis

peu à peu, j'écoutai, je répondis, non pas des paroles

coupables, il n'en fut pas prononcé une seule ; niais

sa voix était si douce ! il semblait si heureux de

m'entendre ! Ses yeux lisaient dans les miens, que je

ne détournais plus. Ce fut une de ces heures que l'un

ne saurait oublier.

Un flot qui vint de notre côté nous sépara; mais

nous nous connaissions maintenant, et, fussions-nous

condamnés à ne plus nous revoir, nous avions un de

ces souvenirs que ne s'effacent pas. M. de Lauzun re-

vint me chercher dès qu'il fut libre, et m'emmena.

— Madame, me dit-il avec un de ses airs innocents,

dont je connaissais la perfidie, vous avez joué, sans

doute ?
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— Non, monsieur.

— J'aurais cru que vous vous fussiez intéressée au

jeu que je tenais, et que vous fussiez venue près de

la reine, qui vous a demandée.

— La princesse Amati, la belle milady, était là,

sans doute?

— Certainement. Elle n'a pas quitté la reine, elle

vous a attendue. Pouquoi Ctre restée si loin ?

— Monsieur, j'avais madame la duchesse de Luynes.

— Mais madame de Luynes a joué.

— J'avais madame de Noailles.

— Elle a joué aussi.

— J'avais mille personnes qui m'ont attaquée
;
je

ne saurais en faire le compte.

— Quelques muguets, apparemment ?

— Oui, repiis-je avec malice, l'abbé de Fénelon,

le gouverneur de M. le duc de Bourgogne, l'arche-

vêque nommé de Cambrai. Est-ce là un muguet,

monsieur?

— Et de quoi vous a-t-il parlé ?

— De la grâce divine et de la façon dont Dieu la

donne à ceux qui la demandent. Il viendra me voir.

— Quanta celui-là, je vous le permets.

Ce fut tout ce que je voulus lui dire ; il lui fallut

bien s'en contenter. C'était le prélude de grands

événements, et l'avenir devait me faire expier ces

instants volés à mon maître.
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J'ai bien réfléchi et je crois qu'il faut m'exécute!-

de bonne grâce au sujet de mon cœur. Je voudrais en

vain le cacher, si je ne mens pas à chaque page, mon

amour pour M. le duc de Chartres éclatera malgré

moi. C'est le seul que j'aie eu en ma vie. Les circon-

stances en sont bizarres et assez inconnues pour m'a-

voir fait écrire ces mémoires. C'est un coin de la vie

de M. le régent, dont personne n'eut jamais le moin-

dre soupçon, pas même mon beau-frère, si grand

ami de ce prince et si fort dans ses privances, tandis

qu'il ne bougeait de chez moi. Il fallut donc une

attention perpétuelle pour se cacher d'un homme
aussi fin, aussi observateur, auquel rien n'échappait

d'ordinaire. S'il s'en était douté, nous serions proba-

blement couchés dans ses mémoires. Il les a écrits

d'une façon supérieure
;
j'en connais plusieurs cha-

pitres, où il me traite fort bien et oii il dit la vérité,

IT. 2
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lorsque ses antipathies ne l'emportent pas. Pour lui,

hors des ducs et pairs, pas de salut. Et, s'il savait

comment les autres de cette dignité le traitent lui et

ses prétentions de noblesse d'avant le déluge !

Pour un homme d'autant d'esprit, il a grand tort de

croire en imposer au monde. Ne sait-on pas jusque

dans les antichambres que lafortune de sa maison date

de son père et de sa faveur près de Louis XIII ?II ne

vaut guère mieux que les Luynes, après qui il a tant

crié. Ils eurent de belles alliances, ces Saint-Simon,

et c'est ce qui les sauve
;
pourtant, il ne faudrait pas

être si fiers. Je l'ai souvent répété à ma sœur que son

mari a ensorcelée et qui croit à ses origines fabuleu-

ses.

M. de Lauzun avait un joli mot sur la morgue des

parvenus, et qu'il lâchait à madame de Saint-Simon

à bout portant, de l'air d'un homme qui présente un

bouquet. II s'adressait à moi toujours, mais je savais

bien de quoi il s'agissait.

— Soyez simple, madame, me disait-il, pas de

boursouflure. Si vous êtes une grande dame, on vous

saura gré de ne pas en faire la roue, et les autres

s'en souviendront davantage. Si vous n'êtes pas sûre

de votre fait, évitez qu'on y regarde de trop près.

Vous forceriez les gens à vous signer vos lettres de

pairie ailleurs qu'au parlement de Paris.

Ceci allait droit à l'adresse de mon beau-frère,
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dont une manière de fou, assez supporté à la cour,

disait lorsqu'il n'était pas là, bien entendu :

— Quand M. de Saint-Simon crie le nez si haut et

ne regarde pas ceux qui passent, j'ai toujours envie

de lui donner un coup de pied au c... afin de le

pousser plus vite.

M. de Lauzun n'avait pas de plus grand bonheur

que d'égratigner jusqu'à l'os, et d'empêcher surtout

que les morceaux ne se rapprochassent en entrete-

nant la plaie.

J'avais donc, dès ce temps, et presque à mon insu,

pour M. le duc de Chartres, un sentiment involontaire

que celui-ci partageait et provoquait de toutes ses

forces.

Marié malgré lui à mademoiselle de Blois, fille du

roi et de madame de Montespan, il ne put jamais

supporter sa femme et il rougissait de l'alliance. Ma-

dame la duchesse de Chartres n'eut que deux senti-

ments, sa tendresse pour ses frères et son amour

pour le repos. Hors de là, rien pour elle. Ni ses en-

fants, ni son mari, ni son rang inespéré. M. le duc

de Chartres fut aussi peu marié que possible, et cela

dès les premiers jours de leur union.

Quant à lui, il ne se considérait point comme lié.

Il mena sa vie de débauches et de plaisirs, entraîné

par ceux qui l'entouraient, et aussi par le besoin de

se distraire. Si les circonstances ne s'étaient pas pla-
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cées entre nous, j'en ai la conscience, la France eût

compté un grand prince de plus. Il avait tous les ins-

tincts de la gloire, de la générosité, de l'héroïsme :

on l'a gâté.

Le roi et madame de Maintenon, parleur injustice.

Monsieur et Madame, par leur indulgence aveugle.

Ses précepteurs, par leur incurie.

Dubois et consorts, par leur méchanceté.

Moi, par... La suite du récit le fera comprendre.

Ce dont je suis certaine, c'est que, si je l'ai unique-

ment aimé, il m'a aimée uniquement aussi, et pen-

dant toute sa vie. C'est là un dessous de cartes bien

extraordinaire et qui a besoin d'être prouvé, il le

sera.

M. de Lauzun, malgré son esprit, sa finesse et sa

jalousie, avait quelquefois de singulières façons d'a-

gir. Il se défiait de tous ceux qui m'approchaient,

presque toujours à tort, et il me jeta lui-môme entre

les bras d'une femme, la plus dangereuse de toutes,

celle dont l'exemple et les principes étaient les plus

propres h m'égarer.

La cour et la société étaient alors dans une étrange

situation. Le commerce du roi et de madame de Main-

tenon, affichant une dévotion austère, les mœurs à la

surface, à la cour du moins, devinrent d'un rigorisme

qui alla augmentant jusqu'à la mort de Louis XIV.

On n'en fut pas meilleur pour cela, au contraire.
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OU iiit hypocrite ; on se cacha, à Versailles surlout,

pour s'en dédommager en secret à Paris.

Ily eut dès lors deux catégories : celle qui s'intitula

des honnêtes gens, et qui fît de la dévotion une cou-

verture et une enseigne.

Celle de M. le duc de Chartres, forçant les vices,

afin de mieux fronder ; affichant ce qu'il ne faisait

point quelquefois, et parfaitement défini par un mot

de Louis XIV sur le jeune prince :

— Mon neveu est un fanfaron de vices.

On verra par la suite de ces mémoires ce qui se

passait à cette cour si régulière ; on appréciera cette

époque qui, dans l'histoire, ne ressemble à aucune

autre, je n'en doute pas. J'ai tout vu de bien près, tout

observé, malgré ma jeunesse; on n'est jamais jeune

tout à fait, lorsqu'on est placé d'une certaine façon.

Revenons à mon mauvais ange et à ce temps déjà si

éloigné, qu'il me semble un rêve.

Il faut conter d'abord qu'il se fit deux mariages

auxquels nous nous intéressions par des motifs diffé-

rents.

Madame de Monaco, la belle et volage maîtresse de

M. de Lauzun, avait laissé une fille dont on attribuait

la paternité àcelui-ci. Il s'en défendait à outrance. Elle

était fort laide, et ne trouva personne de convenable

pour l'épouser, quoiqu'elle fût riche, avant l'âge de

trente-quatre ans. Elle se montra de la dernière diffi-
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culte, refusant celui-ci ou celui-Ui, tantôt pour une

raison, tantôt pour une autre, et rarement bonne.

M. de Lauzun riait toujours. Un soir, il dit chez la

duchesse de Duras, ou l'on parlait du duc d'Uzès, qui

avait dix-huit ans :

— Voilà un excellent parti pour mademoiselle de

Monaco.

Quelqu'un s'avisa de le répéter, l'idée en poussa

aux deux familles, et mademoiselle de Monaco ac-

cepta en soupirant. Elle prit un air de poule effarou-

chée, et dit à la duchesse du Lude, veuve du comte

de Guiche, si fameux par ses amours avec la pre-

mière Madame, et bien d'autres encore:

— Puisque M. de Lauzun a choisi ce parti-là pour

moi, je ne saurais mieux faire que de l'accepter.

Le mot courut ; il revint à M. de Lauzun, qui vou-

lait lui envoyer sous enveloppe le commandement de

Dieu : « Père et mère honoreras..., etc. n

Nous allâmes à la noce chez madame du Lude, qui,

malgré ses secondes noces, était toujours restée très-

amie avec les Gramont ; et là se paracheva ce se-

cond mariage qui m'a ouvert une voie si singulière.

M. de Duras avait marié sa fille aînée au duc de la

Meilleraye, fils du duc de Mazarin. C'était beaucoup

pour les biens, fort peu pour la naissance. Il dénicha

pour la cadette le premier parti de France, de toutes

les façons, c'est-à-dire ce charmant duc de Lesdi-
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gtiières, si riche, si noble, si beau, si parfait. Il devint

mon cousin, et je ne pus m'empêcher de penser que,

si on n'avait pas été si pressé de me faire duchesse, il

aurait pu devenir mon mari, et je l'aurais été égale-

ment.

La duchesse douairière de Lesdigiiières, mère du

jeune duc, était mademoiselle de Gondi. M. de Lauzun

l'avait fort connue dans sa jeunesse, et n'avait pas

cessé de la voir, bien qu'elle ne reçût absolument

personne, dans la plus belle maison, la plus princière,

celle 011 l'on menait le plus grand train de toute la

noblesse de France,

Madame de Lesdiguières, belle, instruite, d'un

grand esprit, avait formé un commerce de tous les

instants avec M. de Harlay, archevêque de Paris. On

trouva du mal à cette intimité : on assura que le der-

nier des Lesdiguières n'était qu'un héritier grelTé sur

la vieille souche par un péché sacerdotal. De ceci je

n'ai que dire, sinon que cela se pourrait bien.

Tant que dura la vie de l'archevêque, madame de

Lesdiguières le vit tous les jours et toujours seul, et

elle ne voyait que lui, à peine sa plus intime famille.

Ou il venait chez elle à Paris, ou elle allait le trouver

à Conflans, dont il avait fait un petit paradis. Il le soi-

gnait de telle sorte, que, quand ils se promenaient,

un jardinier les suivait à distance pour effacer leurs

pas avec un râteau.
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M. de Harlay mourut subitement à Conflans, sans

personne que ses domestiques ; ils le trouvèrent tout

froid dans son cabinet, en allant lui annoncer le dîner.

Depuis lors, madame de Lesdiguières ne sortit plus

du tout et ne reçut plus. Son adoration se reporta sur

son fils qui la méritait si bien ; elle ne s'occupa que

de son bonheur.

Mademoiselle de Duras était digne de lui de tou-

tes les façons ; madame de Lesdiguières entendit aux

propositions qui lui furent adressées, et dont M. de

Lauzun se mêla.

— Vous vous êtes si bien marié vous-même, mon-

sieur! On peut accepter de confiance une femme de

votre main.

Elle demanda à me voir, et M. de Lauzun m'y con-

duisit ; il ne songea pas à la refuser. Elle me prit en

affection, elle m'ouvrit les portes de son palais en-

chanté, dont elle était la fée solitaire, et mon mari,

très-sûr que je n'y rencontrerais personne, m'y laissa

des journées entières, pendant qu'il faisait ses visites

ot allait régenter le genre humain par ses épi-

grammes.



Il

Madame de Lesdiguières avait une manière de

conter qui enchantait; ses gestes, sa voix, son re-

gard, tout était si bien d'accord ensemble, si har-

monieux, qu'on ne pouvait se défendre de cette sé-

duction. Elle commença par me parler de moi, dans

nos entretiens infinis, par me plaindre, par me dé-

finir le duc, qu'elle connaissait à merveille, et par

déclarer mes parents insensés de m'avoir donnée

à lui.

— 11 vous a épousée, non parce que vous êtes jeune

et belle, mais par un motif d'ambition, croyez-le.

Gela se découvrira bientôt, vous verrez. Lauzun ne

pense qu'à lui, qu'à sa fortune. Si M. le maréchal de

Lorges ne le remet point dans la faveur intime du

roi, il ne lui pardonnera point, et c'est vous qui vous

en ressentirez.

Après les plaintes sur mon sort, elle arriva au

2.
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sien. On l'avait aussi mariée sans la consulter^, pour

unir deux grands noms et de grands biens ; elle n'a-

vait jamais pu supporter M. de Lesdigaières ; elle

s'était d'abord reléguée en larmes dans son oratoire.

Le besoin de consolations l'avait rapprochée de

l'archevêque ; il était devenu un ami dont la ten-

dresse lui avait fait supporter tout facilement.

Elle en resta là de cette première confidence, et

je ne la provoquai pas. Cependant, je songeai toute

la nuit à la joie d'avoir comme elle un ami qui me

consolât, et l'image de M. le duc de Chartres ne me

sortit pas de devant les yeux.

Le lendemain, dès l'aube, je courus chez elle, je

la fis éveiller, je la priai de venir avec moi dans son

jardin, lequel était le plus beau qu'on pût voir. Il

avoisinait l'arsenal. Madame du Maine en était fort

jalouse ; elle ne put jamais obtenir de le visiter, et

l'entrevit seulement par les fenêtres.

La duchesse ne me refusa point ; elle était douce

lorsqu'elle aimait, et aussi très-triste; elle ne se con-

solait pas de sa perte. Je la remis sur le chapitre de

la veille; elle me fit des récits et des peintures pleins

de charmes de ses entretiens avec M. de Harlay ; elle

le montra ce qu'il était réellement : un des hommes

les plus aimables, les plus savants, de la meilleure

compagnie qu'il y eût.

Elle me détailla ses soins, ses attentions de tous
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les instants, me lut ses Ici 1res, me conduisit devant

son portrait, placé au fond d'un cabinet dont elle

avait la clef dans sa poche, où elle entrait seule.

Elle le balayait et le nettoyait elle-même, afin de ne

pas souiller ce sanctuaire par ses domestiques, môme

les plus confidents et les plus fidèles. Elle ne pouvait

accorder une plus grande faveur que celle-là.

M. de Lauzun m'envoya quérir pour le dîner; je

fis retourner le carrosse avec mes excuses, et je de-

mandai à rester près de la duchesse. Elle me garda

jusqu'au soir, oii M. de Lauzun vint me reprendre.

— Monsieur, lui dit-elle, vous avez une femme

comme on en voit peu; ne la tourmentez pas, et

qu'elle soit heureuse.

— S'est-elle donc plainte de moi, madame?

— Non, elle est trop bien élevée pour cela ; c'est

seulement un avis de vieille bonne femme que je

vous donne.

M. de Lauzun méditait dès lors un projet qu'il

exécuta peu de jours après, et qui eut une grande

influence sur l'avenir. Madame de Lesdiguières le

connaissait bien.

J'avais vécu jusque-là avec lui chez mes parents.

La grande tendresse de ma mère pour moi, que je

sentais comme elle, me rendait l'hôtel de Lorges un

séjour de prédilection, et, chaque fois qu'une allu-

sion, môme éloignée, sur une séparation, échappait
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à M. de Lauzun, j'en tremblais et j'en pleurais comme

une petite fille.

On a vu combien mon mari fut blessé de n'avoir pu

entrer par le maréchal dans les affaires et les se-

crets du roi ; il avait voulu faire de notre alliance un

marché, puis, quand il vit qu'elle ne l'élevait point,

il en conçut une horreur dont je devais payer les

éclaboussures.

Il venait un monde inlini chez nos parents, el du

meilleur. Bien que je ne quittasse pas les côtés de la

maréchale, la jalousie de M. de Lauzun ne s'en ac-

commodait pas. La familiarité de toute la vie que

nous avions avec nos cousins, et à laquelle M. de

Lesdiguières se mêla bientôt, lui fit pousser des cris

de rage. Il voulait m'interdire ces réunions, aussi

innocentes qu'entre frères et sœurs. Ma mère le

prit sur un haut ton, lui demanda s'il voulait prêter

à rire, et assura qu'elle n'y consentirait pas.

11 se tut, mais le prétexte lui sembla des meilleurs

pour exécuter son projet. Mon père ne commandait

plus d'armée; M. de Lauzun se voyait confiné désor-

mais dans ses souvenirs, sans espérer être de rien

par son entremise. Dès lors, il ne garda plus de mé-

nagements.

Nous eûmes des scènes à tout propos et sans mo-

iil's, des lettres de doléance, des supplications k

M. de Lorges de réformer le train de sa maison,
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dont personne ne s'occupa, comme vous le pensez.

J'eus des explications et des cris, des défenses de

sortir, de venir chez ma mère, dont je me consolai

près de ma bonne amie. Ah ! que faisait-il, le pauvre

homme, et quel aveuglement était le sien!

Un matin, il sortit comme de coutume, ne me dit

pas un mot de plus et n'entra pas chez la maréchale,

qui l'avait fait demander. Il vint du monde à l'accou-

tumée ; on fut très-gai, on dansa quelques menuets,

et M. de Lesdiguières amena un poëte qui nous dil

de très-beaux vers.

Mon père avait le bâton à Marly, à la place du ma-

réchal de Duras, empêché ailleurs. Les deux frères

se rendaient souvent de ces services. C'était un mo-

ment bien choisi pour un coup d'État.

En sortant de table, on m'annonça un message de

lui ; c'était son écuyer, chargé de ces paroles :

— Monsieur le duc fait prévenir madame laduchesse

qu'un carrosse viendra la chercher à six heures pour

la conduire à sa maison, oi!i elle habitera désormais.

— Que dites-vous là, Debay ? Vous vous trompez,

ce n'est pas possible.

— Je ne me trompe pas, madame, je porte les

ordres de monseigneur.

— Et 011 est située celte maison? demanda M. de

Saint-Simon, qui était présent et qui ne perdait ja-

mais la tête.
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— C'est auprès de l'Assomption, monsieur, la

maison que vous connaissez, et que M. le duc de

Lauzun a gardée.

Je m'étais jetée dans les bras de ma mère et je

sanglotais. >- %

— Je ne m'en irai pas, je ne puis vous quitter, je

ne le puis pas, je mourrai de chagrin.

— Ma fille, il faut vous soumettre à votre mari
;

si nous ne demeurons pas ensemble, nous nous ver-

rons tous les jours, il ne nous en empêchera pas, je

suppose.

— C'est une tyrannie, je ne m'y soumettrai pas
;

vous avez beau dire, madame.

— Ce n'est pas là ce que je vous ai enseigné et ce

que vous ferez, mon enfant; c'est une grande dou-

leur, mais jamais vous ne recevrez de moi le conseil

de vous révolter contre voire devoir.

Nous passâmes le reste de la journée à pleurer

ensemble; madame de Saint-Simon ne m'en sembla

pas au fond très-fâchée; elle était jalouse de moi.

Ma mère, malgré son courage et sa morale, ne s'en

consola jamais, et de ce qui s'ensuivit encore bien

moins. Elle ne me montrait pas toute sa douleur.

A six heures, le carrosse arriva; j'eus giand'peine

à m'arracher des bras de la maréchale , il fallut

presque m'emporter. Il n'y avait dans ce carrosse que

Debay pour me donner la main. Les yeux ne me se-



LA DUCHESSE DE LALZLN. -2 7

clièrenlpas ; en descendant, je trouvai M. de Lauzun

et les duchesses du Lude et de Foix, ses amies et ses

parentes.

— Madame, me dit mon mari, voici désormais vos

guides et vos protectrices.

— Et ma mère? m'écriai-je.

— Quant à madame votre mère, nous nous en

abstiendrons, si vous le voulez bien, ainsi que de

monsieur votre père, de messieurs vos cousins et de

toute votre famille, sauf madame de Saint-Simon,

et encore ne la reverrez-vous pas souvent.

— Comment ! monsieur, vous me séparez de mes

parents? comment ! mesdames, vous, de pieuses et

saintes personnes, vous le soutenez dans cette

cruauté? Ma mère ! m'enlcver ma mère ! Je n'y sur-

vivrai pas !

— Madame votre mère a des compagnies qui ne

me conviennent point, qui ne sont pas les miennes

et que vous ne devez pas fréquenter. Ce n'est pas

tout encore, et je veux vous prévenir tout de suite

sur l'existence qui vous attend. Vos gens sont chan-

gés, je vous en ai donné de ma main. Je vais vous

présenter deux femmes dont je connais l'inattaqua-

ble vertu: elles étaient dès longtemps à madame de

Guise ; elles ne doivent pas vous quitter d'un instant.

— Mais, monsieur, serai-je gardée à vue ? répli-

quai-je avec une fierté justement blessée.
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— Non, madame, c'est pour vous faire honneur
;

on ne vous en rendait pas assez à l'hôtel de Lorges.

Je laisse à penser quels pleurs et quels cris je pous-

sais. Les amies de mon mari, madame du Lude surtout,

qui était fort bonne, essayèrent de me consoler. Je

n'entendis à rien ; on me laissa dans ma chambre

avec mes deux cerbères^ dont je ne voulus recevoir

aucun service. Je me mis au lit toute seule, je fermai

ma porte au verrou. M. de Lauzun vint y gratter le

soir
;
je fis semblant de dormir, je ne lui ouvris pas.

Je ne fermais pas les yeux, ruminant dans ma tête

ce que j'allais faire pour me soustraire à cette tyran-

nie. Ma pensée se porta tout d'abord sur madame de

Lesdiguières
;
je n'espérais qu'en elle, et, dès que je

fus levée, j'y courus, accompagnée de mes duègnes
;

j'avais mon projet.

J'entrai avec mort cortège. La duchesse m'em-

brassa et tout de suite voulut m'emmener dans son

oratoire. Les ombres marchèrent derrière nous. Elle

se retourna, avec son regard superbe :

— Qu'est-ce ? Que demandez-vous ?

— Madame, nous sommes à madame la duchesse

de Lauzun.

— Eh bien, ma reine, vous n'en avez pas besoin, je

suppose ; renvoyez-les.

— Cela ne se peut pas, madame.

— Pourquoi ?
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— M. de Laiizun a ordonné qu'elles ne me per-

draient pas de vue, madame ; ce sont d'honnôles es-

pions.

— Et vous souffrez cela ?

— Hélas ! que voulez-vous que j'y fasse ?

— Si vous le souffrez, je ne le souffre pas, moi, et

je suis la maîtresse ici, je suppose. Mes filles, allez-

vous-en trouver mes femmes et faites-vous servir ce

qu'il vous plaira. Je n'entends pas qu'on me sur-

veille.

— Mais, madame...

— Obéissez ! je me charge de tout avec votre maî-

tre.



IV

M. de Laiizun avait pris, on le voit, des précau-

tions de toutes sortes et des plus minutieuses. Dieu

sait qu'il croyait n'avoir rien oublié, et vous verrez ce

qui lui arriva de sa prévoyance.

Ma douleur d'être éloignée de ma mère, de ne

pouvoir lui parler qu'à la dérobée même, si je la ren-

contrais, me mettait dans un véritable état de furie
;

je ne me connaissais pas un fîel aussi amer, il fallait

qu'il crevât.

J'allai avec mon mari et mes deux marraines à la

cour et dans les compagnies, toujours suivie, sur-

veillée comme une fille au couvent
;

j'allais aussi,

presque chaque jour, chez madame de Lesdiguières,

et, là, on ne me surveillait pas. Elle s'était moquée,

avec son grand air et son esprit, de M. de Lauzun et

de ses cavaliers de la maréchaussée en jupons. Il

n'osa plus les renvoyer avec moi. Elle m'avait fait
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toute sa confession
;

je savais ses fautes, ses dou-

leurs, et, selon moi, les unes compensaient grande-

ment les autres. J'aurais volontiers choisi celte façon

de vivre, puisque mon bonheur m'était enlevé, et

j'en aurais composé un autre à son imitation, eussé-

je dû le payer aussi cher qu'elle.

Elle m'arracha le secret de mon penchant pour le

prince, ce qui s'était passé entre nous, ce qu'il m'a-

vait dit, ce que j'avais répondu, et, sans m'encou-

rager dans cette voie dangereuse, elle me la marqua

par son exemple et ne me détourna pas d'y marcher.

Je ne voyais pas M. le duc de Chartres ; il ne venait

plus à Versailles, et à Paris il ne fréquentait pas les

mêmes compagnies que moi. J'entendais parler de

lui par tout le monde ; on le blâmait fort de la

vie qu'il menait. Madame de Lesdiguières l'excusait

seule.

— Ce jeune prince s'étourdit, me disait-elle ; on est

injuste envers lui, on l'accable, on l'a marié à une

statue de marbre, que le feu de la bâtardise anime

seul un peu. On l'empêche de faire connaître ses

talents ; il vous aime et vous le repoussez, il cherche

à se distraire, et c'est naturel, sans quoi il en mour-

rait de honte et de chagrin.

Ces raisonnements me persuadèrent de reste. J'a-

vais cependant un grief contre M. le duc de Chartres,

et je me gardais d'en convenir. Ilsemblaitm'avoir ou-
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biiée, c'était là un tort sans excuse. Je sus bientôt, et

singulièrement, qu'il n'était même pas coupable de

celui-là.

Un jour, on avait parlédevantmes duègnes de M. le

duc de Chartres et de ses aventures ; elles n'avaient

rien dit, bien entendu. L'une d'elles, la Soret, priait

Dieu du matin au soir et devait jouer son rôle un peu

plus tard. L'autre, la Roussel, était assez gaie, assez

accorte ; elle ne me déplaisait pas, et jeriais quelque-

fois avec elle, pendant que la Soret disait ses pate-

nôtres.

Ce soir-là, nous étions seules à ma toilette
;
je com-

mençais à me faire à ma nouvelle vie. Lorsqu'on est

aussi jeune queje l'étais, on se console de tout, en s'a-

musant de bagatelles. Je souffrais à Roussel quelques

familiarités avec moi
;
je m'en voulais faire une amie,

d'après le conseil de madame de Lesdiguières.

— Ne trouvez-vous pas, madame, que l'on mal-

traite bien vivement monseigneur le duc de Chartres,

et que c'est une vraie cruauté ?

— M, le duc de Chartres est le neveu du roi ; ne

fût-ce que pour cela, on devrait l'épargner davantage,

repris-je d'un air que je voulais rendre indifférent.

— C'est que tout cela est très-exagéré, madame,

— D'où le savez-vous, Roussel ?

— Je vais souvent au Palais-Royal, madame
;
j'y ai

eu des habitudes avec madame de Guise. Monsieur
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€t Madame la voyaient beaucoup ; une des mies de

M. le duc de Chartres était ma sœur : c'est par elle

que je suis entrée chez madame de Guise.

— Ah ! lui dis-je, vraiment ?

— Oui, madame, M. le duc de Chartres me lait

l'honneur de m'aimer beaucoup. Quand je sors, je

vais chez ma sœur ; ma sœur est encore au Palais-

Royal, où elle a sa retraite et où elle parle aux en-

fants de Monsieur, qu'elle a élevés, tant qu'elle veut.

Ils vont presque chaque jour chez elle à sa petite

chambre.

Je ne pus m'empêchcr de rougir, mais je ne dis

rien.

— M. le duc de Chartres a appris que j'étais à ma-

dame la duchesse, et il m'en a félicitée.

— Ah ! repris-je en semblant fort occupée après un

crochet qui tournait mal, je le connais bien peu.

— Il connaît madame la duchesse cependant, lui.

Je n'osai pas aller plus loin ; ce pouvait être un

piège et j'avais peur. Elle ne me parla plus, ma toi-

lette se finit; mais, depuis ce moment, je la traitai

mieux, involontairement.

M. de Lauzun et moi, nous partîmes pour Marly. Je

n'y conduisais qu'une duègne : ce fut Roussel, non

que je la choisisse, mais elle s'arrangea pour que cela

fût ainsi. L'autre resta à dire son chapelet, et h. se so-

phistiquer dans les mystères de la grâce.
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Ce Marly fut remarquable entre tous les autres, par

ce qui s'y passa dans le plus particulier et aussi pour

moi, par suite, comme on va le voir. M. de Lauzun fut

pris d'une goutte enragée, et force lui fut bien de me

laisser aller sans lui, il n'y avait pas moyen défaire

autrement. Un malade, c'était déjà trop pour le roi,

avec qui il fallait toujours se bien porter ; deux per-

sonnes absentes à cause de cette maladie, il ne l'eût

pas supporté certainement.

Le roi et Monseigneur tenaient chacun une table,

les dames se mettaientà leur fantaisie, soità l'une, soit

à l'autre. Seule, madame la princesse de Conti était

toujours de celle de Monseigneur, et ses deux sœurs,

madame la duchesse de Chartres et madame la du-

chesse de Bourbon, de celle du roi. Madame de Main-

tenon dînait quelquefois en face de Sa Majesté, mais

elle soupait toujours seule chez elle, et le roi allait la

voir en sortant.

On appelait les trois bâtardes du roi généralement

les princesses. Elles étaient jalouses l'une de l'autre

et ne pouvaient se souffrir. Elles se querellaient sou-

vent, au point de se dire des injures. Le mariage de

madame de Chartres mettait les autres au désespoir.

Elles avaient cherché à s'égaliser, en appelant ma-

dame la duchesse de Chartres ma sœur; Monsieur

s'était plaint au roi, et celui-ci avait réglé queles prin-

cesses traiteraient Son Altesse royale de Madame, et
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que celle-ci les appelerait ma sœur. Elles en crièrent

à s'égosiller.

Madame la duchesse trouva le moyen de tourner

la difficulté ; elle nomma sa sœur mî^wonne. Comme

enfant de la même mère, elle voulait, disait-elle,

une distinction. Cela passa ainsi, jusqu'à ce que Ma-

dame s'en aperçût, se plaignît de nouveau, et l'ordre

de supprimer la mignonne fut donné.

Pendant ce Marly, oîi M. le duc de Chartres avait

été invité par extraordinaire, Monseigneur alla sou-

vent à la chasse. Un soir qu'il y était, madame la

princesse de Conti tint sa table, et le roi, ordinai-

rement si sérieux, se mit à jouer aux olives, à la

sienne, avec madame la duchesse de Bourbon. Il en

résulta quelques coups de bus par celle-ci, qui ne

rebutait pas sur le vin, et même par le roi, qu'elle

parvint à faire rire.

Madame la princesse de Conti en fut jalouse et

fit une moue de deux pieds de long ; le roi, en

passant devant elle, s'en aperçut et lui dit fort sè-

chement :

— Votre gravité, madame, ne s'accommode pas

de notre ivrognerie.

Puis il passa.

La princesse, horriblement choquée, s'adressa à

madame de Châtillon, placée à côté d'elle. Chacun

se lavait la bouche, on était debout.
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— ]1 vaut mieux être grave que sac à vin, ne le

trouvez-vous pas, madame ?

On avait beaucoup parlé de certains soupers, où

madame la duchesse et madame de Chartres avaient

bu plus qu'il ne convenait. Celle-ci entendit le pro-

pos, et n'était pas femme à le laisser tomber. Elle

s'adressa aussi à madame de Chàtillon, qui n'en

pouvait mais et qui n'avait garde de répondre.

— Ne trouvez-vous pas, madame, qu'il vaut mieux

être sac à vin que sac à guenille !

Le mot était sanglant. C'était après les histoires

de madame de Conti avec M. de Clermont-Chatte,

et je ne sais combien d'officiers aux gardes, qu'on

lui prêtait à tort ou à raison. Elle n'était pas de force

en esprit et en malice avec les deux autres, dignes

héritières des Mortemart. Madame la duchesse

surtout en avait autant qu'un singe. Elle faisait des

chansons salées ; elle en fît sur ces deux reparties,

où le beau rôle n'était pas pour le sac à guenilles,

bien entendu. C'était une clameur dans Marly ; le

roi, Monseigneur, tout le monde s'en mêla, dans le

but de les raccommoder. On vint à bout d'un replâ-

trage qui ne dura pas longtemps.

M. de Chartres, lui seul, ne prit aucune part à ces

Iripots ; comme on lui en faisait l'observation :

'T-Les querelles des filles du roi ne me regardent

point, répliqua-t-il.
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11 ne songeait qu'à une chose, à me voir et à me

parler, sans attirer l'attention de personne, et ce

n'était pas un petit travail, dans une cour où chacun

s'observe. Il se présenta une occasion, qu'il fil naître

habilement, et de laquelle il profita
;
je n'ose pas

ajouter que j'en fus ravie. Hélas ! si je pouvais faire

comprendre combien j'étais malheureuse, combien

M. de Lauzun me tourmentait, on m'excuserait peut-

être.



Tout le monde a vu Marly ; tout le monde con-

naît ce séjour, si délicieux et si bizarre en môme

temps. Ce château, petit pavillon carré où le roi lo-

geait seul avec mesdames ses filles, et ces autres pa-

villons, plus petits, situés de chaque côlé du bassin

et du tapis vert, qui sont destinés aux princes et

princesses, et aux courtisans assez favorisés pour

obtenir celte grâce ; tout cet ensemble ne ressemble

h rien de connu.

Les jardins font l'agrément de ce lieu, aussi mal

choisi que Versailles, et tout aussi dénué de vue.

Pourquoi donc dépenser tant d'argent dans ces

cloaques, tandis que le roi avait à Saint-Germain un

endroit à souhait ? Il voulait tout créer ; il était ja-

loux même de Dieu.

Après le souper du roi, où souvent elles ne man-

geaient guère, madame de Chartres et madame la du-
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chesse emmenèrent quelques dames dans l'appar-

tement de la première, et l'on se mit à jouer, à rire,

à boire même. J'en étais ! M. le duc de Chartres nous

avait suivies. Il poussa beaucoup à la gaieté, et fut

lui-môme très-boute-en-train. On s'étonnait de le

voir ainsi, lui qui d'ordinaire s'effaçait toujours.

Monseigneur jouait au reversis dans le salon, le roi

était chez sa vieille sultane, personne n'avait donc

à nous reprendre.

Il faisait beau temps, les fenêtres étaient ouvertes,

et quelques-uns regardaient ce qui passait en bas.

La nuit était tombée.

— Mon Dieu ! ma sœur, dit madame la duchesse

de Chartres, qu'est-ce donc que cette lumière qui se

promène là-bas parmi les arbres ?

—
• C'est un ver luisant.

— Non pas, il est trop haut.

— Qu'est-ce donc alors ?

M. le duc de Chartres se mit à rire.

— Par ma foi, madame, si vous ne le sentez pas,

vous êtes bien ladre, pardonnez-moi l'expression.

— En effet, je sens... cela sent très-bon, en vé-

rité... Je ne connais pas...

— Vous ne savez donc pas où vous êtes et quel bâ-

timent est devant vous ?

— C'est... c'est le corps de garde des Suisses.

— Et c'est une pipe qui se promène, dont le
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parfum vous arrive, il faut que ce soit quelque nou-

veau venu, ignorant l'aversion du roi pour ces sen-

teurs et pour les autres. Qu'il y prenne garde ! il sera

sévèrement puni.

— Monsieur, n'avez-vous pas fumé à l'armée?

— Quelquefois, madame.

— Ce doit être amusant.

— Mais... cela dépend des goûts.

— Je voudrais essayer.

— Et moi aussi !

— Et moi aussi ! répétâmes-nous toutes.

— Rien de plus facile, et vous pouvez vous donner

ce plaisir. Seulement, fermez les fenêtres, car, si le

roi s'en apercevait !

— Nous n'avons ni tabac ni pipes.

— Croyez-vous les Suisses capables de vous refu-

ser les leurs ? Envoyez-les chercher. Ils vous donne-

ront même des conseils et vous enseigneront à vous

en servir : ils sont passés maîtres.

— Et vous, monsieur?

— Moi, je ne me môle point de cela, et vous trou-

verez bon que je me retire. Si le roi découvrait voire

escapade, il ne manquerait pas de me l'attribuer, et

vous savez si j'en suis innocent.

L'avis fut suivi de point en point. On dépêcha plu-

sieurs courtisans aux Suisses, pour leur apprendre

le désir des princesses, et, malgré leur étonnement
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bien naturel, ils se hâtèrent d'apporter les engins né-

cessaires : c'était une véritable infection.

Après, la leçon commença, elle fut du dernier

bouffon. J'avoue l'avoir prise comme les autres^

M. le duc de Chartres me la donna. Nous étions dans

un cabinet, où l'on nous laissa seuls, pour s'empres-

ser auprès des princesses à assister à leurs débuts

dans un art qu'elles ne devaient probablement pas

continuer. Tout le monde fuma, jusqu'aux abbés qui

se trouvaient là; c'étaientdes abbés peuréguliers, j'en

conviens, et M. de la Trappe n'en eût pas fait autant.

II y eut bientôt autour de nous un nuage, on ne

se voyait plus, on ne s'entendait plus. Madame la

duchesse riait aux larmes, madame sa sœur gardait

le sérieux qu'elle mettait en tout. Pour moi, je trou-

vais l'odeur incommode et la plaisanterie fort mau-

vaise. Je me sentis presque défaillir, j'étais pâle, je

ne me soutenais guère.

— De l'air ! il vous faut de l'air, madame ; on a tout

fermé ici ; selon l'observation que j'ai faite, les

Suisses eux-mêmes n'y tiendraient pas. Descendons

par le petit degré, et dans un quart d'heure, il n'ypa-

raîtra plus .

Je sentais le danger de la proposition, ce danger

surtout de faire parler le monde, et d'éveiller son

attention. Le prince me devina, il alla au-devant

de mes frayeurs.

3.
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— Le petit degré conduit au labyrinthe et de la

au théâtre. Or, vous le savez, les jours où on ne

joue pas, rien n'est plus désert que celte partie du

parc. Les laquais mêmes ne la fréquentent pas.

Je me sentais tout à fait malade, je suffoquais,

j'allais tomber; il m'entraîna. La porte ouvrait juste-

ment dans ce cabinet, il n'y avait là personne, on ne

songeait point à nous, on ne nous vit pas disparaî-

tre.

Le prince me soutenait et sa main tremblait en

touchantla mienne. Nous fûmes bientôt à l'air ; tout

était sombre de ce côté, le bruit se portait à la grande

entrée; nous trouvâmes une allée assez large, et tout

de suite nous entrâmes dans le labyrinthe. Je souf-

frais alors d'un autre mal, j'étais seule avec lui, je

l'écoutais, j'étais heureuse et tremblante comme

lui.

Il me parla de son amour, mais il me parla aussi

de son respect. Il était jeune, et, bien que poussé au

mal par ses affreux compagnons, il conservait dans

son cœur l'image du bien. Il n'osait pas penser à me

perdre, à me détourner des devoirs pénibles qui

m'accablaient ; il voulait être aimé seulement, il

voulait être mon ami, mon consolateur ; il avait

pour moi une de ces passions qui brisent tous les

obstacles lorsqu'elles sont encouragées, et qui s'ar-

rêtent devant la volonté d'un enfant.
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Nous nous promenâmes ainsi plus d'une heure :

ce l'iit une imprudence folle. J'étais hors d'élal de

le lui rappeler, hors d'état de me défendre contre

ce sentiment
,
qui me semblait au contraire si beau,

si enchanteur, si inconnu.

— Madame, me disait-il, laissez-moi vous voir

quelquefois ainsi : je n'en demande pas davantage.

Si vous y consentez, vous serez ma bonne fée, vous

me retirerez de l'abîme où je me laisse tomber, faute

d'une main amie qui me retienne.

— Monsieur, je ne veux... je ne puis...

— Ne me refusez pas ! ne me parlez pas de votre

mari, de cet homme à qui tous les bonheurs ont été

réservés et qui n'en a pas su jouir. Ne me dites pas

que vous devez l'aimer, car vous ne l'aimez pas; il

n'est pas possible que vous l'aimiez.

Je ne sais ce qu'il me dit encore, je ne sais ce que

je dis moi-même, mais, comme nous approchions

du château, nous fûmes ramenés à penser aux autres.

Les Suisses appelés près des princesses sortaient en

tumulte par le même degré que nous. Ils baragoui-

naient dans leur langage et nous semblèrent fort

effrayés.

— Ah! m'éci'iai-je, réveillée de mon songe, il me

faut aller près de M. de Lauzun. S'il apprend quel-

que chose de tout ceci, il ne croira pas à mon in-

nocence.
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Le prince ne me retint pas; il comprenait le dan-

ger, et il m'aimait trop pour m'y exposer. Il me sui-

vit des yeux et me vit passer le long des charmilles.

Afln de ne pas être aperçue, je me glissai dans le

pavillon que nous habitions avec ma sœur et mon

beau-frère; tous les deux étaient en quelque cercle,

et j'eus le bonheur de gagner ma chambre sans que

personne me rencontrât. J'eus le bonheur encore

que M. de Lauzun dormit jusqu'à ce moment et

m'envoya chercher un quart d'heure après. Je lui dis

avec assez de sûreté dans la voix que j'étais rentrée

depuis fort longtemps, les princesses s'étant mises

à fumer, ce qui me déplaisait mortellement. Il me

loua de ma retenue, et tout se passa au mieux.

Il n'en fut pas de même au château : Monseigneur,

en remontant de son jeu, entra chez ses sœurs et fut

suffoqué.

— Mon Dieu! s'écria-t-il qu'est-ce que cela? Avez-

vous perdu la tête? Si le roi se doutait de chose

semblable, quelle ne serait pas sa furie ! Hâtez-vous

de renvoyer les Suisses et les pipes, il est déjà peut-

être trop tard.

Le bon prince en tremblait, rien qu'en y pensant.

Il était trop tard, en effet. Madame la princesse de

Gonli avait des amis au camp de ses rivales ; elle fut

prévenue sur-le-champ, et ne garda pas beaucoup

le secret. Le roi tenait un petit lansquenet, en ren-
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tranl de chez madame de Maintenon, avec quelques

dames familières et des habitués du grand jeu, tels

que Dangeau et Langlée. La princesse y courut et se

mit à raconter tout bas son anecdote. Elle avait eu

soin de laisser la porte ouverte assez longtemps en

parlant à une dame, ce qui empocha les laquais de la

fermer. L'odeurentra. Le roiseretournabrusquement.

— Qu'est-ce cela? demanda-t-il. On a permis aux

Suisses de fumer, ils prennent le château pour leur

corps de garde; qu'on les chasse!

Un chuchotement fît le tour de la salle, et per-

sonne ne bougea.

— Comment donc ! on ne m'obéit point? Monsieur

de Duras, qu'est-ce à dire?

— Sire, reprit mon oncle, fort embarrassé, ce ne

sont pas les Suisses,

— Et qui donc, s'il vous plaît, se permet d'infec-

ter le château de pareille façon?

Nul ne dit mot. Madame la princesse de Gonti af-

fecta de rire.

— Vous, madame, qui riez, vous le savez appa-

remment ?

— Oui, sire; mais je ne puis... je ne sais...

— Parlez, madame, je le veux.

— Vous l'ordonnez, sire; il faut bien...

C'est madame la duchesse de Chartres et madame

la duchesse...
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— Qui fument?

— Oui, sire.

— Et où, et avec qui?

— Chez elles, avec les Suisses.

— Avec les Suisses !

Le sourcil olympien se fronça.

— Monsieur de Duras, voyez ce qui se passe. Qu'on

jette les Suisses à la porte; et, quant aux princesses,

cela me regarde.

Un silence général succéda à la sortie de mon on-

cle, qui avait le bâton en ce moment-là et qui s'en

alla remplir sa commission déjà faite heureusement

par Monseigneur.

Lorsqu'on le vit paraître, on comprit bien qui

l'envoyait.

— Le roi sait donc...? dit madame la duchesse.

— Oui, madame.

— Et qui nous a trahies?

— L'odeur, madame.

Le mot était bien d'qp courtisan ; il ne compro-

mettait personne.

— Il est bien en colère?

— Oui, madame.

— Et la princesse de Conli est là?

— Elle y était du moins tout à l'heure.

— Elle triomphe, sans doute; c'est peut-être elle

qui a tout dit.
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M. de Duras s'inclina pour sortir. Il donna pour

dernier conseil d'ouvrir les fenêtres.

Le lendemain, après l'ordre, le roi rentra chez lui,

et les princesses l'y suivirent en tremblant.

— Mesdames, dit-il, vous abusez de mes bontés

pour vous. Il s'est passé hier une chose que je ne sais

comment qualifier, et qae les dernières bourgeoises

ne se seraient pas permise dans la maison de leur

père. Vous m'avez manqué de respect; que cela ne

vous arrive plus; autrement vous pourriez vous en

souvenir.

Personne ne répondit. L'œil de madame de Conti

étincelait de joie ; elle eut bientôt son tour.

— Vos perpétuelles dissensions, le scandale que

vous donnez à ma cour par vos querelles indécentes,

vos rivalités ridicules et votre conduite indigne de

femmes de bien, tout cela doit cesser, je le veux et

je vous le déclare ici pour la dernière fois. S'il me re-

vient un mot sur votre compte, si vous ne vivez pas

en bonne intelligence, si vous 'ne réformez pas vos

désordres, vous civez toutes des châteaux, je vous y

enverrai, et je vous y tiendrai assez longtemps pour

que vous ayez le loisir de faire pénitence. Ne l'ou-

bliez pas.



VI

Ce lendemain-là l'ut aussi pour moi un jour impor-

tant, mais d'une autre sorte. A ma toilette, Roussel

tournait autour de moi comme une personne affairée

d'un secret qu'elle voudrait dire et qu'elle n'ose

avouer. Je n'y fis guère attention, je pensais. La

veille, j'avais béni Dieu de ne pas la trouver dans ma

chambre ou aux alentours du pavillon. Si M. de Lau-

zun l'avait su, il ne lui eût pas pardonné.

Elle sortit, sous un prétexte, après avoir renvoyé

mes autres femmes, sans que j'y prisse garde; et,

comme je chiffonnais avec distraction, j'aperçus une

lettre posée sous ma boîte à rouge; elle portait mon

nom et elle était cachetée. Je n'en connaissais pas

l'écriture. Je l'ouvris, fort curieuse de savoir ce

qu'elle contenait, et mon cœur battit bien fort à la

signature. Hélas! je n'aurais pas dû aller plus loin,

mais le moyen de m'en empêcher! Je dévorai ce
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poison si doux, je recueillis chacun des mots dans

mon cœur, et il m'eût été impossible de l'oublier,

quand même je l'aurais voulu,

Roussel me laissa le temps de me remettre ; lors-

qu'elle rentra, la lettre avait disparu. Ses yeux la

cherchèrent, ils m'interrogeaient avec un intérêt

véritable. Il n'était pas donné à une femme de seize

ans de conserver sa défiance contre une personne si

dévouée
;
je lui laissai voir qu'elle pouvait tout oser.

— Ah! madame, s'écria-t-elle en se jetant à mes

pieds, ne craignez rien de moi, je suis tout à votre

service.

Je la relevai vivement, sans lui rien dire encore;

j'étais honteuse devant elle, je me reprochais ma
faiblesse; il me semblait qu'elle allait me la repro-

cher aussi.

— Si vous saviez comme il vous aime et comme il

est heureux !

Voyez la familiarité, et comme la possession d'un

secret dangereux égalise les conditions!

Je me troublai, je détournai mes regards.

— Madame, il faudrait un cœur de pierre pour

repousser un tel sentiment, pour ne pas dévouer sa

vie à une personne telle que vous, si malheureuse et

si peu faite pour l'être. Feu madame la duchesse de

Guise me connaissait bien; elle a répondu de moi à

M. de Lauzun, et certes je n'aurais jamais manqué
n. 4
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à mon devoir dans une situation ordinaire... mais...

La pauvre fille cherchait à s'excuser; elle voulait

allier ensemble les promesses qu'elle avait faites et

les complaisances qu'elle avait pour moi. Elle sentit

que c'était impossible et se mit à pleurer amèrement.

— Si Monseigneur apprend ce que je fais, il me

chassera sans miséricorde, je serai déshonorée; mais

•que m'importe ! Je ne me repens pas. Je n'ai pu ré-

sister aux prières de ce jeune prince que j'ai vu naî-

tre, à voire malheur, madame ; il en résultera ce

qu'il pourra, je suis tout à vous. A Paris seulement,

défions-nous de la Soret.

Je le comprenais comme elle : sans une extrême

prudence, cette dévote nous devinerait, et nous se-

rions bien vite livrées. En attendant, ce voyage de

Marly fat de quinze jours, et j'y fus bien heureuse.

Je voyais le prince chez le roi, chez les princesses;

il ne me disait presque rien, mais chaque soir, cha-

que matin, j'avais une lettre de lui, la plus passion-

née du monde. Je n'y répondais que de vive voix,

par Roussel et par mes regards. Je n'écrivais pas,

quelque prière que l'on m'en fit, non par défiance,

mais par timidité ; ma main n'osait confirmer ce que

je laissais comprendre avec tant de bonheur.

Je refusais les entrevues, bien que j'en fusse extrê-

mement pressée, et il arriva une aventure qui me les

:fil refuser plus résolument. Cette aventure me fournit
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le sujet de raconter des choses curieuses et intéres-

santes, tellement singulières avec le train de la cour

devant et depuis, qu'on ne peut s'empêcher de s'en

étonner beaucoup.

M. de Cavoie, un des brillants seigneurs de la pre-

mière régence et de la jeunesse du roi, était grand

maréchal des logis de la maison de Sa Majesté, ce

qui lui donnait une autorité fort étendue sur les do-

mestiques, et le mettait à même de surveiller et de

savoir ce qui se passait de plus secret et de plus par-

ticulier. II n'en soufflait mot; les dames lui faisaient

la cour par des chatteries, et beaucoup d'entre elles,

prétendait-on, ne pouvaient le regarder sans rougir.

Ils s'étaient connus, et bien connus^ M. de Lauzun

et lui, dans leur jeunesse. Souvent rivaux, ennemis

au fond, amis en apparence, ils en savaient long l'un

sur l'autre. Si Cavoie fût venu à la cour avec la nais-

sance et la parenté de Lauzun, il l'eût effacé sans nul

doute; il était beau, élégant, spirituel; il- était bon;

il avait la finesse du courtisan le plus délié ; il était

brave jusqu'à l'exagération, sans avoir aucun des

mauvais penchants dont la vie de Lauzun fut entra-

vée, et certes il y avait là de grandes chances de

plus.

Cavoie fut obligé de tout créer. Le hasard le ser-

vit : il arriva à la fortune par des voies qui ne sont

point ordinaires, et cela vaut la peine d'être raconté.
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C'était un très-petit gentilhomme du nom d'Oger
;

encore lui dispulait-on son origine : il se présenta

sous les auspices de sa mère, femme d'intrigue et

d'esprit connue de la reine régente, à laquelle elle

avait rendu des services du temps de ses disgrâces.

Elle n'en voulait d'autre récompense que d'admettre

son fils à la cour. On ne le lui refusa point; la car-

rière lui fut ouverte, il n'avait qu'à la parcourir.

On était alors au temps des édits contre les duels
;

Cavoie, que les dames s'arrachaient, eut presque au-

tant de coups d'épée à donner que de rendez-vous à

cueillir. Il s'y comporta si bien, que, d'un commun

accord, on le surnomma le brave Cavoie.

C'était une furie des dames pour ce garçon, elles

se le disputaient, elles couraient après lui d'une fa-

çon qui les affichait, et cela malgré lui, car il ne fut

jamais avantageux. Use laissait aimer; il lerendait de

tout son cœur, ne se piquant pas d'être fidèle, sous

prétexte qu'il n'enavait pas le loisir, et l'on n'avaitja-

mais ouï dire qu'il eût laissé mourir personne de ses

rigueurs, jusqu'au moment où son étoile lui envoya

la fortune sous des traits qui ne le charmèrent point.

Parmi les filles de la reine Marie-Thérèse, se trou-

vait mademoiselle de Coëtlogon, fille de qualité de

Bretagne. Elle était parfaitement laide, sèche, désa-

gréable, quoique sage et la meilleure créature qu'on

put voir. De plus, elle n'avait pas un liard de dot.
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Cavoie lui plut, sans y tâcher; elle en devint folle

et ne le cacha pas. Ce fut la nouvelle du jour^ les uns

en rirent, d'autres en eurent pitié ; mais elle était

aimée et personne ne la blâma, ce qui ne s'est jamais

vu. Cavoie, en brave gentilhomme, n'accepta pas les

plaisanteries ; mais en même temps, il déclara que

mademoiselle de Coëtlogon lui faisait beaucoup d'hon-

neur, qu'il ne pouvait en aucune façon répondre à

sa flamme, et qu'il n'en voulait pas entendre parler.

Coëtlogon était trop laide pour ne pas être tenace
;

elle persista. On s'intéressa à elle, car elle dessé-

chait, et la pauvre malheureuse s'en allait mourant.

Le roi et la reine en eurent pitié ; ils firent dire à

Cavoie de ne pas la rudoyer, ce dont il ne se privait

guère , voyant qu'elle ne démordait pas de son

amour.

Il fut donc forcé de la bien accueillir; elle en prit

un encouragement et ne l'adora que de plus belle. 11

en était si importuné, qu'il la fuyait jusqu'à se faire

malade pour ne pas la voir.

Le moment vint de partir pour l'armée ; il y alla,

préférant le canon de l'ennemi à ces regards éveillés

qui ne le quittaient point. Il n'était encore que dans

les bas grades, mais il y fit fort bien et se distingua.

Pendant son absence, Coëtlogon pleura tout haut
;

elle quitta toutes parures, disant fort résolument

qu'elle ne les reprendrait qu'à son retour, ce qu'elle
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fît. Il ne lui en sut pas plus de gré pour cela.

Une belle dame trouva curieux de faire redoubler

ses rigueurs; elle tourna ses faveurs de ce côté, et

Cavoie, pour cette fois, ne fut pas cruel. 11 avait des

rivaux, il fut attaqué; on se battit, il tua un de ses

adversaires, et fut jeté à la Bastille.

Coëtlogon le prit de telle sorte, et son sentiment

était si bien établi, qu'on alla lui faire compliment.

Ce fut bien pis que pour l'armée, elle cria à briser

les écbos, elle se vêtit de deuil et se rendit laide à

faire trembler.

— Hélas ! disait madame de Montespan, avec son

ton le plus naïf, combien il est heureux que M. de

Cavoie ne voie point Coëtlogon en cet état, lui faire

les doux yeux, il y aurait de quoi effrayer le brave des

braves.

Coëtlogon ne s'en inquiétait pas. Elle s'en alla se

mettre aux genoux du roi et implora la grâce de Ca-

voie. Il la releva, mais il ne lui accorda point sa de-

mande, ce qui la mit dans une furie épouvantable, et

des supplications, elle passa aux injures. Elle ne se

gôna pas pour le traiter de Turc à More, lui disant

que, si elle était un homme, elle briserait son épée,

et lui en jetterait les morceaux au visage.

Le roi en rit de tout son cœur, de quoi Coëtlogon,

plus enragée encore, lui montra tout bonnement ses

ongles, et lui dit qu'elle lui arracherait les yeux, s'il
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laissait h. la Bastille un serviteur dévoué, parce qu'il

avait rempli le devoir d'un gentilhomme, en vengeant

par son épée l'insulte qu'il avait reçue.

Le roi la vit si enragée, qu'il lui quitta la place, en

riant toujours.

Il mangeait en public avec la reine; madame de

Richelieu et les filles servaient à table, par consé-

quent Coëllogon avec elles, A dater de ce jour, elle

refusa de servir le roi, même lorsqu'il lui demandait

quelque chose, à quoi il se divertissait.

— Non, disait-elle, vous ne l'aurez point, vous qui

n'accordez rien aux autres.

Et, s'il insistait encore, ce qui lui arrivait par plai-

santerie, elle lui tournait le dos sans autre forme de

procès. Ce fut le divertissement de la galerie.

Elle en tomba sérieusement malade : le désespoir

et la jaunisse la prirent, elle était dans un état à faire

pitié. Le roi et la reine s'y intéressaient véritable-

ment ; ils prièrent la duchesse de Richelieu de la

conduire à la Pastille voir M. de Cavoie, qui la reçut

fort honnêtement. Elle y retourna deux ou trois fois.

Enfin le roi s'apaisa et les portes s'ouvrirent. Goët-

logon faillit mourir de joie : elle sortit de ses coffres

tout ce qu'elle avait de joyaux et de pompons, et se

rendit plus laide encore. Le roi, la voyant si parée,

la félicita.

Elle ne lui répondit guère.
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— Vous m'en \oulez encore, mademoiselle? lui

demanda-t-il.

— Oui sire.

— Vous devez cependant être contente
;
j'ai fait ce

que vous vouliez.

— Après me l'avoir fait attendre six mois, après

que j'ai failli mourir de chagrin. Ce n'est point ainsi

qu'un bon roi traile sa noblesse.

— Vous ne me pardonnerez pas?

— 11 me faudra longtemps, du moins.

— Je gage que non.

— Je gage que si !

— Donnez-moi seulement huit jours , et vous

verrez.

Coëtlogon les lui accorda avec beaucoup de peine;

elle bouda néanmoins et ne servit qu'en rechignant,

c'était une paix armée. Le roi envoya quérir Cavoie

et le tâta. Cavoie, très-respectueusement, mais très-

fermement, répondit qu'il était aux ordres de Sa Ma-

jesté, qu'il se ferait tuer pour elle mille fois, mais

qu'il lui était impossible d'épouser, à son âge, une

femme qui lui déplaisait h la mort.

Le soir, le roi dit aux dames :

— Je crains de perdre ma gageure avec Coëtlogon ;

gare à mes yeux !

La Providence voulait du bien à la pauvre amou-

reuse ; elle fit mourir tout à point M. de Froulay,
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pour faire vaquer la charge de grand maréchal des

logis. Le roi avait réellement pitié de cette fille, et il

se résolut à une dernière tentative. Cavoie, se dou-

tant qu'on le tourmenterait encore, arriva avec un

parti pris.

— Monsieur de Cavoie, vous ne me refuserez point,

cette fois, je le veux. Votre fortune dépend de ce

mariage ; si vous l'acceptez, je vous promets d'en

prendre soin; si vous le refusez, vous ne serez rien

tant que je vivrai. Mademoiselle de Coëtlogon est

sans biens, cela est vrai, mais elle vous apporte de

belles alliances qui vous manquent, un sentiment dé-

voué jusqu'à l'extravagance, une fortune assurée par

ma parole, une vertu inattaquable...

— Et inattaquée, sire.

— Aimeriez-vous mieux qu'elle l'eût été, pour en

faire la mère de vos enfants, monsieur? Elle vous ap-

porte encore la charge de grand maréchal des logis,

dont je lui fais présent. C'est à vous de voir si vous la

voulez et de vous décider sur-le-champ.

Cavoie ne se montra point facile ; il renifla, comme

dit mon beau-frère, qui a souvent des expressions

frappantes. Il fallut en passer par là. Le mariage se

fit ; madame de Cavoie adora son mari jusqu'à la fin

de ses jours ; elle fut le modèle des femmes, et lui

se laissa adorer, non sans lui faire de temps en temps

quelque fugue, qu'elle lui pardonnait toujours. Elle
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l'embrassait devant tout le monde, comme s'ils eus-

sent été seuls, et ne s'en est jamais gênée. Il la lais-

sait faire, mais elle ne lui plaisait pas.

Jamais cette vertu inattaquable et inatlaquée ne le

fut davantage. Son mari tint une espèce de tribunal

de point d'honneur ; il fut estimé et honoré jusqu'à la

frn de sa vie. Lorsqu'elle le perdit, madame de Ca-

voie suivit l'exemple de madame de Nogent et ne

quitta jamais le deuil de veuve ; son cœur était en-

core plus triste que ses habits.
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M. de Cavoie, à Marly surtout, avait la haute main

sur l'intérieur du service; je l'ai déjà dit, je crois.

Il était pour moi aux petites attentions ; il nous avait

choisi le pavillon que nous habitions avec ma sœur
;

il veillait à ce que j'eusse toujours un appartement

commode, môme à Fontainebleau, où la cour était si

mal logée.

Depuis quelques jours, il me regardait davantage,

il me parlait, il me suivait dans les promenades, il

examinait M. de Lauzun, il semblait nous surveiller

tous les deux.

Les lettres de M. le duc de Chartres continuaient
;

elles étaient de plus en plus pressantes ; il voulait me

voir, il m'en fournissait les moyens. Rien de plus

facile, à l'entendre, Roussel étant dans la confidence.

M. de Lauzun ne soupçonnait rien; il n'entrait chez

moi qu'à ses heures à peu près fixes, et, depuis sa
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maladie, il n'y entrait plus du tout. Quant à lui, il se

déguiserait, il se rendrait méconnaissable, et nous

passerions quelques heures ensemble sans le moin-

dre danger.

Tout cela pouvait être vrai, mais j'avais peur; je

tins bon. Roussel s'en mêla ; elle me peignit le dé-

sespoir du prince, et jura qu'elle ne me quitterait

point, qu'elle répondait de tout; je refusais toujours.

Une nuit, vers deux heures du matin (onélaitrentré

plus tôt que de coutume), j'entendis un peu de bruit

dans un quinconce des voix qui s'élevaient, des pas

pressés; c'était assez loin de chez nous
;
je crusqu'il

s'agissait d'un homme ivre ou de quelque ravisseur

de poires pris en flagrant délit. Je ne m'en troublai

point, et je repris mon sommeil où je l'avais laissé.

Pendant ma toilette du matin, Roussel fit tout de

travers; au lieu d'aider mes femmes, elle les empê-

chait, et je lui demandai plusieurs fois à quoi elle

pensait ainsi.

— A rien, madame.

Je n'avais aucun soupçon; je n'y songeai plus, et

je m'en allai chez M. de Lauzun, où je trouvai M. de

de Saint-Simon et les médecins. Mon arrivée inter-

rompit une conversation qui se reprit sur-le-champ :

elle intéressait tout le monde.

— Quoi ! vraiment, on a arrêté un voleur?

— Un voleur ou un amoureux, on ne sait, mon-
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sieur ; mais on a assurément arrêté quelqu'un et dans

de singulières circonstances encore.

— Ah ! voyons, qu'est-ce ? demanda le duc, qui

me regardait.

Bien que je fusse innocente, je me sentis rougir.

M. deCavoie, depuis quelques jours, ou du moins

quelques nuits, avait des soupçons apparemment,

car il avait requis des patrouilles plus nombreuses et

plus fréquentes. On devait veiller incessamment au-

tour du château et des pavillons, n'arrêter personne

qu'à l'extrémité, mais laisser bien connaître les pré-

cautions prises.

— Voilà qui sent l'amour d'une lieue, interrompit

M. de Saint-Simon,

— Cette nuit, vers deux heures, un homme fort mal

mis, une manière de laquais a paru au bout de l'allée

du labyrinthe ; il essayait de se glisser dans l'ombre.

L'officier a mené beaucoup de bruit pour le faire

fuir, suivant les ordres qu'il avait reçus ; l'autre, au

lieu de s'échapper par les derrières, a continué sa

route du côté du bassin ; il est tombé juste au milieu

des soldats, qui se promenaient sans torches, et il

faisait nuit en diable, une véritable nuit d'amoureux

ou de voleur, n'est-ce pas, monsieur?

— Je préférais le clair de lune. Je trouvais lâche

de me cacher, répondit Lauzun ; mes amours de-

vaient s'accepter de bonne grâce, en courant les
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chances de découverte ; sans cela je m'en allais ailleurs.

— Celui-ci pensait comme vous, monsieur ; ce-

pendant il se cachait le visage et pria qu'on le con-

duisît au grand maréchal, ce qui fut exécuté fort

honnêtement.

— Après?

— On n'en sait pas davantage. M. de Cavoie n'a

rien dit, même au roi, qu'il a désarmé par ces mois,

assure-ton, car on n'affirme rien: « Sire, c'est le

secret d'une dame. »

Il est sûr qu'on n'a plus revu le prisonnier. Est-il

sorti par quelque petit degré de chez M. de Cavoie ?

L'a-t-on mis en prison ou jeté à la porte ? C'est un

mystère qu'on ne saura point, sans doute.

J'écoutais en tremblant malgré moi. Le trouble

de Roussel, les façons de M. de Cavoie, ce déguise-

ment, me semblaient autant de lumières pouréclair-

cir mes doutes. C'était M. le duc de Chartres, et il

venait chez moi, j'en étais sûre. Mon secret ne m'ap-

partenait plus peut-être, j'allais être compromise,

perdue ; avec un mari tel que le mien, tout était à

redouter.

Il fallait me contenir néanmoins, ne pas éveiller

des soupçons endormis
;
j'en eus la force, et je ne

conçois pas où je la trouvai. J'étais si jeune !

On discuta encore longtemps sur ce sujet; M. de

Lauzun me dit :
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— Apparemment, madame, on en parlera dans la

journée, et vous ne manquerez pas de me répéter ce

que vous en apprendrez, je l'espère ; cela m'intéresse

fort. Les vieux soldats aiment à savoir les prouesses

de ceux qui les remplacent. Décidément cet homme

n'était point un voleur. Si je voyais Cavoie, il serait

peut-être plus bavard avec moi.

— Je ne le crois pas, monsieur ; M. de Cavoie passe

pour fort secret.

M. de Saint-Simon rabattait la bonne opinion que

le duc avait de lui-môme, chaque fois qu'il en trou-

vait l'occasion; on le sait, ils ne s'aimaienl pas.

L'heure du dîner approchait ; mon supplice allait

finir. J'allai à ma toilette ; mes yeux interrogeaient

Roussel, qui baissait les siens ; elle ne me dit pas un

mot de ce que je brûlais d'apprendre.

La première personne que je vis dans le salon de

Flore, ce fut M. de Cavoie ; il se promenait comme

un homme qui attend quelqu'un. Il me salua avec

une gravité bienveillante, sans me parler. Je passai.

Un peu plus haut, madame de Saint-Simon causait

avec madame de Chevreuse. Je m'approchai
;
j'en-

tendis ma sœur dire :

— Il parait que c'était M. le prince de la Roche-

sur-Yon qui cherchait à entrer chez madame la du-

chesse.

— On nomme aussi M. le duc de Chartres.
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— Et OÙ allait-il, bon Dieu?

— Il n'y a point ici de demoiselles de la rue, et

l'on sait de reste que c'est là son gibier.

Ce propos de dévote me révolta. Je faillis y ré-

pondre
;
j'eus la force de me contenir.

Madame de Saint-Simon prit ce soin, par respect

pour les amitiés de son mari
;
je lui en sus un gré

infini.

Le roi et les princesses furent à l'ordinaire, tous

les princes parurent sans aucun embarras; cepen-

dant M. de Chartres ne m'approcha pas de la jour-

née. Je n'interrogeai pas Roussel
;

je restai donc

dans la même ignorance que les autres, jusqu'à ce

qu'un véritable ami se chargeât de m'instruire pour

mon bien.

La veille du départ de Marly, où le voyage avait

été plus long que de coutume, je regardais par une

fenêtre, fort distraite et fort occupée d'autre chose

que de ce que je voyais, lorsque M. de Cavoie me

demanda si je causerais volontiers un instant avec

un vieux bonhomme, le plus dévoué de mes servi-

teurs, et tout de suite il continua:

— J'ai été jeune, madame; je comprends et

j'aime la jeunesse, et je ne suis pas de ceux qui ne

pardonnent point ce qu'ils ne peuvent plus faire. Ex-

cusez si je me suis mêlé de ce qui ne me regarde

point; mais je connais M. de Lauzun, je sais de quoi
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il est capable, je sais où vous aurait conduite une

folie que vous ne partagiez pas, j'en suis sûr, et j'ai

voulu vous sauver
;
je crois avoir réussi.

— Quoi, monsieur...

— Oui, madame, oui: vous m'intéressez par votre

vertu, votre beauté, vos seize ans. Vous m'intéressez

surtout par le malheur que vous avez eu de subir

un pareil mariage. Je sais beaucoup de choses parmi

celles qui se passent ici
;

j'ai des espions partout et

des rapports fidèles. J'ai compris ce qui devait arri-

ver, j'en ai prévu les suites terribles pour tout le

monde
;
j'ai pris mes mesures pour déranger celles

du téméraire et pour ne compromettre personne

néanmoins. Pardonnez-moi, madame, encore une

fois, et, en toute occasion, comptez sur mes très-hum-

bles services. Je n'ai pas besoin de vous assurer que

personne au monde ne se doutera de tout ceci. Je

me serais fait un ennemi de tout autre hét^os que ce-

lui dont j'ai dérangé les plans; mais il est aussi gé-

néreux que brave, il ne me garde pas rancune, il

s'est rendu à mes raisons, et il sera prudent à l'ave-

nir, je l'espère.

M. de Cavoie me fit une grande révérence, et me

quitta, ébahie de ce que js venais d'entendre.

C'est ainsi que cet honnête homme me sauva d'une

perte certaine, et cela, sans que personne le lui eût

demandé; j'en serai reconnaissante toute ma vie.
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Nous revînmes à Paris ; M. de Lauzun se rétablit.

Nous continuâmes à fréquenter les assemblées, et la

correspondance continua également, en dépit de

Soret : nous fîmes si bien, qu'elle ne s'en aperçut

pas. Je ne rencontrais point M. le duc de Chartres
;

il menait sa vie ordinaire, et m'écrivait que, dans sa

rage, il ferait du pis qu'il pourrait. J'en pleurais

toute seule, sans pouvoir me décider à le laisser

venir.

— Madame, il se perd ! me disait notre confi-

dente.

— Hélas '.Roussel, si je le croyais, nous nous per-

drions toutes les deux.

Madame de Lesdiguières, dont les conseils et les

exemples m'avaient ouvert cette voie, était alors fort

malade
;
je la voyais peu et presque jamais seule

;

ses avis m'auraient menée loin.

M. de Lauzun devenait de plus en plus insuppor-

table. Ses caprices augmentaient et changeaient de

but ; sa malice lui faisait trouver du plaisir à me

tourmenter
;
je restais éloignée des miens ; ma pau-

vre mère s'en mourait, et, moi, j'étais désespérée.

On crut que je tomberais malade ; M. de Lauzun ne

céda pas, et ma mère dut se contenter d'envoyer

prendre de mes nouvelles à la porte. Elle m'écrivait

on secret, comme un amoureux ; la bonne Roussel

se chargeait encore de ces lettres-là.
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Je me rétaijiis assez bien pour pouvoir retourner à

la cour une ou deux fois, après quoi je retombai de

nouveau. Le chagrin de ne pas voir ma mère, mon

amour combattu, me minaient. M. de Lauzun s'en

allait sans moi à Saint-Germain, à Versailles, àMarly,

confiant dans ses duègnes et dans ma mauvaise

santé, qui m'interdisait de sortir ni de recevoir per-

sonne.

C'était le moment du mariage de M. le duc de

Bourgogne, on ne s'occupait que de cela et de choi-

sir la maison de la princesse ; la cour offrait alors un

singulier spectacle : les intrigues se croisaient en tous

sens, c'était à qui obtiendrait la faveur de perdre sa

liberté, et de se faire domestique dans la maison

royale. Les courtisans sont de singuliers animaux.

Roussel et moi, nous tâchions par mille adresses

d'écarter la Soret, et ce n'était pas facile. Sa suscep-

tibilité dévote s'alarmait de tout ; elle traitait sa com-

pagne de mondaine et la blâmait d'aller sans cesse

au Palais-Royal, dans ce lieu de perdition, où se

trouvait cetantechrist, lefléau de sa famille, qui atti-

rerait les malédictions de Dieu sur la France. Ce-

pendant Soret n'était pas méchante, elle l'a prouvé

depuis ; mais elle avait l'esprit étroit, elle était mi-

nutieuse dans ses pratiques. Vieille iîlle, en toute la

force du mot, elle n'avait jamais aimé personne, si

ce n'est ses maîtres et son confesseur. Elle amena,



C8 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

sans le vouloir, une des grandes douleurs de ma vie,

et je lui ai dû bien des larmes, versées dans le silence

et l'abandon, sous le coup d'une accusation injuste.

Je lui ai pardonné, elle l'a expié elle-même par ses

regrets et son dévouement, mais je ne puis y penser

sans que mon cœur se soulève, et cependant le mo-

ment est venu de le raconter.
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Je vivais donc dans une espèce de réclusion; M. de

Lauzun ne me pressait point d'en sortir. Quelquefois,

en revenant de Saint-Germain ou de Versailles, il me

disait :

— Le roi vous a demandée.

Ou bien :

— Le roi et la reine d'Angleterre s'étonnent de ce

que vous ne venez pas.

— Monsieur, répondais-je, quand vous me per-

mettrez de voir ma mère, je verrai qui vous voudrez

me faire voir; d'ici là, il ne peut être question pour

moi que de retraite.

— Eh bien, restez-y donc! On sait que vous ù[e>

incommodée, après tout.

Au fond, il n'était pas fâché, il croyait que cela ne

lui nuirait point, et qu'on accuserait ma santé, non

sa rigueur. Il comptait pour cela sans la tendresse
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de la maréchale et sans la volonté de mon père; il

est vrai qu'il connaissait le roi.

M. le duc de Lorges, ayant un jour le bâton, se

trouvait près du roi, inoccupé en ce moment. Par

distraction, par curiosité peut-être. Sa Majesté lui

demanda obligeamment de mes nouvelles.

— M. de Lauzun nous a séparés de ma fille, sire,

nous n'en savons rien de plus que tout le monde.

— Cela est donc bien vrai ?

— Oui, sire, et cela parce que j'ai refusé de le faire

entrer dans rien à l'armée, ainsi que me l'a com-

mandé Votre Majesté.

Mon père croyait avoir trouvé l'occasion d'inté-

resser le roi à mon sort; pour un vieux courtisan, il

faisait fausse route. Le roi reprit sur-le-champ :

— M. le maréchal, lorsque vous m'avez donné

part de vos intentions au sujet de Lauzun et de

mademoiselle de Quintin, je vous ai répondu que vos

affaires privées ne me regardaient pas, et que je

m'étais fait la loi de ne me mêler de celles de per-

sonne : j'ai ajouté que ce qui m'importait, c'était les

miennes, et que M. de Lauzun n'y entrerait jamais

de rien. Je le connais trop pour ne pas avoir prévu

ce qui arrive. Vous m'avez obéi, vous avez bien fait;

pour le reste, je vous répéterai ce que je vous ai dit

alors : Gela ne me regarde pas.

Mon père comprit que sa tendresse pour moi
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l'avait entraîné à une école ; il se tut et désespéra

d'obtenir justice; il se repentait bien alors de m'a-

voir sacrifiée à ran:ibilion et aux grands biens de

M. de Lauzun.

Ma mère m'apprit dans une de ses lettres cette

tentative infructueuse; je compris que je n'avais

plus d'espérance; je me désolai, et ma maladie en

prit une nouvelle force. Roussel me prêchait la con-

solation dans ce qu'elle appelait l'amitié de M. le duc

de Chartres' cette amitié si dangereuse et qu'il

exprimait dans ses lettres d'une façon qui ne res-

semblait guère à de l'amitié. Je la repoussais faible-

ment. 11 demandait avec instance à me voir; comme

je ne sortais pas, il fallait qu'il vînt chez moi. Une

visite en présence de mon mari, avec les exigences

et les étiquettes de cour, ne pouvait le satisfaire; il

me suppliait de le recevoir dans mes cabinets, sous

un déguisement, rien n'était plus facile, avec l'aide

de Roussel. Sa chambre touchait à mon apparte-

ment. 11 venait souvent des gens chez elle, de ses

parents et de ses amis, entre autres un des laquais

de Monsieur, portant sa livrée, et qu'elle avait fait

placer par ses intelligences dans la maison.

11 prendrait cette livrée le soir; personne ne le

remarquerait dans l'hôtel, oii elle était familière; ce

moyen était infaillible, et, si je le refusais, c'était

par pure cruauté. Je refusais cependant, non que je
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n'eusse grande envie d'accepter, mais je me sentais

perdue si je m'exposais ainsi.

Pour l'intelligence de ce qui va suivre, il faut

savoir que M. de Lauzun, entre autres inventions,

pour se rapprocher du roi et rentrer dans sa faveur,

avait pris celle de vouloir être nommé ambassadeur

et traiter de la paix. Il fît à ce sujet un voyage h

Aix-la-Chapelle, afin de se créer des connaissances

et des intrigues, et de se rendre indispensable,

ce qui n'y fit rien, par parenthèse. Pendant son ab-

sence, il m'était défendu de sortir, toujours sous

prétexte de ma santé, car il y faisait des façons,

même avec moi, et n'avouait point sa tyrannie, en

ce temps-là
;
plus tard il ne la cacha plus. Roussel

profita de ma solitude, desfacihlés qu'elle me don-

nait, pour m'engager à recevoir le prince ; elle m'as-

sura qu'il ferait quelque extravagance, si je persis-

tais à le refuser, et m'amena enfin au point de n'avoir

rien à lui opposer que Soret et sa surveillance, car

elle entrait chez moi à toute heure et pouvait nous

surprendre, ce qui nous mettrait au comble de

l'horreur.

A cela, elle n'avait rien à riposter. Le diable, qui

voulait me tourmenter et me jeter dans les difficultés

de toutes sortes, se servit d'une bonne pensée de

mon autre suivante, de sa dévotion même, pour

écarter l'obstacle et me livrer sans défense à la ten-
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talion. Depuis quelques jours, Soret prenait des airs

confits et sucrés, que nous n'expliquions point; elle

levait les yeux au ciel, nous récitait des prières, se

mettait à genoux dans tous les coins
; je me deman-

dais d'où venait ce luxe de contrition; elle n'était

plus d'âge ni de figure à pécher. Roussel, lorsqu'elle

l'interrogeait, n'en recevait que des réponses éva-

sives et superbes; elle parlait par demi-mots et par

citations de l'Écriture.

Un matin, elle entra chez moi en singulier accou-

trement, avec un voile noir épais, une cape noire,

ressemblant au carapouf d'un moine; ses cheveux

cachés sous un bandeau, enfin un équipage de dé-

votion qui nous donna à penser.

— Madame la duchesse..., me dit-elle.

Elle s'arrêta là et je la regardai; elle n'avait pas

coutume de me parler de cette façon un peu fami-

lière, me sembla-t-il ; c'était apparemment une

nuance, elle désirait me la faire sentir, puis elle

trouva que je la sentais trop, et se reprit :

— Madame, j'ai résolu de solliciter votre agré-

ment pour faire une retraite de huit jours aux filles

de Sainte-Marie.

— Mademoiselle Soret, répondis-je, M. le duc vous

a laissée près de moi, et trouverait, je crois, fort

mauvais que vous fussiez vous mettre en un couvent,

pendant qu'il n'y est pas. D'où vous vient ce redou-

II. 5
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blement de ferveur et qu'avez-vous besoin d'une

retraite en ce moment ?

Je faisais une belle défense, on le voit, et je n'avais

pas envie de céder au démon; mais lui me tenait.

— Madame, il faut prier Dieu.

— Ne le priez-vous pas suffisamment ?

— Pas assez, madame. Ce que je fais en ce mo-

ment est pour le bien de votre maison; il se passe

céans des abominations qui attireront la foudre, si

elles ne sont pas expiées, et c'est cette expiation que

j'entreprends.

— Des abominations ! et lesquelles ?

Elle me recommença ses plaintes sur les rapports

de Roussel avec le Palais-Royal, sur ce que mes

femmes allaient plus à la comédie qu'au sermon,

sur ce qu'elle avait vu de la viande le vendredi dans

mon office, non pas qu'on l'eût mangée, mais les

cuisiniers préparaient un coulis pour le dimanche,

et cela était un scandale; que sais-je, moi! mille

folies.

Je ne pus m'empêcher d'en rire; elle se fâcha plus

fort et ajouta que ce n'était pas tout, que je la force-

rais à sortir du respect qu'elle me voulait garder,

qu'elle savait bien des choses plus blâmables sur

m.oi et qu'elle me les dirait, si je l'y contraignais.

J'avais grande envie d'en apprendre davantage. Mon

cœur battit de crainte; cependant je ne m'abaissai
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pas à la feinte et je la remis à sa place de la bonne

façon.

Tout en me faisant des excuses, elle laissait percer

des doutes qui m'inquiétaient. Pour la pousser à

bout, je lui imposai silence ; elle ne se contint plus

et me jeta au nez le nom du fils de Chamillart, le

ministre, comme celui d'un galant effréné, qu'il

fallait chasser de chez moi, sous peine d'être damnée

en l'autre monde et déshonorée en celui-ci. La

chose me parut bouffonne; j'avais à peine entendu

nommer une fois ou deux cet enfant à M. de Saint-

Simon, fort lié avec le père; je ne l'avais pas assez

vu pour le reconnaître et je ne croyais pas être con-

nue de lui. J'éclatai de rire. Soret rumina et me re-

demanda enfin la permission de cette retraite, à

laquelle je ne pensais plus.

— Allez ! lui dis-je, et ne me rompez plus la tête,

vous me donneriez envie de vous chasser, quand

même M. de Lauzun m'en voudrait toute sa vie.

Elle ne se le fit pas répéter deux fois et s'en alla,

non sans avoir passé plus de deux heures à chapi-

trer Roussel sur les prétendues abominations du

logis, à quoi celle-ci riposta :

— Que ne restez-vous pour les empêcher, au lieu

de vous en aller dans votre capuce courir je ne sais

où ? Monseigneur sera content !

Ce que je lui dis, ses propres réflexions, ce mot
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de sa compagne, l'eHVayèrent; elle modifia ses pro-

jets, et ne resta aux Filles de Sainte-Marie que pen-

dant la journée ; elle rentra à sept heures, non pour

souper, elle observait un jeûne austère, mais pour

bâiller autour de moi et se coucher ensuite, sans

avoir prononcé un mot.

Il en fut ainsi pendant deux semaines ; sa retraite

devait être d'un mois. Nous ne savions où elle avait

péché le petit Chamillart pour en faire un amou-

reux, et je m'en creusais la tête. Roussel découvrit

qu'il venait presque tous les jours chez le suisse

demander de mes nouvelles, et si M. de Lauzun était

de retour. Je ne regardais môme pas la liste qu'on

me présentait : ceux qui s'y trouvaient ne m'intéres-

saient guère. Cependant ce manège me mit en intri-

gue, et je souhaitai en connaître le motif, sans savoir

à qui le demander.

Un soir, j'avais été fort tourmentée par Roussel,

au sujet du prince. J'étais dans mon dernier cabinet,

seule, selon ma coutume. Je tenais un livre sans lire,

et je regardais dans le jardin les oiseaux qui se bec-

quetaient sur les branches. La cloche de l'Assom-

ption sonnait la prière des religeuses ; il n'y avait

plus de bruit autour de moi, ma tristesse était pro-

fonde. A mon âge, avec ce que j'étais, une pareille

vie n'était pas soutenable. J'entendis ouvrir la porte,

je n'y pris pas garde
;
je crus que c'était Roussel qui
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revenait de l'office, où je l'avais envoyée chercher

un fruit. C'était elle, en effet, mais non pas seule.

En retournant la tête, je vis devant moi M. le duc

de Chartres» en costume de laquais à sa livrée, pâle

et tremblant, interdit, n'osant pas lever les yeux,

attendant ma première parole, mon premier regard.

Je me levai en pied, par un mouvement involontaire,

et je me laissai retomber presque tout de suite en

cachant ma lête dans mes mains et en m'écriant;

— Ah ! monsieur, que faites-vous ici?

Il était déjà à mes genoux et m'adressait les excu-

ses les plus humbles, les prières les plus ardentes.

Il ne pouvait vivre sans moi, il fallait qu'il me vît, il

fallait qu'il entendît de ma bouche un mot, un seul

mot de souvenir, que sais-je ? Tout ce que la passion,

le délire, les sentiments exaltés peuvent inspirer à

un jeune homme de cet âge, de cette qualité, qui

n'a jamais trouvé une contradiction, et dont les dé-

sirs sont des lois pour tous ceux qui l'approchent.

Je laissais mes yeux cachés, j'étais hors d'état de

répondre, j'avais honte de le regarder, honte d'être

regardée par lui; j'avais grand'peur, mais j'étais

bien heureuse, cependant. Je l'écoutais, je l'écou-

tais encore lorsqu'il ne parlait plus, et toujours ca-

chée, je dis à Roussel :

— Emmène-le, emmène-le, si on le voyait ! Mon-

sieur, partez, je vous en conjure !

5.
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— Madame, ne me renvoyez pas. Ce moment si

chèrement acheté par une si longue attente, ne me

le ravissez point, si vous avez un cœur.

Roussel parlait aussi pour lui, et mon cœur, qu'il

invoquait, parlait plus haut encore. Je ne sais ce que

j'allais dire, ce que j'allais promettre, lorsqu'un grand

bruit se fit entendre dans la cour, et la porte de

l'hôtel s'ouvrit avec fracas. Un carrosse et plusieurs

cavaliers entrèrent en menant un tapage d'impor-

tance. La croisée de mon premier cabinet prenait

jour de ce côté. Roussel s'y jeta pour voir qui ar-

rivait ; en même temps, par l'issue qui conduisait

chez mes femmes, je vis paraître la terrible Soret.



IX

Je perdis la tramontane. Je n'avais pas l'habitude

des intrigues et des cachotteries. Roussel criait du

haut de sa tôle :

— Madame, c'est monseigneur !

Pendant que Soret criait bien d'une autre ma-

nière, le prince était debout devant moi, dans une

attitude oia je lisais sa volonté de se défendre, de

me défendre surtout, de façon à ne pas donner bon

marché de tous les deux. Je connaissais M. de Lau-

zun, je compris que j'étais perdue; et pourtant j'i-

gnorais l'étendue du danger.

Heureusement Roussel était une fille usagée, à qui

la dévotion et une constante bonne conduite n'a-

vaient pas ôté les ruses de son état ; son dévouement

pour moi lui prêta de l'esprit d'à-propos,

— Allons, dit-elle au prince , Labranche, c'est
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assez ; rentrez chez moi. Madame est la bonté

même, elle vous pardonnera ; mais je ne voudrais

pas pour dix années de ma vie que monseigneur

vous trouvât ici.

Et, sans plus de façon, le prenant par la main,

elle l'entraîna dans sa chambre, lui fit descendre le

petit degré et, en trois sauts, le poussa dans la ruelle,

derrière le couvent. Moi, j'étais comme morte, je

n'avais plus de force. Soret s'approcha de moi, l'œil

hagard, en me disant :

— Monseigneur l'a vu, madame; leurs carrosses

se sont rencontrés, et, moi, je rentrais à ce mo-

ment-là, je suis accourue vous prévenir, et cette

sotte fille était là avec ce valet de Satan. Que pou-

vaient-ils fîiire près de vous ?

J'entendais ce qu'elle disait sans me l'expliquer.

Qui M. de Lauzun pouvait-il avoir vu ? Je ne le devi-

nais pas. Ce n'était pas le prince, puisqu'il était en-

core là et qu'il n'était assurément pas venu en car-

rosse. Je n'y comprenais rien, j'attendais, ne respi-

rant plus, l'œil lîxé sur la porte de mon premier ca-

binet, que j'apercevais de loin fermée; elle ne

s'ouvrit point, et je vis cependant poindre M. de

Lauzun tout droit en face de moi, sans me douter

par où il était entre. Son visage était en feu, et, avant

de me donner la moindre marque de politesse, il

me demanda incontinent ce que j'avais et ce que
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Tenait faire chez moi, en son absence, un beau galant

comme celui que j'avais choisi.

Je n'étais pas coupable, ou du moins je ne l'étais

qu'en pensée et passivement. J'eus une frayeur

épouvantable cependant. M. de Lauzun était, dans

ses colères, capable de tout. Il était monté sans

doute par le petit degré, le même où Roussel avait con-

duit M. le duc de Chartres ; il pouvait l'avoir rencontré,

et l'ironie de ses paroles me le laissait croire. Il avait

une si grande habitude de ce commerce pour son

compte, qu'il avait laissé libre la grande entrée, très-

certain qu'en entendant le fracas de son arrivée, le

galant, s'il y en avait un, ne s'échapperait pas par là.

Voyant que je me taisais, il répéta sa question, et

il le fît avec un tel éclat, qu'il n'y avait pas moyen

de persister.

— Quel galant, monsieur? Je ne sais pas ce que

vous voulez dire.

— Le galant que j'ai vu, que j'ai rencontré, s'é-

cria-t-il d'une voix tonnante, un beau galant, ma foi !

Roussel rentrait juste en ce moment; quant à So-

ret, elle se cachait derrière mon fauteuil et faisait

des signes de croix. Roussel entendit ce que disait

son maître, et, sans perdre de temps, elle s'avance

au milieu de la chambre, se jette à ses genoux et se

met à pleurer aux sanglots. M. de Lauzun se recula

en lui demandant à qui elle en avait.
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— Je fais mon devoir, monseigneur, je vous sup-

plie de ne point commettre d'injustice. Madame est

innocente et je suis coupable : elle n'a point de ga-

lant, c'est moi qui en ai un.

— Toi ! à ton âge, avec ta figure? Tu me la donnes

belle, en vérité !

— Je vous dis ce qui est, monseigneur; le laquais

qui sort d'ici y vient pour me voir; il me croit riche

et il veut m'épouser, et, moi, je ne le refuse point.

— Qui te parle d'un laquais? D'ailleurs, que fai-

sait un laquais chez madame de Lauzun? Il s'agit

bien de laquais ! il s'agit du petit Chamillart, que

j'ai rencontré et qui vient céans tous les jours. Pour-

quoi? Répondez-moi toutes.

Je me sentis soulagée d'un grand poids; il m'était

bien facile de me justifier : ce pauvre enfant n'avait

pas mis le pied chez moi; je ne me rappelais pas

l'avoir jamais vu. Je m'empressai de répondre et de

dire ce qui en était. M. de Lauzun m'interrompit et

interrogea Soret, dont la mine attrapée était des plus

étranges, et qui m'eût bien fait rire en un autre mo-

ment.

— Laisse tes patenôtres et ne me cache rien. As-tu

vu le petit Chamillart?

— Jamais chez madame; tous les jours à la porte.

— 11 n'est pas entré?

— Non, monseigneur. Il l'a demandée deux fois,



LA DUCHESSE DE LAUZLN. 83

et, comme on l'a refusé, il n'en a plus été question;

mais il n'a cessé de venir chaque malin s'informer

des nouvelles de madame et de celles de monsei-

gneur.

— Quant à loi, insolenle, avec les galants et tes

laquais, je ne te demande rien, je ne te croirais pas.

Qui me dit que ce n'est pas une ruse, que lu ne

prends pas pour toi ce qui ne te regarde point, pour

te sauver de ma colère? Je ne sais qui me lient de te

faire rentrer ton mensonge dans la gorge et de le

donner cent coups. Ce laquais était à Chamillarl,

peut-être ?

— Non, monseigneur, s'écria Soret, emportée par

la vérité ; c'est un laquais du Palais-Royal, je le con-

nais bien, il vient souvent voir Roussel.

— Et tu ne m'en as pas averti ! Je vous chasse

toutes deux. Ah ! vous avez bien trompé la sainte

madame de Guise, qui m'avait tant répondu de vous.

— Monseigneur, ne me chassez pas. Demandez

à madame, demandez à Roussel, si je ne les ai pas

averties, si je n'ai pas déploré le train qu'on menait

ici, et si je ne suis pas en retraite aux Filles de

Sainte-Marie pour l'expier.

Et tout de suite elle raconta ses remontrances,

elle raconta le petit Chamillarl, le laquais, tout ce

qu'elle avait rêvé de folies. M. de Lauzun la crut. La

pauvre Roussel restait à genoux et sanglotait, priant,
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répétant des mots qui n'avaient pas de suite. Elle

s'attendait à être renvoyée, mais elle voulait au

moins que ce sacrifice détournât sur elle toute la

colère du duc ; la stupidité de Soret menaçait de

rendre inutile son dévouement. Lorsqu'elle en vint

à raconter qu'elle avait trouvé ce laquais dans ma

chambre, presque à mes genoux, la perspicacité de

M. de Lauzun, son habitude des aventures, flaira le

vrai. Il l'interrompit par un éclat de voix, un coup

de pied et un fort grand soufflet sur la joue de Rous-

sel, qui se trouvait la plus près de lui.

— Ce laquais venait d'un galant, s'il n'était pas un

galant lui-même. Tu vas sortir d'ici comme une

coquine ; je te ferai chasser à coups de balai par mes

marmitons, et je te ferai couper ta robe jusqu'aux

genoux. Va-t'en, ôte-toi de mes yeux, je te tuerais !

Je m'étais précipitée entre la pauvre fille et lui, la

suppliant de s'en aller. Elle obéit, mais elle ne put

se taire.

— Hélas ! madame, où vais-je vous laisser, et que

vous arrivera-t-il?

Je la poussai vers la porte ; elle trouva moyen de

m'assurer tout bas que nous nous reverrions, et s'é-

chappa.

Alors eut lieu une scène que je renonce à décrire.

M. de Lauzun s'emporta jusqu'à me frapper : il avait

bien battu Mademoiselle ! Soret eut les mille peines
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à m'arracherde ses mains; il voulait me faire avouer

mes amours avec Chamillarl; et, quant à cela, il

m'eût tuée, que je n'aurais pas su en dire un mot.

Enfin il s'en alla, me laissant quasi évanouie, ne pou-

vant plus respirer ni parler. Soret me déshabilla, me

coucha sans appeler mes femmes. Je passai la nuit

à pleurer, à demander ma mère, sans vouloir enten-

dre aucune consolation.

Le lendemain, M. de Lauzun eut le mot de l'é-

nigme par le fils du ministre lui-même. Il ne manqua

pas de se présenter à son ordinaire, et fut introduit

chez M. de Lauzun, qui le reçut en grinchant, et

s'informa de ce qu'il lui voulait. C'était tout simple-

ment ceci. Le duc de Quintin, mon frère, avait quel-

que peu recherché mademoiselle Chamiilart. Sur

les observations de M. de Saint-Simon, son beau-

frère, il avait suspendu ses visites. Mademoiselle

Chamiilart avait grande envie de devenir duchesse

de Quintin ; madame de la Feuillade, sa sœur, et le

reste de sa famille, en avaient encore plus d'envie

qu'elle, et le frère venait en ambassadeur pour ga-

gner M. de Lauzun, s'en faire un appui et tâcher de

raccommoder l'affaire.

Il fut bien sot d'abord quand il entendit cela. En-

suite il se ravisa : lui, qui mentait sans cesse, ne

croyait à la bonne foi de personne ; il chercha en-

core des finesses sous cette e.xplication ; et, comme
II. 6
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sa rudesse ne savait rien cacher lorsque ses passions

étaient en jeu, il alla trouver le ministre et se mit

à parader devant lui en marronnant, jusqu'à lui faire

peur de sa colère contre cet enfant de dix-huit ans,

et à lui hiisser entendre qu'il lui administrerait une

leçon pour avoir osé venir chez lui en son absence,

alors que j'y étais seule, et que ses visites donnaient

à parler. Le père en trembla pour son fils.

M. de Lauzun profitait de tout pour sa fortune,

même de ses colères et de ses jalousies. Il pensa que

cette alliance projetée le mettrait dans la grâce du

ministre et le ferait rentrer par lui dans celle du

roi; il se résolut à le servir. Il pensa aussi qu'en

effrayant Chamillart sur les suites de sa colère ja-

louse, il en obtiendrait une aide pour réaliser une

de ses visées : c'était d'aller traiter de la paix, en

qualité d'ambassadeur. Pour l'éloigner et sauver son

fils, le ministre entrerait dans ses vues. Il fut bien

près de réussir; malheureusement, le roi se rappe-

lait, et, lorsque Chamillart lui raconta ses craintes,

il ne put s'empêcher de lui rire au nez, en lui don-

nant pour toute réponse :

— Vous ne connaissez pas Lauzun ; ne vous tour-

mentez point; il ne veut pas s'attaquer à votre fils.

Je n'entends pas qu'il entre dans mes affaires; vous

êtes le maître de le mettre dans les vôtres, mais ne

m'en parlez plus.
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La même réponse qu'à mon père.

Le roi avait si parfaitement raison, que, lorsqu'il

se vit déboulé de l'ambassade, il ne parla plus de

Chamillart et de ses soupçons. Je n'en fus pas plus

heureuse pour cela, ainsi qu'on va le voir. Il se bat-

tait conire les moulins et contre l'inconnu. Je ne

crois pas qu'il y ait eu au monde un homme tel que

celui-là. Son affreux caractère, sa méchanceté, son

amour de lui, le rendaient impossible à vivre. Je ne

comprends pas comment mon père, et ma mère

surtout, avaient pu me donner à lui, sans prendre

plus de soin de mon bonheur. Si Dieu m'eût envoyé

des enfants, je m'en serais inquiétée d'une autre

façon. A mon sens, les parents qui sacrifient une

fille à l'ambition et aux richesses sont responsables

de sa conduite et n'ont pas le droit de la blâmer, si

son âge et son malheur l'entraînent à des actions

qui leur déplaisent.

M. de Lauzun eût tout mérité de moi, car il est

impossible de s'oublier au point où il le fit envers

une femme de qualité, la sienne après tout, et qui

ne lui en a point fourni de sujet. S'il eût eu affaire

à bien d'autres que je sais, il eût vu aussi d'autres

menées ; mais je n'en ai pas moins sur le cœur ce

qu'il m'a fait endurer. Je lui ai pardonné, je lui par-

donne; quant à oublier, c'est un autre chapitre, et

au lit de la mort, on n'obtiendra point cela de moi.



J'admire comment j'écris diversement, suivant

que mes souvenirs dictent, suivant que je me rap-

pelle les bons et les mauvais traitements de M. de

Lauzun. Mes jugements sur lui varient sans cesse;

c'est qu'il en a été ainsi toute ma vie.

J'étais toujours enfermée seule, passant pour ma-

lade, ne voyant personne, séquestrée de ma famille,

excepté de madame de Saint-Simon, bien plus oc-

cupée de son mari que de ses parents, froide, prude

et incapable de comprendre mes souffrances et mon

désespoir. Elle m'apportait de vive voix des nou-

velles de ma mère, et refusait de se charger de mes

lettres, sous prétexte qu'ayant promis à M, de Lau-

zun de n'en rien faire, elle ne pouvait manquer à sa

parole.

Nous causions seule à seule; elle me prêchait la

résignation et me blâmait de mes murmures. J'avais
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de la peine à accepter la punition dont j'étais frap-

pée. Je ne voulais pas pleurer ma pauvre jeunesse,

qui s'écoulait si tristement, alors qu'elle aurait dû

avoir d'autres destinées. Je n'avais pas assez de

piété pour offrir à Dieu mes épreuves ; ma sœur

entreprit ma conversion et me parla d'un abbé qu'elle

avait rencontré chez madame de Chevreuse, ami

particulier et disciple de M. de Cambrai, de ce Fé-

nelon qu'on vantait dans tous les coins du monde

catholique, et dont l'âme tendre, la doctrine entraî-

nante, faisaient plus de prosélytes qu'on ne l'aurait

souhaité. M. de Fénelon était alors précepteur de

M. le duc de Bourgogne ; tout ce qui a éclaté depuis

couvait sourdement, et l'on ne s'en fût pas douté à

la surface.

M. de Lauzun ne me souhaitait pas trop dévote ; il

était très-difficile pour le choix de mon confesseur,

et, lorsque ma sœur lui parla de cet abbé comme de

celui qui devait me conduire dans la voie du Sei-

gneur, il demanda à le voir, avant toutes choses.

Quand il se fut assuré que c'était un homme simple,

tout en Dieu, fort laid, fort commun et tout à fait

éloigné de la galanterie, du monde et des empresse-

ments, il me le permit. Madame de Saint-Simon ne

se doutait guère de ce qu'elle entamait, ni dans

quelle secte elle allait faire entrer sa sœur
;
je crois

que, sans cela, elle ne s'en fût pas avisée. Mon beau-
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frère, si attentif à ne se mêler de rien qu'à coup sûr,

s'en est bien repenti depuis ; il craignait mes indis-

crétions. Je n'en fis point ; M. de Lauzun sut tirer

son épingle du jeu ; tout se passa à merveille. J'y

gagnai d'avoir vu de prés un cénacle où ne pénétrait

pas qui voulait, et d'avoir trouvé parmi ces élus une

force qui m'eût été refusée sans leur aide ; ce fut

beaucoup. Je vais essayer de raconter cet épisode

sur lequel on a tant glosé sans le connaître ; il offrira

l'intérêt d'une chose curieuse, surtout pour le temps

où il se passa.

M. de Fénelon , élève du séminaire de Saint-Sulpice,

était un homme de qualité trop connu pour que

j'aie à parler de lui plus longuement qu'il n'est né-

cessaire en ce qui me concerne. Il n'avait pas réussi

à grand'chose, malgré ses moyens de tous genres,

lorsque le duc de Beauvilliers, nommé gouverneur

des enfants de France, chercha un précepteur de

grand mérite, et, ne connaissant personne, s'en alla

le demander aux Sulpiciens, avec qui il était fort

lié. On lui indiqua l'abbé de Fénelon; séduit, comme

tout le monde, par son esprit, ses manières, sa

figure, par celte grâce et cette onction qui décou-

laient de ses lèvres, il l'accepta et le fit accepter

au roi.

Le duc de Beauvilliers et le duc de Ghevreuse

avaient épousé les deux sœurs, mesdemoiselles
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Colbert, filles du minisire, et jamais on ne vit une

union et une amitié semblables à celles de ces deux

ménages. Ils ne se quittaient pas, vivaient ensemble

et n'avaient, pour ainsi dire, qu'un cœur et qu'une

âme. Intimes de tout temps avec madame de Mainte-

non, ils dînaient au moins une fois par semaine,

souvent deux, tous les cinq ensemble, avec une clo-

chette sur la table, afin d'éloigner les domestiques

et d'être seuls, pour tout dire. Cette amitié mit les

deux sœurs dans une grande faveur, tellement que

personne à la cour ne pouvait l'emporter sur elles,

et qu'on n'y eût même pas essayé.

M. de Fénelon, une fois bien avec M. de Beauvil-

liers, arriva au même degré avec M. de Chevreuse et

beaucoup plus avec leurs femmes : ce fut l'aCTaire de

fort peu de temps. D'eux à madame de Maintenon,

il n'y avait qu'un pas; ce pas se franchit tout aussi

vite, et bientôt on apprit dans quelle posture bril-

lante se trouvait le précepteur des jeunes princes, si

parfaitement inconnu quelques mois auparavant.

L'abbé de Fénelon avait pour amie, pour guide,

pour conseil, une madame Guyon, dont on parlait

bien autrement que de lui-môme. C'était une mysti-

que au premier chef, une manière de prophétesse,

chef d'une secte toute en la grâce de Dieu, qui pré-

tendait tout faire par l'amour, qui rendait facile la

pratique de la religion en la poétisant, en l'entourant
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de tout ce que l'imaginalion et le cœur rêvent de

plus idéal, de plus céleste. Rien de séduisant comme

cette doctrine, pour les âmes tendres, surtout pour

les malheureuses. Madame Guyon eut bientôt fait

des prosélytes, des partisans dévoués : les deux

ducs et leurs épouses furent vite entraînés. Ils virent

madame Guyon, s'en enthousiasmèrent et communi-

quèrent cet enthousiasme à madame de Maintenon
;

elle désira la voir aussi. Elle la fît causer sur des

chapitres délicats, sur sa piété, sur sa foi, toute de

sublime et d'extase ; bref, elle y fut prise comme les

autres.

Madame Guyon eut un petit troupeau de brebis

d'élite, tout cela dans le grand mystère; nul n'y fut

admis que les élus, parmi lesquels il faut citer : la

duchesse de Mortemart, sœur des duchesses de

Chevreuse et de Beauvilliers, sa fille, la duchesse de

Béthune, la comtesse de Guiche, L'Échelle etDupuy,

gentilshommes de la manche de M. le duc de Bour-

gogne, mon abbé Desprès et quelques autres. Tout

cela se réunissait en secret à Paris ou à Versailles,

lorsque le roi était à Marly, oti les jeunes princes

n'allaient pas encore. Madame Guyon prêchait, ma-

dame Guyon les transportait au troisième ciel, leur

faisait quitter la terre; ils adoraient Dieu avec des

transports et des enivrements qui ne se communi-

quent d'ordinaire que dans l'amour des créatures.
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Parmi ces disciples, les unes avaient des cœurs

pleins de besoin de se répandre, de désir de s'atla-

cher. Trop pieuses pour sortir de leurs devoirs,

réduites aux froides délices du ménage, elles épan-

chaient le trop-plein de leurs passions dans cette

contemplation divine, ainsi que le disait M. de

Lauzun, qui se moquait de tout; c'était un caillou

pour tromper leur soif. Les autres étaient des vieilles

femmes, que personne ne courtisait plus, qui, dans

leur jeunesse, avaient donné la première place en

leur vie à l'amour du prochain, pourvu que ce pro-

chain fût un beau cavalier, bien amoureux, et

qu'elles pussent s'applaudir de leur choix par le bon-

heur qu'il leur procurrait. Il vient un âge où le bon-

heur et les beaux cavaliers s'en vont; que mettre à

la place? Hélas ! c'est triste à dire, mais voilà le se-

cret des conversions surannées. Dieu est si bon
,

qu'il s'en contente et qu'il accepte ce qu'on lui offre,

sans en sonder les motifs. Il est facile de deviner

qu'une religion comme celle de madame Guyon con-

venait mieux que quoi que ce soit pour combler ces

lacunes du passé ; aussi ne s'en privèrent-elles pas,

et furent-elles des plus ferventes.

Quant à madame Guyon elle-même, c'était à peu

près la même chose. Sa jeunesse s'était passée

comme celle de ses adeptes. Elle avait eu un mari,

puis des affections, puis elle s'était à demi convertie.
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puis elle rencontra un jeune homme, d'une famille

d'honnête bourgeoisie, nommé Lacombe, qui devint

éperdu d'amour pour elle. Ce furent des combats, des

résistances, des scènes de mondain et de mystique,

qui la conduisirent enfin à une chute et le jeune

homme au bonheur. Il ne fut point sans traverses;

madame Guyonprit des remords, se désola, le quitta,

le reprit, le quitta encore, le reprit de nouveau
;

mais, touchée de la grâce, elle lui déclara enfin

qu'elle ne pouvait plus supporter celte vie, qu'il fal-

lait la régulariser et qu'elle ne le verrait plus s'il ne

posait un obstiicle entre eux et le péché. Le tout en-

tremêlé de tant de tendresse, de passion, qu'il n'y

avait pas moyen de trouver sur la terre une conso-

lation à un pareil amour, si on devait le perdre.

Lacombe se fit moine dans un moment de déses-

poir ; il crut qu'il ne reverrait plus celle qui domi-

nait ses facultés et son existence. Au premier mo-

ment, il y courut. Elle le reçut avec des larmes et

des sanglots à fendre les pierres ; il parla d'envoyer

le froc aux orties, elle cria plus fort, en ajoutant

qu'elle ne voulait point être sacrilège et damnée,

qu'il ne fallait plus s'aimer qu'en Dieu, confondre

leurs tendresses dans son sein, se retrouver au pied

de son trône et jeter loin de soi les pensées char-

nelles.

Cette doctrine se créa donc des débris d'une pas-
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sion non assouvie. Elle en prit le feu, les éclats, l'at-

trait; elle parla à l'âme comme un récit d'amour,

elle n'en eut que plus de séduction. Ils se mirent à

voyager ensemble, à chercher des disciples, et ils en

trouvèrent. On a prétendu que leurs résolutions

s'étaient fondues , et que les pensées charnelles

s'étaient converties en actions qui ne l'étaient pas

moins. Je l'ignore. Ce que je puis assurer, c'est que,

lorsque je connus cette prophétesse, rien n'était plus

pur, plus chaste et plus honnête que ses maximes et

sa conduite. Elle ne nous enseignait que des vertus,

non pas à la façon ordinaire
;
peut-être à son insu,

ses souvenirs influaient-ils sur sa morale; quant à

moi, je n'y vis rien à reprendre.

Madame Guyon, Fénelon et leurs adeptes parvin-

rent, avec l'appui de madame de Maintenon, à une

faveur occulte qui devait les conduire bien loin, s'ils

l'avaient su gouverner. Justement à l'époque où je

les connus, M. de Fénelon venait d'être nommé

archevêque de Cambrai ; il avait été sacré à Saint-Cyr,

dans un particulier intime, en présence de la quasi-

reine et de leurs amis, sacré par M. de Meaux, le

fameux Bossuet, qui, depuis, son antagoniste et son

rival, fut cause de sa perte. C'était certes une époque

merveilleuse.

Bien plus! madame Guyon, entrée en intimité

avec !a favorite, était reçue, et séjournait dans cette
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maison de si difficile accès, oii les plus grands de la

cour ne pénétraient qu'avec peine et comme dans un

sanctuaire. Ils en étaient là, dis-je, lorsque je fis ma

première apparition parmi eux.



XI

L'abbéDesprès m'avait convaincue : j'étais du nom-

bre de celles qui prenaient le caillou, faute d'un verre

d'ambroisie. La pauvre Soret faisait aussi de son

mieux pour m'entraîner vers la dévotion ; elle s'était

dévouée à moi depuis que j'avais perdu Roussel par

sa faute. Je n'entendais plus parler du prince. Mal-

heureuse, isolée, je fus toute disposée à accepter

cette doctrine, et je vi-s plusieurs fois M. de Fénelon

chez madame de Chevreuse. M. de Lauzun me per-

mettait cette maison, oîi l'on ne recevait qui que ce

soit aux heures qu'il avait choisies.

Pourtant, au moment de m'engager tout à fait

d'aller à Saint-Cyr voir la divine béate, je n'osai point

faire cette démarche hardie sans en avoir causé avec

mon maître ; il aurait pu me la faire payer. Il m'écouta

en souriant.
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— Madame Guyon ! me dit-il, vous allez la voir à

Saint-Cyr?

— Oui, monsieur.

— Et madame de Maintenon est présente ?

— Oui, monsieur.

Gomme toujours, le moyen de rentrer en faveur se

présenta à son désir. Une intimité avec madame de

Maintenon était le meilleur de tous,

— A Saint-Cyr soit, entendez-vous ? mais non ail-

leurs. Je n'aime pas ces exagérations, et elles pour-

raient vous être nuisibles. Madame de Maintenon pré-

sente, il n'y a pas de danger. Hors d'elle, cela peut

dégénérer en momeries. Allez donc à Saint-Cyr, j'y

consens, et vous aurez soin de me répéter ce qui s'y

sera passé, n'est-ce pas ?

Je fus libre ainsi, et je me hâtai d'en profiter.

L'abbé Desprès vint dans mon carrosse. Gomme nous

approchions et que je lui parlais de M. de Lauzun,

de son consentement, et du motif qui l'avait fait don-

ner, il me montra quelque embarras.

— Madame de Maintenon, madame, je ne sais si

nous la verrons aujourd'hui.

— Comment ! est-ce que madame Guyon n'est pas

avec elle ?

— Sans doute, lorsqu'elles sont seules, mais non

pas les jours de réunion, et c'est à une réunion que je

vous conduis.
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Je me tus, mais j'eus peur ; M. de Lauzun me reti-

rerait de la congrégation, s'il ne voyait pas poindre la

faveur à la suite. Je n'en pouvais douter, moi qui le

connaissais. Le hasard me servit mieux qu'on ne l'a-

vait prévu.

En entrant dans la cour, nous aperçûmes une des

dames, qui dit, fort empressée, h l'abbé Desprès :

— Madame est arrivée, on ne l'attendait pas ; elle

vient pour deux jours. Madame Guyon est avec elle

dans son appartement.

— Voilà qui change la situation, répliqua l'abbé
;

il faut aller savoir si madame la duchesse de Lauzun

peut voir madame Guyon, qui lui avait donné ren-

dez-vous.

— J'y cours, monsieur l'abbé ; mais je n'en doute

pas.

Cette dame me parut fort obligeante, pourtant je

trouvai dans sa manière je ne sais quoi qui n'était pas

naturel ; elle était certainement affectée et ne pensait

pas ce qu'elle disait, en flattant mon confesseur par

des égards aussi distingués. Je sus plus lard, et on le

verra, que je ne me trompais point.

Elle revint, plus empressée encore, dire que nous

étions attendus. Il y avait dans tout ce qui se passait

un si grand mystère, que les gens de madame de

Maintenon n'entraient pas chez elle lorsque ma-

dame Guyon y était, et que je n'aurais pu m'y faire
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annoncer comme à l'ordinaire. Nous fûmes intro-

duits. Madame de Mainlenon se leva fort honnête-

ment, mais sans bouger de sa place. Madame Guyon

vint au-devant de moi et me prit par la main, en me

conduisant k la maîtresse du lieu; cette familiarité,

blessante partout ailleurs, ressemblait là à une mar-

que d'affection dont on ne pouvait qu'être ilatté.

— Madame, dit-elle, je n'ai pas la prétention de

vous présenter madame la duchesse de Lauzun; c'est

un honneur qui ne me revient point, et puis elle a

celui d'être connue de vous. Je vous prie seulement

de vouloir bien accueillir une jeune créature que

Dieu appelle, qui souffre et qui a besoin d'être con-

solée. Elle est venue à nous; nous la recevons avec

bonheur. Quelque indigne que j'en sois, je m'esti-

merai bien heureuse si je puis contribuer à lui rendre

plus légère la croix qu'elle porte, en imitation de

notre divin Sauveur.

J'avais fait en entrant une grande révérence, que

madame de Maintenon m'avait rendue en me regar-

dant beaucoup. Je devins rouge en entendant ainsi

parler de mes peines comme d'une chose qui ne se

cachait point; je ne demandais à personne de me

plaindre. Madame Guyon s'aperçut de ce que j'é-

prouvais, et tout de suite essaya de me remettre en

tranquillité.

— Ne craignez pas, madame; madame de Main-
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lenon comprend le sens de l'association qui nous lie.

L'Évangile nous dit : « Aimez-vous les uns les au-

tres, » Nous tâchons d'obéir à ce divin précepte et

de lui donner autant d'extension que cela nous est

possible. L'indulgence de madame, son intérêt, nous

sont acquis, ne craignez donc pas, madame, encore

une fois. Vous n'êtes plus ici à la cour ni dans le

siècle, vous êtes avec des sœurs qui vous chérissent

et qui s'estimeront heureuses de vous le prouver.

Malgré la finesse de madame Guyon, elle ne sentit

pas qu'elle me blessait; elle ne sentit pas que je me

trouvais mal à mon aise d'être ainsi traitée en pré-

sence de madame de Maintenon ; celle-ci le devina

et voulut raccommoder les choses par un mouvement

de bienveillance, auquel les services du maréchal

avaient plus de part que ses sentiments pour une

jeune femme à peu près inconnue.

—Rassurez-vous, madame, dit-elle, madame Guyon

est une mère discrète; elle ne m'a pas confié quelles

sortes de peines étaient les vôtres, et je me suis

empressée de demander à Dieu ce que vous désiriez,

sans connaître le but de vos désirs. Nous avons tous

des douleurs à supporter, les femmes surtout ; je ne

saurais trop vous féliciter de chercher des consola-

tions dans la bonté suprême, en dédaignant celles

que le monde apporte. Je suis particulièrement heu-

reuse de vous voir, de vous recevoir ici. La fille du
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maréchal de Lorges est la bienvenue près de moi,

soyez-en convaincue.

Je fus confondue de celte amabilité. Madame de

Maintenon ne la prodiguait pas. Elle était rarement

gracieuse, à moins que ce ne fût pour ses favorites

ou ses anciens amis. Je la regardais pendant qu'elle

me parlait; je cherchais les restes de cette triom-

phante beauté dont on avait tant parlé au commen-

cement de ce siècle, et j'y retrouvais des yeux ma-

gnifiques, un sourire plein de charme, des traits

réguliers; je retrouvais une majesté tempérée par la

grâce; mais, en même temps, ce visage froid, pâle

comme ceux des morts, me glaçait aussi d'une sorte

de crainte. Il était visible qu'une longue contrainte

avait imposé un masque à cette physionomie, la na-

ture ne l'avait point faite ainsi. La femme en robe

de couleur carmélite, avec des dentelles plates, une

coiffe noire, des airs de prude, n'était pas assuré-

ment l'amie de Ninon de Lenclos, la veuve du joyeux

Scarron. Toute jeune que j'étais, je le sentis, et je le

sens mieux encore, à présent que je me souviens.

Madame Guyon, guidée par ces mots de la favo-

rite, marcha sur-le-champ dans cette voie; il ne

fallait que lui en montrer le chemin, elle était ensuite

plus habile que les autres. Elle me prêcha plus de

deux heures, avec une onction, une éloquence, dont

mon âme fut pénétrée. Je pleurai malgré moi, j'é-
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prouvai le besoin de prier Dieu, de in'entretenir avec

lui; je ne pus m'empêchcr de l'exprimer, et l'on me

conduisit à la chapelle. Madame de Maintenon et

madame Guyon y vinrent avec moi. Peu après, les

pensionnaires entrèrent pour chanter les cantiques;

j'ai rarement éprouvé rien de semblable. Ces voix

d'anges montant vers le ciel, ces discours que j'a-

vais entendus, l'encens, les Heurs, le soleil dont les

rayons venaient mourir sur les marches de l'autel et

sur la nappe blanche qui le couvrait, tout cela me

pénétra jusqu'au fond de l'àme. Je quittai Saint-

Cyr, enivrée, ravie, me promettant d'y retourner sou-

vent, et dévouée de toutes mes forces à cette inspirée

qui versait sur mes plaies ce baume divin.

J'y revins en effet; j'assistai aux réunions comme

un disciple fervent de la prophétesse. Elle s'était

formé beaucoup d'adeptes à Saint-Cyr, du consente-

ment de madame de Maintenon, parmi les plus in-

telligentes et les plus haut placées. C'était un bon

acheminement pour s'emparer peu à peu de la fon-

datrice. Cambrai ne convenait pas à Fénelon; il vou-

lait Paris, et espérait qu'en dominant madame de

Maintenon, on dominerait le roi, et Ton parviendrait

là, malgré vent et marée.

Cependant l'orage grondait, il grondait terrible et

ne devait plus s'apaiser. Ils se croyaient au moment

de la réussite, ils touchaient à une ruine complète,
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et cela, par un côté qu'ils ne soupçonnaient pas.

L'évêque de Chartres, Godet, en apparence un vrai

rustre, tout confit en Dieu, était, au contraire, un

courtisan délié, fort pieux, fort honnête homme sans

doute, mais très-avant dans les bonnes grâces de

madame de Maintenon, et ne souffrant pas qu'on l'en

chassât. 11 fit un souterrain pour détruire les rivaux

qu'il commençait à craindre, et les prit dans leurs

propres filets. M. de Cambrai était pour lui un com-

pétiteur redoutable; il y avait loin des séductions

de M. de Fénelon à ses rudesses; il vit qu'il fallait se

hâter, et mit les fers au feu.

Diocésain de Saint-Cyr, M. de Chartres avait été

consulté sur l'admission de madame Guyon, et il y

avait consenti. Lorsqu'il en comprit les suites, il

choisit deux des dames les plus à sa dévotion, les

mieux placées, les plus instruites, dont était celle

que j'avais rencontrée, et leur commanda de s'intro-

duire dans la bergerie, de tout voir, de tout connaî-

tre, de lui rapporter fidèlement ce qu'elles appren-

draient, prenant sur lui le cas de conscience, et leur

répétant mille fois que le bien de la maison et celui

de sa fondatrice l'exigeaient. Ces dames se mirent

dans l'esprit de leur rôle en montrant plus de zèle,

plus de dévouement et de bonne volonté que les au-

tres. Madame Guyon les reconnut au-dessus du com-

mun de ses ouailles, les prit en affection, ne leur
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cacha rien, ni de son but, ni des moyens qu'elle pré

parail, enfin elle se livra elle-mùme ;
et M. de Char

très, instruit par ses mouches, sûr de son fait, s'

alla droit à madame de Maintenon, et le lui révéla.

Elle tomba de son haut en apprenant sur quels

bords du sentier de l'hérésie elle avait marché; ce

qu'elle avait regardé comme des interprétations in-

nocentes était en réalité le bouleversement de la re-

ligion, de ses dogmes et des pratiques, du moins

M. de Chartres, très-zélé et très-savant, le lui fit en-

trevoir ainsi. Elle interrogea les deux traîtresses :

celles-ci lui montrèrent ce qu'elles avaient écrit des

instructions de la sibylle, dont elle ne se doutait

pas, elle qui n'y avait point assisté et à qui l'on dorait

la pilule. Elle en fit venir d'autres, de bonne foi, qui

répondirent de même. Alarmée, le scrupule la prit.

Elle voulut parlera M. de Cambrai; ne la sachant

pas si bien instruite, il s'enferra et lui montra mieux

la corde. Dès lors, son parti fut bientôt décidé; elle

se rendit à Saint-Cyr, dans un moment où on ne

l'attendait pas, et tomba comme une bombe chez

madame Guyon, qu'elle trouva au milieu de ses adep-

tes, à qui elle donna l'ordre de les laisser seules.

— Madame, dit-elle à celle qu'elle avait traitée

comme son amie, vous allez sortir d'ici incontinent.

— Moi, madame ! et pourquoi ?

— Parce que vous avez étrangement abusé de ma
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bonne foi, parce que vous avez voulu faire de moi

un instrument pour la propagation de votre hérésie,

parce que, si je n'avais été prévenue à temps, celte

maison que j'ai fondée, dont je suis responsable de-

vant Dieu et devant le roi, eût été infestée de fond

en comble. Je ne veux pas vous faire punir davan-

tage; je ne veux pas que M. de Cambrai soit ostensi-

blement enveloppé dans votre disgrâce : c'est un

beau génie qu'il faut conserver à l'épiscopat, dont il

peut devenir l'honneur; mais, pour cela, madame, il

doit renoncera toutes relations avec vous, il doit re-

noncer surtout aux erreurs que vous lui avez inspi-

rées, autrement le roi ne le laissera pas longtemps

près de ses petits-fils, sa conscience le lui défend,

et plus il a de mérite, plus il deviendra dangereux

pour la foi de ses élèves. Il vous est donc permis de

le recevoir encore une fois, pour lui communiquer

vous-même la volonté de Sa Majesté; ensuite tout

doit être terminé entre vous. Vous retournerez tout

de suite à Paris, vous y demeurerez chez vous, vous

ne recevrez personne, surtout aucun de vos anciens

disciples, et vous vivrez désormais dans la pénitence

et le repentir. A ces conditions, vous ne serez pas

tourmentée; on vous accorde toute indulgence, on

veut bien vous croire égarée, vous pouvez revenir.

J'ai voulu vous parler, vous annoncer moi-môme ce

qui vous sera peut-être moins pénible de ma part
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que (le celle d'une autre. J'ai tâché de faire adoucir

votre arrêt, je me souviens des sentiments que je

vous portais, et je désire vivement que vous vous

montriez digne de ce que l'on veut bien faire pour

vous aujourd'hui.

Madame Guyon, atterrée de se voir retomber de

si haut, n'eut pas la force de répondre. Elle se laissa

chasser sans réclamation. On la conduisit à Paris

dans un carrosse de l'évêque de Chartres, comme

par une dérision ; on la déposa chez elle, en la pré-

venant qu'elle serait surveillée, et que, si elle man-

quait à ce qu'on exigeait d'elle, elle aurait à s'en

repentir.



XII

J'avais continué mes visites à Saint-Cyr
;
j'avais vu

chez elles et chez moi les duchesses de Chevreuse et

de Beauvilliers, j'avais même obtenu de M. de Cam-

brai qu'il voudrait bien me confesser, et après s'en-

tremettre entre M. de Lauzun et M. le maréchal de

Lorges. A tout cela mon mari ne s'opposa point,

sauf le dernier article, qu'il ignora toujours, car les

circonstances l'empêchèrent de recevoir son effet.

Le lendemain du coup d'État de Saint-Cyr, je

m'apprêtais à m'y rendre, lorsque je vis paraître

M. de Lauzun, qui ne venait jamais chez moi à cette

heure, et qui me demanda où j'allais. Je répondis

que j'allais à Saint-Cyr, comme à l'accoutumée.

— Vous pouvez vous éviter cette peine, vous n'y

trouverez point votre prophétesse , elle en a été

chassée hier.

— Chassée, madame Guyon?
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— Oui, madame, et sa belle doctrine est au diable
;

j'espère que vous vous en abstiendrez désormais,

que nous ne verrons plus céans ce père Desprès, l'ami

de cet autre barnabite Lacombe, lequel m'a bien la

mine d'avoir avec la Guyon autre chose que l'amour

de Dieu. Reprenez-moi quelque honnête jésuite, qui

trouvera le secret d'être bien avec tout le monde et

de ne choquer personne. Quant à moi, je n'en souf-

frirai pas d'autres désormais.

Je tombai de mon haut. C'était pour moi un coup

de foudre. J'aimais madame Guyon, je devais à sa

doctrine, toute d'amour et d'indulgence, les seuls

moments supportables de ma vie, elle allait m'être

enlevée; que me resterait-il alors?

M. le duc de Chartres avait cherché par tous les

moyens à se rapprocher de moi. Il prit des déguise-

ments, il me renvoya Roussel, qui, par mille intri-

gues, obtint la permission de visiter quelquefois ses

camarades chez nous; j'eus le courage de résister,

soutenue par un^ foi vive, soutenue par la tendresse

de mes coreligionnaires, par leur affection et leur

dévouement. J'aurais trop rougi de démériter à leurs

yeux. Maintenant je ne serais plus assez forte pour

rjsister seule. J'essayai de lutter pour conserver mes

amis.

— Ah! monsieur, dis-je, qu'importe qu'elle soit

chassée ? Ne dois-je pas la retrouver ici?

II. 7
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— La retrouver? Pardieu ! non. Je ne l'entends

pas ainsi. Ces gens sont disgraciés, et je n'ai pas

envie de me mêler de leurs affaires. Si vous aviez

passé dix ans dans un cachot, vous ne parleriez pas

si légèrement de ces choses-là. Qu'il n'en soit plus

question, entendez-vous?

Il fallut se taire et se renfermer de nouveau. Ma-

dame de Saint-Simon vint, qui me pria, au nom de

ma mère et au sien, de ne pas persister à suivre ces

doctrines. Chacun les blâmait ; la cour tout entière

se retirait môme des ducs de Chevreuse et de Beau-

villiers, pour qui madame de Maintenon se refroi-

dissait sensiblement. Je promis ce qu'elle voulut pour

avoir la paix, et puis aussi faute de pouvoir faire au-

trement.

Quelques jours après, Soret, un soir, revint du

salut, tout heureuse; elle m'apportait un billet de

madame de Mortemart. Cette fervente adepte m'ap-

prenait que nousn'étions point vaincus, que nous nous

réunissions la nuit autour de notre mère, que la

congrégation me demandait à grands cris, et que, si

j'y consentais, comme on n'en doutait pas, Soret

avait les moyens de me conduire jusqu'à eux. On

juge si je me hâtai d'accepter. Ils avaient promis de

mettre une échelle à la fenêtre de mon cabinet qui

donnait sur la ruelle de l'Assomption; et, si j'osais

descendre par là, comme M. de Lauzun, se fiant à sa
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duègne, bien éprouvée celte fois, et aussi à ma so-

litude, ne venait jamais chez moi passé minuit, je

pouvais aller recueillir les paroles de consolation et

de paix.

On ne me croira guère si je dis que, pendant deux

mois au moins, je m'échappai ainsi plusieurs fois

par semaine. Qui m'eût vue m'eût soupçonnée de toute

autre intention. Voilà ce que c'est que de persécuter

les gens ! Nous aurions souffert le martyre, je crois.

Nous allions chaque fois dans un endroit différent,

évitant les rues fréquentées et prenant toutes les

précautions possibles. Je ne saurais vous raconter ce

que j'ai entendu dans ces réunions clandestines.

Quels fleuves d'éloquence découlaient des lèvres de

madame Guyon et de celui qu'on a nommé le cygne

de Cambrai ! C'était sublime. Ils nous ravissaient

dans des extases et dans des transports que je n'ai

point connus depuis ce temps, même en priant Dieu

de toute mon âme.

Malgré tout, nous fûmes découverts. Les espions

s'attachèrent à nos pas, non pas aux miens, on ne me

soupçonnait nullement, mais à ceux de M. de Cam-

brai, de sa sainte amie et du père Lacombe. On acquit

la cerlilude que, malgré les défenses, le cénacle se

réunissait. Madame Guyon reçut l'ordre de sortir de

Paris. Elle fut conduite à Meaux, et mise aux Filles

de Sainte-Marie. M. de Meaux avait demandé à



'il 2 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

l'examiner afin de la convertir, si c'était possible, ou

tout au moins de bien connaître sa doctrine, et de

la combattre. Cette doctrine commençait à porter le

nom de quiétùme. M, de M eaux échoua d'abord.

Ensuite, la sainte se lassa de son exil : elle savait

qu'en abjurant elle obtiendrait sa liberté, elle feignit

de se laisser convaincre et signa une rétractation,

dont M. Bossuet fit grand bruit, ce qui prêta à rire

ensuite.

M. de Cambrai, en même temps et pour lui fermer

la bouche, alla se confessera lui. M. de Meaux, ce

grand génie, que tout le monde attrapait néanmoins,

depuis le roi et madame de Montespan, qui lui firent

croireà leur amour platonique, pendant qu'elle mettait

au monde le comte de Toulouse, jusqu'à madame

Guyon, qui ne fut pas plutôt à Paris qu'elle recom-

mença; M. de Meaux, dis-je, s'en vengea par un

beau livre, très-abstrait, mais qui tuait le quiétisme.

Madame Guyon, ramenée en triomphe, dans le car-

rosse de la duchesse de Mortemart, reprit son train

de vie et de prédication, en dépit de sa signature, en

dépit des ordonnances et de tout ce qui s'ensuit.

M. de Cambrai répondit par les Maximes du saint, cet

ouvrage qui fut condamné et brûlé en cour de Rome,

et qui amena la brouille complète de madame de

Maintenon avec les ducs de Beauvilliers et de Che-

vreuse. Je recommençai mes sorties par la fenêtre.
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Madame Guyon, sur une seconde injonction de la

police, avait de nouveau quitté Paris, nnais elle y

était rentrée en secret et se cachait dans le faubourg

Saint-Antoine. On lui avait loué une petite maison

écartée, d'où elle ne sortait jamais. Ceux qui venaient

chez elle avaient une manière de frapper cabalis-

tique, sans laquelle on n'ouvrait point, et les réunions

n'avaient lieu que la nuit. Cela dura ainsi assez long-

temps; mais cet excès de précautions fut justement

ce qui nous perdit. On la cherchait partout, ne la

trouvant nulle part. On comprit qu'elle devait être

rentrée dans Paris, puisqu'on ne savait oii la pren-

dre, et on se mit en quôte.

Les voisins parlèrent de ce logis où Ton pénétrait

mystérieusement : ce fut une lueur. On surveilla, on

reconnut les visages ; et, pour parvenir chez elle, on

suivit une servante qui allait chercher des légumes
;

les mesures furent si bien prises, qu'on entra en

même temps qu'elle. Madame Guyon, arrêtée dans

cette masure, fut conduite à Vincennes, ainsi que le

père Lacombe, qui se trouva là avec elle. On les y

tint quelques jours. Le père Lacombe, interrogé, se

laissa aller à bien des choses, et parla, assure-t-on,

de manière à se perdre et la pauvre Guyon avec lui.

Quant à elle, elle y mit un esprit, une adresse, un

tact, qu'on ne lui soupçonnait pas ; et, comme on

lui opposait les dépositions du père Lacombe, elle

7.
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tournait la difficulté, le reniait sans l'accuser, et fai-

sait de ces phrases auxquelles on n'a rien à répliquer

et qui confondent.

On la mit alors à la Bastille, afin de les séparer, et

on lui donna deux femmes pour la servir. C'étaient

sans doute d'honnêtes espions. Elle supporta tout

avec une grande patience, une résignation angélique,

même la condamnation du livre de M. de Cambrai,

même son renvoi de la cour et son exil, qu'on eut

soin de ne pas lui laisser ignorer.

Bien longtemps depuis, pour finir ce qui la con-

cerne, elle obtint la permission de se retirer en

Touraine. M. de Noailles, l'archevêque de Paris, la

fît sortir de la Bastille ; elle s'en alla de Paris, seule,

non pas qu'elle fût oubliée, son troupeau lui restait

fidèle ; mais on n'osa pas la suivre tout d'abord.

Quelques-uns voulurent la rejoindre. Guérie par

l'adversité, elle ne les reçut que pour les renvoyer

plus vite.

Elle ne prêcha plus, elle ne fit plus de disciples,

vécut obscure et retirée, et mourut de môme, sur-

vivant à ses amis, aux plus illustres du moins. Quant

;\ moi, je ne la revis plus, mais je ne l'oubliai jamais.

Le jour où on la mit à la Bastille, M. de Lauzun

vint me chanter pouilie. Mon nom se trouvait mêlé à

cette histoire, j'avais été vue dans les réunions, et je

faisais partie assurément de celte bande disgraciée.
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Il me dit des choses fort cruelles et fort dures^ aux-

quelles je ne répondis pas; il insista et prétendit

avec raison, je l'avoue, que, si je n'avais pas désobéi

à ses ordres, je ne serais point dans cet embarras.

— Il n'y a cependant pas de vraisemblance dans

ces propos. Je sais ce que vous faites, je suis sûr

de mes gens. Vous ne pouvez pas sortir à mon insu.

— Eh bien, monsieur, que vous faut-il alors?

— Il me faut la vérité, madame ; il y a dans ceci

quelque chose que je ne comprends pas.

— Ni moi non plus, monsieur,

— Si ce père Lacombe, ce père Desprès, et tous

ces prestolets avaient seulement figure humaine, je

m'en inquiéterais davantage. Après cela, les femmes

sont si bizarrres !

— Ah ! monsieur, pouvez-vous parler ainsi !

— Mon Dieu! madame, je crois à votre vertu,

mais je sais par expérience ce que sont les plus soli-

des ; il ne faut pas leur donner d'occasions. Vous

êtes de grands enfants par les caprices. Quoi qu'il

en soit, dites-moi ce que vous avez fait, comment

on vous met dans cette bagarre, et je vous pardon-

nerai tout.

Ni prières ni menaces ne me firent rien avouer.

J'étais trop sûre qu'il ne me pardonnerait pas. C'é-

tait là un point qu'il ne fallait pas toucher avec lui.

Il me quitta après une scène terrible. Soret trem-
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blait dans son coin ; elle fut interrogée, mais elle ne

répondit rien et se contenta de pleurer. C'était son

grand moyen, et je le préférais ; de celte façon, elle

ne dirait point de sottises.

A dater de ce jour, ma vie devint plus triste en-

core. Ma sœur me racontait ses joies, elle en avait

de grandes, et de nous deux, c'était de beaucoup la

mieux partagée, bien que son mari ne m'eût guère

convenu. Mais elle était mère, et cette jouissance

passe toutes les autres, fait oublier bien des peines.

Elle est la moitié de la vie, elle est la vie tout en-

tière. Ce bonheur me fut refusé. M. de Lauzun le

désirait beaucoup
;
peut-être, si je l'avais obtenu,

eussé-je trouvé en lui plus de bonté et d'indulgence.

Je le crois.

En me retirant cette occupation de cœur et d'âme

que j'avais dans le quiétisme, il me replongea dans

les incertitudes et les regrets. Je ne savais plus où

m'en prendre. Je ne pouvais même voir ma mère,

ma mère qui m'aimait tant et qui me l'avait tant

prouvé ! Elle fit en ce temps-là bien des démarches

infructueuses; il fallut nous passer l'une de l'autre,

et cela, parce que le roi ne voulait pas chez lui de

M. de Lauzun. Hélas ! était-ce donc notre faute? Ne

l'avions-nous pas accueilli chez nous?



XIII

J'ai empiété sur les événements pour finir toul

ce qui regarde madame Guyon et mon penchant

pour le quiétisme, auquel je dus renoncer, puisque

le troupeau se dispersa, et ce fut à ma grande déso-

lation. Revenons-en maintenant au mariage de M. le

duc de Bourgogne, qui me ramena à la cour et me

rendit un peu du bonheur que j'avais perdu.

Tout était en agitation pour la place de dame

d'honneur. Les intrigues se croisaient; on ne savait

à laquelle entendre, ni comment s'y prendre, avec

tant d'intérêts à ménager. Enfin la duchesse de Lude

fut nommée et d'une singulière façon. C'était la

veuve du comte de Guiche, frère de madame de Mo-

naco, que M. de Lauzun avait tant aimée. Il était

resté bien avec madame de Guiche, toujours fort

liée avec les Gramont, quoiqu'elle se fût remariée

par amour avec le duc du Lude, grand maître de l'ar-
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lilleiie, qu'elle avait perdu également. Je tiens les

détails que l'on va lire de M. de Lauzun ; il les savait

d'original.

Madame de Maintenon avait près d'elle une vieille

servante nommée Nanon Balbien, qui ne l'avait pas

quittée dans sa misère, et qui était devenue une

puissance ; elle obtenait ce qu'elle voulait. Madame

du Lude avait également chez elle une autre sibylle,

liée de tous temps avec celle-là ; elle envoya cette

mie à mademoiselle Balbien, car la servante n'était

plus Nanon que pour sa maîtresse, jusqu'aux prin-

ces et aux princesses, qui lui faisaient la révérence.

La mie offrit vingt mille écus à Nanon, Nanon en fit

son affaire, et la duchesse du Lude fut nommée, au

grand étonnement de toute la cour, à celui du roi

lui-môme peut-être, qui la veille n'y pensait pas, et

qui fut la première marionnelte dont Nanon tira la

ficelle pour les vingt mille écus. S'il s'en était douté !

On avait hésité avec la maréchale de Rochefort, à

qui la place avait été promise. On prit le prétexte du

train de vie de sa fille, madame de Nangis, pour s'en

défaire. C'était une étrange femme que celle-là, j'en

conviens. La plus charmante, la plus aimable, la

plus spirituelle, mais la plus méchante et la plus

noire de toutes les femmes de la cour. Elle se li-

vrait à des débauches épouvantables, avait autant

d'amants que le voulaient ses caprices ; avec cela
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elle trouva le secret de se faire compter partout,

de se faire craindre, et, excepté Versailles, d'où on

la chassa, elle allait dans les cercles les plus triés.

Les filles du roi se l'arrachaient. Elle préférait

madame la duchesse de Chartres, et surtout son

mari, qu'elle ne manqua pas de placer sur la liste

de ses élus. Elle était, je l'ai dit, méchante à plaisir,

et fine comme l'ambre. Elle découvrit, je ne sais

comment, le sentiment secret du prince pour moi,

ma résistance et tout ce que nous cachions si bien.

Un malin, M. de Lauzun était à Saint-Germain et

devait y passer la semaine; on m'annonce madame

deBlansac.

J'ai oublié de dire qu'elle avait perdu son premier

mari, dont il lui resta un fils que nous verrons bien-

tôt grandement paraître. Elle eut ensuite une galan-

terie avec M. de Blansac ; on le fit revenir de l'armée

pour l'épouser: il y avait urgence ; la nuit même,

elle accoucha d'une fille, qui est aujourd'hui ma-

dame de Tonnerre.

Je n'avais jamais eu avec elle aucunes relations

que celles de nous rencontrer de temps en temps;

je fus donc fort étonnée qu'elle vînt me chercher

ainsi, et je la reçus en conséquence.

— Madame, me dit-elle, vous ne vous attendez pas

à ce qui m'arrive.

Et Ik-dessus, une foule de compliments, auxquels
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je ne sus que répondre, je n'en devinais pas le bul.

Puis tout de suite, elle me regarda.

— Madame, ne me dites pas non à ce que je vais

vous demander.

— Madame, s'il est en mon pouvoir de vous être

agréable, je n'y manquerai pas.

— Je sais un secret à vous.

— Je n'ai point de secret.

— Oh ! que si, vous en avez un, bien innocent, je

n'en doute point, et c'est justement pour cela que

je suis ici.

— Expliquez-vous, madame, je ne vous comprends

pas.

— Vous allez me comprendre tout à l'heure. Vous

savez que je suis des plus particulières de madame

la duchesse de Chartres et du prince son mari.

Je ne pus m'empêcher de rougir; elle était trop

usagée pour ne le point voir.

— Voilà que vous devinez, c'est bien, j'aurai moins

de chemin à faire. Moi aussi, j'ai deviné, et je veux

vous voir heureuse ; vous m'intéressez. Votre jeu-

nesse, votre beauté, votre caractère que chacun

vante, et aussi votre malheur, tout cela m'a conduite

près de vous. Avec un mari comme le vôtre, on ne

peut être blâmée de suivre un noble penchant. Vou^

aimez M. le duc de Chartres ; il vous aime : pourquoi

donc vous amuser à la tigrerie ? pourquoi laisser
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passer vos plus be;uix jours dans les combats et Jaiib

les larmes ? Croyez-moi, il n'y a rien de vrai dans la

vie que l'amour.

Elle aurait pu parler ainsi longtemps sans ôtre in-

terrompue, tant j'étais confondue de cette hardiesse.

A mon âge, élevée comme je l'avais été, et confinée

ensuite, c'était pour moi lettres closes qu'une telle

démarche. Je rougissais de plus en plus, je pâlissais,

je tremblais, j'étais dans un état à faire pitié. Cepen-

dant mon bon ange m'envoya une pensée salutaire

et la force de reprendre mes esprits.

— Remettez-vous, madame, et ne vous effrayez

point ainsi, me dit la Blansac en essayant de me

prendre la main.

— Je tremble, en effet, madame, repli quai-j e ;

c'est d'indignation et de colère. Je n'ai pas l'honneur

de vous connaître, mais je ne l'envie pas, je vous

l'avoue. Je ne sais où vous avez pris le triste courage

de venir m'insulter chez moi
; je ne comprends rien

à ce que vous m^ dites, et, si vous ne sortez inconti-

nent, je ferai M. de Lauzun juge entre nous deux ; il

vous comprendra, lui, je n'en doute pas, et se char-

gera de vous répondre.

Puis, me levant en pied, je lui fis une profonde

révérence qu'elle dut prendre pour un congé ; elle

ne s'en déconcerta pas ; au contraire, elle n'en fît

que rire.

H. «
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— Très-bien, très-bien. En vérité, vous êtes ici

sous le dais, et l'on ne saurait avoir une dignité plus

vraie. Vous ne m'en écouterez pas moins, et...

— Je vous demande pardon, madame, je ne vous

écouterai pas, je vous quitte la place.

Et, tout de suite, je rentrai dans ma chambre en

fermant la porte derrière moi. Elle n'osa me suivre.

Je m'en tirai ainsi.

J'ai su depuis que cette créature était éprise fol-

lement du prince, qu'il avait médiocrement répondu

à sa passion, et qu'elle avait deviné qu'il aimait ail-

leurs. Elle avait épié ses paroles, ses démarches, et,

dans une conversation un jour sur moi, elle avait

démêlé que j'étais l'objet en question. Poussée par la

jalousie, elle voulut essayer cette démarche, espé-

rant surprendre ma jeunesse et me tirer mon secret

par un faux intérêt. Heureusement, je fus assez forte

pour me défendre.

Depuis, je n'en entendis plus parler. Il y eut quel-

ques murmures, qui tombèrent vite, où mon nom fut

mêlé à celui du prince. Gela venait d'elle probable-

ment ; sa méchanceté ne me pouvait laisser en repos,

non plus que les autres. Elle en fut pour sa courte

honte, et, par une grâce de la Providence, M. de

Lauzun n'en sut rien. Je me gardai de me plaindre :

où cela m'aurait-il conduite ?

Je courus un grand péril cependant
;
justement à
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cette époqiie madame de Blansac avait été chassée

du Palais-Royal
;
je crois bien que M. le duc de Char-

tres ne s'y était pas épargné, qu'il avait flairé la

chose par rapporta moi. Madame de Chartres fit de

si beaux cris, qu'on la lui rendit; elle fit mieux, elle

tourmenta le roi jusqu'à ce qu'elle eût obtenu la per-

mission de la conduire ùMarly. Le roi se laissa prendre

à son esprit, à sa coquetterie, au point d'eflrayer ma-

dame de Maintenon. On assure même qu'il la vit une

l'ois en particulier, et qu'elle l'amusa singulièrement.

Jugez le danger d'une telle ennemie ! et certes

elle était la mienne. Heureusement , madame de

Maintenon sut s'y prendre ; elle lança le père La-

chaise, qui exigea le renvoi de cet engin de perdi-

tion. Ce fut un coup de théâtre ; elle disparut de

nouveau, et le curieux fut que la mère y consentit.

Depuis, je ne sais ce qu'elle est devenue pendant

plusieurs années.

Le mariage de M. le duc de Bourgogne était une

telle solennité, qu'il n'y eut pas moyen de me celer

en cette occasion. Le roi eut l'obligeance de dire à

M. de Lauzun qu'il comptait m'y voir. Je ne me sen-

tais pas de joie. J'allais retrouver forcément ma

mère, le maréchal, mes amis et aussi M. le duc de

Chartres. Dans ces cérémonies, je ne serais point

aussi surveillée : chacun y est un peu pour soi. Le

duc, loin de moi, ne pourrait me suivre et m'empô-
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cher déparier à ma mère, dans tant d'endroits où

les duchesses sont réunies. C'était une véritable fête

pour mon cœur.

Le roi avait annoncé qu'il comptait sur une grande

magnificence. Aussi chacun fit-il de son mieux et

mit-on toutes voiles dehors. M. de Lauzun avait un

goût exquis pour la parure. 11 donna lui-même les

dessins de ses broderies et des miennes. 11 avait de

fort belles pierreries, dont la plupart lui venaient de

Mademoiselle, quelques-unes aussi de madame de

Montespan et de la reine d'Angleterre. Il garda pour

lui ce qui lui était nécessaire et me prêta le reste,

qu'il fit disposer admirablement ; et, comme il s'y

prit de bonne heure, nous fûmes servis des pre-

miers. Il se trouva pourtant que ces habits ne servi-

rent pas, et furent réservés pour les bals par le chan-

gement des cérémonies.

Je fus bien heureuse de revoir ceux que j'aimais
;

ce ne fut qu'un éclair. Pourtant la glace était rom-

pue : M. de Lauzun n'osa plus me renfermer; on ap-

prit que je n'étais pas incommodée, et la retraite

n'était plus soutenable. Le roi avait eu la bonté de

me féliciter sur mon visage, en ajoutant qu'il espé-

rait me revoir souvent et bientôt. Le roi et la reine

d'Angleterre, chez lesquels je n'allais pas davantage,

furent encore plus aimables. M. de Lauzun ne pou-

vait plus reculer.
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Je vis M. du Rocher, qui n'avait point pénétré jus-

qu'à moi dans ma réclusion. Je le trouvai avancé d'un

grade. M. de Lauzun l'avait obtenu facilement. Ce

fils d'Étiennette était peut-être la seule personne au

monde à qui il s'intéressât réellement et qu'il ne

tourmentât jamais. II lui rappelait sa prison et les

consolations qu'il avait reçues de sa mère.

Le pauvre jeune homme était, en effet, bien digne

de ce qu'on faisait pour lui. Le roi d'Angleterre, d'a-

près la recommandation du duc, le tenait à Saint-

Germain le plus possible. Il n'y fut pas trois semaines

sans devenir amoureux de la belle comtesse Ha-

rington, cette héritière, cette cousine de la reine, si

loin de lui par toutes les distances, et que tant

d'hommages entouraient. Il ne pouvait se dissimuler

quelles difficultés existaient entre eux. La première

était qu'elle ne l'aimait point sans doute, et qu'elle

ne le regardait pas autrement qu'un des domestiques

de la cour.

Il le crut, et cela ne l'empêcha pas d'aimer. Il

s'arrangea dans son malheur et dans son amour, re-

gardant cette milady comme on regarde une étoile
;

il en fit la déesse de sa vie. M. de Lauzun s'en aperçut

sur-le-champ ; il ne dit rien, mais il ne désespéra pas

de les réunir, on le sait. Cet enfant de son amour lui

semblait devoir arriver à tout. Il avait même eu ce

projet, je l'ai dû raconter, en le conduisant à Saint-
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Germain. Encouragé par son propre exemple, il avait

coutume de dire qu'un jeune homme bien fait, spi-

rituel, brave et adroit, devait arriver à tout, n'im-

porte quelle fût son origine. Rocher n'était pas si

audacieux, mais il aimait !



XIV

La comtesse était une de ces femmes qui ne se

soucient guère de l'opinion du monde, lorsque leur

conscience est satisfaite. Élevée dans la conviction

qu'elle était libre, qu'elle avait une des belles for-

tunes de l'Angleterre, et que son état n'était surpassé

par aucune autre, si ce n'est les têtes couronnées,

elle en avait pris une indépendance complète, et ne

supportait pas la contradiction,

La seule personne qu'elle écoutât était la reine

Marie. Celle-ci l'aimait comme sa sœur et lui conQait

toutes ses actions. Quant à ses pensées, je crois

qu'elle ne lui avoua pas plus qu'à une autre le sen-

timent qu'elle avait eu pour M. de Lauzun, qu'elle

tâchait de se dissimuler à elle-même. Depuis mon

mariage, elle avait évité de le recevoir en particulier,

et mettait toujours un tiers entre eux. Elle se sur-

veillait davantage et ne se permit plus ces entretiens



128 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

romanesques qui trompaient son cœur et lui lais-

saient des chimères dont elle savait se contenter,

puisque son rang et sa vertu l'exigeaient. Mais ce

sentiment avait existé en dépil d'elle-même et la

disposait h l'indulgence pour les autres. La comtesse

savait ses opinions là-dessus, elle ne la craignait pas.

Lorsqu'elle s'aperçut de l'impression produite sur

elle par le protégé de M. de Lauzun, milady Ha-

rington descendit dans ses pensées et les sonda. Elle

se demanda si elle aimait assez pour avoir le courage

de son amour, et, comme elle ne parvint pas à dé-

brouiller clairement ce qu'elle éprouvait, elle en

conclut qu'il y avait encore du remède et qu'elle pou-

vait combattre efficacement.

Parmi les Irlandais fidèles qui avaient suivi le roi

Jacques après la défaite de la Boyne, se trouvaient

deux frères, jeunes tous les deux, beaux et braves

tous les deux, parfaitement ruinés tous les deux, no-

bles comme les Sluarts. Ils descendaient de ces an-

ciens rois d'Irlande dont il se trouve encore des hé-

ritiers en assez grand nombre parmi la noblesse de

ce pays, surtout dans celle qui n'est pas reçue à la

cour et qui se contente de son ancienne illustration.

Le roi et la reine d'Angleterre disaient que les

biens de milady Arabelle seraient le prix de la fidé-

lité, qu'un de leurs serviteurs obtiendrait cette belle

récompense en obtenantla main de la comtesse. Il ne
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s'agissait que de lui plaire, et tous y tâchaient. Ara-

belle ne les décourageait pas, au contraire ; elle répé-

tait souvent qu'elle n'accepterait aucun parti en vue

de l'ambition et des richesses, qu'elle voulait le bon-

heur dans son mariage, et qu'elle s'occuperait seu-

lement de le rencontrer.

Parmi ses soupirants, les comtes O'Heguerly

étaient les plus remarquables. Sans leur donner plus

d'espérance qu'aux autres, on avait cru voir en elle,

avant l'arrivée de Rocher, une disposition de bien-

veillance pour le comte James, le plus jeune des

deux. Depuis, cette disposition s'était ralentie ; elle

essaya de la réveiller, car sa raison lui disait combien

il serait étrange qu'elle donnât sa main à un préten-

dant qui ne serait pas gentilhomme.

Les frères O'Heguerty s'aimaient d'une de ces

affections rares, que la proximité du sang n'amène

pas toujours. Ils courtisaient milady Arabelle, mais

ils étaient convenus ensemble que cette rivalité

n'existerait point entre eux, qu'elle ne les séparerait

pas, et que le préféré céderait à l'autre, sans conserver

aucun levain contre lui, Ilsavaient les mêmes droits à

cette conquête; seulement leur différence de caractère

et de visage devait inspirer un goût différent. L'aîné

était petit et brun ; le cadet, grand et blond. L'aîné

était gai, remuant, vif ; le cadet, doux et mélanco-

lique. A cela près, leurs avantages étaient égaux.
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Voilà donc la belle comtesse se reprenant à cher-

cher le comte James, c'est-à-dire à ne le point éloi-

gner lorsqu'il s'approchait d'elle. Ils faisaient ensem-

ble de longues promenades à cheval dans la forêt,

ces filles anglaises ayant en ce genre toutes les li-

bertés. Ils causaient des poètes, que tous les deux

aimaient fort ; ils lisaient même des livres dans plu-

sieurs langues ; milady était fort savante, et le comte

James, ayant servi dans différents pays, en avait re-

tenu bien des choses. Il aimait éperdument cette

héritière; son frère commençait à se retirer, com-

prenant la préférence, et le roi et la reine l'encoura-

geaient beaucoup. Ils parlaient sans cesse de lui à

leur jeune amie, le vantant, le plaçant beaucoup

au-dessus de leurs autres serviteurs ; ils lui devaient

bien cela, car nul d'entre eux ne leur avait prouvé

davantage son dévouement. Il avait perdu tous ses

biens : lui et son frère vivaient sur une petite somme

qu'une de leurs tantes leur avait fait passer à travers

mille périls, et ils ne recevaient rien de leur maître

que le vivre et le couvert.

— 11 faut que Votre Majesté donne à plus

malheureux que nous, avaient-ils dit; il nous reste

assez pour raccommoder nos pourpoints et nos

chausses ; nous pouvons même avoir un habit neuf,

et ne pas faire honte à Votre Majesté, quand elle

nous honore de quoique commission. Tous ceux



LA DUCHESSE DE LAUZUN. 131

qui VOUS ont suivi n'en peuvent pas dire autant.

On avait beaucoup loué ce désintéressement si

rare, et ils avaient gagné l'estime et la considéra-

lion de tous. Cependant le pauvre Rocher, qui voyait

mieux que les autres où marchait son bonheur, en

tomba malade de désespoir, sans se plaindre et sans

avouer la cause de ses maux. M. de Lauzun, juste à

celte époque, poursuivait sa chimère d'ambassade, et

n'avait que cela en tète. Il allait rarement à Saint-

Germain, pour des instants, ne voyait pas la com-

tesse, encore moins son protégé, qui le fuyait, crai-

gnant un interrogatoire ; il ne put donc intervenir

dans celle histoire qui se tramait à son insu.

Lady Arabelle voyait bien, elle, le dépérissement

du jeune homme ; elle comprenait l'éloquence de

ses regards, tournés sur elle ; elle comprenait qu'il

mourrait en silence, qu'il mourrait pour elle, sans

jamais laisser échapper une plainte ; et cette douleur

la touchait plus qu'elle n'eût voulu.

Un jour, elle causait avec la reine dans son appar-

tement. Sa Majesté vit dans le parterre le malheu-

reux officier s'en allant, les yeux baissés, pâle, ployé

en deux, semblant prêt à rendre l'âme ; elle le re-

marqua pour la première fois.

— Mon enfant, dit-elle, n'est-ce pas là ce jeune

homme recommandé par M. de Lauzun, et qui

est arrivé ici avec lui? On ne le reconnaîtrait pas,
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tant il est changé ; il est assurément fort malade.

Arabelle l'avait vu avant elle ; elle répondit d'une

façon qu'elle voulut rendre indifférente, qu'en effet

il paraissait souffrir beaucoup.

— M. de Lauziin n'en sait rien sans doute; son

protégé se tient beaucoup dans sa chambre, et il est

toujours si pressé depuis quelque temps, qu'il ne le

voit point. Ce jeune homme est très-intéressant ; il

serait dommage qu'il lui arrivât malheur.

— Malheur, madame ! s'écria la comtesse en fris-

sonnant. Gomme vous allez vite ! Il n'en est pas là.

Dieu merci !

Une femme plus usagée que la reine aux choses de

galanterie eût été éclairée par ces mots ; elle n'y

vit que de la compassion.

— Le comte James disait hier qu'il le trouvait

bien mal
;
je ne croyais pas que cela fût à ce point,

La conversation en resta là, mais elle se grava

dans la mémoire de milady, et le spectre de ce jeune

homme se mourant d'amour pour elle la poursuivit

partout.

— Je ne puis cependant pas l'épouser, pensait-

elle ; c'est un mariage auquel n'entendrait pas la

reine, assurément, et je combattrai jusqu'à la vic-

toire, contre lui et contre moi.

Lo même soir, le roi Jacques lui parla du comte

nlieguerty, lui demanda sérieusement d'arrêter sur
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lui son choix, el lui témoigna la joie qu'il aurait à

les conduire à l'autel.

— Je ne l'aime pas, sire, répondit-elle.

— Une vous déplaît pas, néanmoins? continua le

roi; et, puisqu'il faut vous marier, autant et mieux

celui-là qu'un autre. Je suis sûr que vous l'aimerez

plus tard.

— Je ne le crois pas, sire. D'ailleurs, pourquoi

me marier? A quoi bon? Ne suis-je pas heureuse

comme je suis ?

— Milady, à votre âge, on ne parle ainsi que lors-

qu'on aime sans espoir.

Cette observation du roi la fit rougir ; elle ne vou-

lut pas s'avouer vaincue néanmoins.

— Quand on s'appelle milady Harington, qu'on

est princesse Amati, et qu'on a plus de biens qu'on

n'en a besoin, il est impossible de connaître ces

amours-là, sire.

— Qui sait ! Quelquefois on s'adresse trop haut

ou trop bas.

La comtesse affecta de rire, elle espérait en être

quitte ; mais le roi n'abandonnait pas son idée. Il la

pria jusqu'à ce que, poussée par la reine, poussée par

sa propre raison, parla nécessité de mettre une bar-

rière entre elle et une mésalliance aussi cruelle que

celle-là, elle consentît à épouser le comte James. On

juge s'il fût heureux ! Son frère l'aimait trop pour ne
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pas s'immoler, ainsi qu'il l'avait promis : ce ne fut

pas sans une vive douleur. Il tâcha de la lai cacher et

de paraître comme à l'ordinaire ; la vivacité de son

esprit y aida.

Les Irlandais sont spirituels. Ils ne ressemblent

en quoi que ce soit à leurs conquérants, ils tien-

draient plutôt de notre caractère. Je leur ai souvent

entendu dire que, ne pouvant avoir leur indépen-

dance, ils obéiraient plus volontiers à la France qu'à

l'Angleterre, surtout depuis qu'ils avaient les Hollan-

dais. Ceci ne me regarde point.

Le lendemain, la nouvelle de ce mariage se ré-

pandit dans le château. Rocher l'apprit comme les

autres : il ne dit pas un mot^ monta dans sa chara-

et se coucha, résolu à se laisser mourir, afin de

n'enôtre pas témoin. Il n'avait pasgrand'choseàfaire

pourcela, car il ressemblait plus à un déterre qu'àun

vivant. Depuis ce momeni, on ne le vit plus. On l'ou-

blia; la comtesse seule ne l'oubliait pas, non plus que

quelques subalternes, dont il était très-aimé, et qui

lui donnaient le peu de soins qu'il voulait recevoir.

Milady, tout inquiète qu'elle était, n'osait rien

dire, rien demander ; elle parcourait les jardins, les

cours, s'aventurait même dans la partie du château

habitée par les domestiques et les étrangers, espérant

le rencontrer quelque part, avoir de ses nouvelles
;

elle ne put rien découvrir.
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La semaine suivante, M. de Lauzun arriva. Il an-

nonçailTintention de passer quelques jours à Saint-

Germain, où il avait un appartement et oii il allait

particulièrement quand il voulait obtenir un service

du roi et de la reine. Cette fois, il n'avait rein à de-

mander
;
par extraordinaire, j'étais avec lui et nous

venions simplement faire une visite.

Après les compliments, le roi lui dit qu'il avait à

lui faire part d'un mariage, et tout de suite lui nomma

lecomte James et milady Harington. M. de Lauzun

flt un haut-le-corps de surprise.

— Ah ! dit-il, je croyais qu'il y avait autre chose.

Et il se tut. La comtesse baissait les yeux et était

fort rouge, ce qui se pouvait attribuer à plusieurs

motifs. Le duc promena ses yeux autour de la cham-

bre, et, tout à coup, se tournant vers le roi :

— Sire, lui dit-il, oti est mon du Rocher ? L'avez-

vous vu depuis longtemps ?

Il n'est pas à Saint-Germain, sans doute, répliqua

le roi ; depui. bien des semaines je ne l'aperçois plus.

— Il y est peut-être malade, continua la reine.

Et elle raconta la rencontre qu'elle avait faite.

— Je m'en vais m'en informer moi-même sur-le-

champ, interrompit M. de Lauzun; je veux savoir ce

qu'il est devenu, si Vos Majestés le permettent.

On appela les domestiques, on les interrogea. Ils

allèrent s'enquérir, de proche en proche ; enfin,
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après bien des recherches, on découvrit ce pauvre

diable dans sa chambre, où il s'en allait trépassant

tout seul, ayant refusé les médecins et les remèdes.

— Je vais voir à cela, dit M. de Lauzunpar forme

de conclusion, et je tâcherai d'en trouver un, moi,

qu'il ne refusera pas.



XV

Je remarquai, et je m'en souvins ensuite, que.

lorsque le duc sortit de la salle, milady fit un mou-

vement pour le suivre. Une réflexion l'arrêta sans

doute, car elle reprit la conversation avec assez de

sang-froid. M. de Lauzun fut longtemps absent ; il

revint avec le visage triste, l'air occupé, ce qui était

fort loin de ses habitudes de plaisanteries, lorsqu'il y

avait du monde, n'ayant pas de plus grande jouis-

sance que de rire et de se moquer des gens.

Chacun le remarqua; nous l'interrogeâmes tous.

tous excepté Arabelle, qui ne souffla mot, mais qui

devint très-pâle.

— Eh bien, monsieur, qu'y a-t-il ? demanda la

reine, voyant qu'il ne répondait pas à notre première

question.

— Il y a, madame, que le pauvre Rocher s'en va
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el qu'il sera probablement mort demain, si l'on n'y

met ordre.

Un cri sortit du cœur de la belle fille, elle étendit

les bras par un premier mouvement, que je vis

seule, à cause de la position qu'elle occupait dans la

chambre; les autres lui tournaient le dos. Il n'y avait

de présents que le roi et la reine d'Angleterre, M. de

Lauzun, la comtesse et moi; tout le monde était

sorti pendant que M. de Lauzun avait été dehors. Il

semblait distrait, sérieusement pensif ; on ne pouvait

lui arracher les paroles. Tout à coup, il se tourna

vers Leurs Majestés, et leur dit d'un ton de voix très-

ému :

— Vos Majestés m'ont souvent assuré qu'elles

seraient heureuses de reconnaître mes faibles ser-

vices et de me prouver la bienveillance qu'elles veu-

lent bien avoir pour moi.

— Certainement, monsieur, et rien n'est plus vrai.

— Le peu que j'ai fait a déjà été payé mille fois

par elles, mais je les supplie de m'accorder encore

une grâce.

— Elle est accordée d'avance.

Nous ne savions où il en voulait venir, et nous

l'écoutions avec curiosité. Il s'inclina en signe do

remercîment et reprit :

— Je vous prie de me permettre de raconter une

histoire où j'ai joué le premier rôle.
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Jacques II se mita rire.

— Est-ce cela? La grâce est pour nous, alors.

— Eh bien, madame, eh bien, sire j'étais un

pauvre cadet de Gascogne, je n'avais ni bien ni

dignité, un peu d'esprit peut-être, une figure passa-

ble; à cela près, il ne fallait rien me demander que

la bravoure dont un gentilhomme ne peut pas se

passer, s'il veut être véritablement gentilhomme.

Tout en parlant, il s'était retourné de façon à se

trouver bien en face de milady Arabelle, de la pou-

voir regarder à son aise et de suivre ses impressions.

— Je fus remarqué de quelques dames, que je

n'aimais pas, et pour lesquelles je n'aurais pas

sacrifié un de mes cheveux, à moins que ce ne fût

par vanité. J'eus pour elles cependant des querelles,

des duels
;
je leur lis payer cher, je l'avoue, le bon-

heur qu'elles me donnèrent; tout cela dura jusqu'à

ce qu'une grande princesse daignât jeter les yeux

sur mon néant.

— Monsieur, interrompit obligeamment Jacques II,

tout l'univers a trouvé que vous en étiez digne.

— Non, sire, je ne l'étais pas, et on n'a pas

trouvé que je le fusse, puisqu'on l'a empêchée de

suivre le vœu de son cœur, et qu'on l'a rendue mal-

heureuse toute sa vie.

M. de Lauzun donnait ainsi, sans se gêner, des

démentis, même aux têtes couronnées. Rien n'a pu
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le guérir de cette façon d'être; il s'en était bien

trouvé, disait-il, et il la gardait.

— Mademoiselle me fit l'insigne honneur d'aller

me chercher dans mon intimité. Elle pouvait épouser

des rois; elle descendit jusqu'à un homme qui n'a-

vait rien, elle voulut se faire son bonheur à elle

toute seule; elle, la petite-fille de Henri IV, la cou-

sine germaine de Louis XIV, elle foula aux pieds les

blâmes, les discours, les propos ; elle se dit : « Je

veux faire plus que tous les rois de la terre ne peu-

vent, je veux faire un heureux, » et elle le fit.

— Mais, monsieur, dit milady d'une voix trem-

blante, il n'est pas rare de voir une princesse, et

même une reine, épouser un gentilhomme de noble

race.

— Gela n'est pas rare en Angleterre, milady, c'est

possible; c'est fort rare en France; c'est si rare, qu'à

peine en cite-t-on quelques exemples, encore ces

mariages sont-ils des mariages secrets. Mademoiselle

le voulait public, à la face de tous, et, sachez-le,

madame, il y avait plus loin de Mademoiselle, petite-

fille de France, au comte de Peguilhem et de sa mai-

son sans illustration, sans biens, que d'une grande

dame de tous les pays à un pauvre garçon qui ne

connaît pas sa famille.

— Vous allez un peu loin peut-être, monsieur de

Lauzun, bien que je ne devine pas votre but.
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— Non, sire, je dis la vérité. Lorsque Mademoi-

selle daigna m'élever jusqu'à elle, ce ne fut plus

Lauzun qu'elle choisit, ce fut le comte d'Eu, le duc

d'Aumale, le duc de Montpensier; elle avait des

seigneuries, elle m'en donna le nom pour m'élever

jusqu'à elle
;
par sa généreuse action, elle se fit une

alliance digne des plus ambitieuses.

— Oui, ma cousine de Montpensier était une

grande princesse.

— Et cependant, sire, je n'avais pas pour elle un

de ces amours insensés, qui tuent ou qui rendent

fou. Je me laissais faire, plus que je n'y aidais : j'é-

pousais la princesse sans avoir de passion pour la

femme. Je n'étais pas un de ces cœurs nobles et

dévoués, qui donnent leur vie et leur avenir pour un

sourire. Voilà ce qu'a fait pour moi Mademoiselle,

votre cousine ; ainsi que vous venez de le dire, sire,

beaucoup l'ont approuvée. Cependant elle était de

race royale, elle avait à rendre compte d'elle-même

à l'univers, qui la regardait.

La reine n'avait pas dit un mot : avec son instinct

de femme, elle avait compris, dès le commence-

ment, que cette histoire, racontée et hors d'œuvre,

en apparence, devait cacher quelque projet. L'in-

terruption de la comtesse l'avait éclairée, et main-

tenant elle commençait à comprendre; elle ne voulut

rien influencer. Elle aimait fort Arabelle, mais elle
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aimait aussi M. de Lauzun et, pour rien au monde,

elle n'eût contrarié ses vues, quelles qu'elles fussent.

Il se fit un silence, le roi le rompit le premier; il

demanda à M. de Lauzun ce que signifiait cette

radoterie.

— Mon Dieu ! sire, je ne le sais pas encore ; si

mon histoire ne vous déplaît pas, je la continuerai,

c'est-à-dire j'en raconterai une autre partie, et peut-

être celle-là, que vous ne connaissez point, vous

amusera-t-elle davantage.

Alors, avec une simplicité, un son de voix plein

de douceur, que je ne lui connaissais pas, il dit tout

ce qui s'était passé entre lui et Étiennette, il dit la

naissance de Rocher, il dit l'amour si désintéressé de

sa mère. Les larmes en vinrent aux yeux de la reine
;

elle se retourna du côté de milady; celle-ci pleurait

à sanglots.

— Ah ! monsieur, s'écria-t-elle, que n'avez-vous

parlé il y a huit jours?

— Enfin, monsieur, enfin, milady, que signifie

tout cela ? reprit le bon roi fort intrigué.

— Gela signifie, sire, qu'un jeune homme digne de

tous les sentiments d'estime et d'affection va mourir

de douleur, d'amour, de regrets, si on ne le sauve,

et qu'il dépend de milady Harington qu'il ne meure

pas.

— Comment ! Rocher !... c'est... ?
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— Oui, sire, c'est l'amoui' qui le tue, et Hocher

est mon fils, le fils d'Étiennette; comprenez-vous

maintenant pourquoi je plaide sa cause ?

— Et celle de mon brave O'Heguerty, qui donc la

plaidera ?

— Sire, elle est toute gagnée, répliqua la com-

tesse; M. O'Heguerty a ma parole, et je ne connais

pas de raisons, quelles qu'elles soient, qui puissent

me faire manquer à ma parole. Seulement, je suis

libre encore
;
jusqu'au pied de l'autel, je puis expri-

mer mes sentiments, et je vous prie, monsieur,

d'aller de ma part dire à celui qui souffre que je

souffre comme lui, avec lui
;
que, si j'étais maîtresse

de moi-même, j'en ferais un prince Amati, et je lui

créerais un sort digne du noble sang qui coule dans

ses veines. Dites-lui que je lui ordonne de vivre, que

je l'aime enfin, puisque ce mot seul peut le sauver,

et qu'il est digne de lui de me consacrer son exis-

tence, lorsque je dévoue la mienne à remplir mon

devoir.

— Je vous remercie, madame, et je vais sur

rheure instruire mon pauvre enfant de son bonheur.

Je ne sais si nous le sauverons ; mais, ce que je sais

bien, c'est que, si j'étais le comte O'Heguerty, je ne

voudrais pas de la main sans le cœur, et que toutes

vos richesses ne vaudraient pas pour moi un seul de

vos sourires.
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J'admirais M. deLaiiziin, moi qui le connaissais à

lond, et je savais combien ces beaux sentiments

étaient loin de sa pensée ; il était bon comédien, et le

prouvait une fois de plus. Ses autres auditeurs, qui

n'étaient pas au fait, comme moi, de ce qu'il savait

faire, s'y laissèrent prendre. Le roi Jacques, dont la

jeunesse s'était passée à aimer, et qui était resté fort

lendre, se sentit tout ému; il dit avec une onction

véritable :

— Ah ! si j'avais encore une cour et des trésors, je

payerais cher le moyen de les rendre tous heureux.

Ce moyen, Dieu l'envoya et de la façon qu'on atten-

dait le moins. La reine vit que sa protégée aimait

Hocher et qu'elle obéissait à regret à la nécessité de

la parole donnée. Le soir, à la promenade, elle re-

tint près d'elle le comte O'Heguerty, l'aîné. Chez ces

étrangers, il n'est pas facile de se reconnaître ; ils

ont souvent le môme titre dans toute une famille.

Elle savait avec quelle générosité il s'était dévoué

pour son frère ; elle pensa qu'il la comprendrait

mieux, et, sans périphrase, lui demanda ce qu'il pen-

serait d'un homme épousant une femme dont le cœur

appartiendrait à un autre.

— Moi, madame, je regarderais cet homme

tomme un misérable, s'il le savait et passait outre;

comme un malheureux bien à plaindre, s'il le décou-

vrait trop tard.
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— Vous considéreriez donc comme un service

l'avis qui lui serait donné?

— Comme le plus grand de tous, madame.

— Vous avertiriez votre frère en pareil cas ?

— Ah ! madame, s'il s'agit de mon frère, je vous

en conjure, ne me faites pas languir. Je le sauverai,

il en est temps encore; mon amitié le consolera de

tout, mais elle ne le consolerait pas d'avoir accepté

une femme malgré elle.

La reine alors lui raconta ce qui s'était passé le

matin. Le comte l'écouta avec une douleur très-vive

et très-marquée. Il n'accusa personne néanmoins, et

se garda de se répandre en plaintes ; on sut seule-

ment alors le sacrifice qu'il avait accompli.

— Ce que j'ai fait pour mon frère, mon frère le

fera plus facilement encore pour sa fiancée ; nous

souffrirons ensemble, nous irons au loin pendant

quelque temps, le pauvre James n'assisterait pas

comme moi au bonheur d'un autre ; il n'a pas ma

gaieté et ma philosophie. Vous pouvez d'avance, ma-

dame, rendre sa parole à milady, mon frère ne me

démentira pas.

En effet, le soir même, la parole fut rendue. Ces

gens-là furent admirables, il n'y parut pas ; ils par-

tirent bientôt après. M. de Lauzun s'en alla prévenir

du Rocher avec des ménagements : il en serait mort

de joie. Dès le lendemain, le chancelier du roi d'An-
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gleterre lit rédiger la donation de la principauté à ce

garçon venu de si loin pour la chercher. Il crut faire

un rêve ; mais, lorsqu'il eut signé, il n'en fut pas

moins prince Amati dans toutes les règles et reconnu

comme tel ; on lui donna un appartement plus con-

venable, on l'entoura de soins ; en huit jours il fut

rétabli.

Je laisse à penser si les discours allèrent leur Irain.

M. de Saint-Simon en pensa faire une maladie ; ce

duc du Maine au petit pied lui parut d'une audace à

décapiter. Quelle mésalliance pour une pairesse

d'Angleterre !

Nous assistâmes au mariage, que le roi et la reine

d'Angleterre firent sans cérémonie, à la demande

des époux : ils étaient trop heureux pour chercher le

bruit.

Le soir, en rentrant chez lui, M. de Lauzun me dit

en se frottant les mains :

— Je place presque aussi bien mes bâtards que le

roi de France.
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Il était question, en ce temps-là, de deux grandes

intrigues, qui tenaient la cour occupée, et dont j'ai

remis à parler, parce que je n'y jouai pas un rôle per-

sonnel ; mais il est bon, cependant, que cela soit

connu : ce sont des choses capitales et intéressantes.

Je veux dire d'abord les amours de mademoiselle

Chouin et de Monseigneur, et celles non moins con-

nues de M. le prince de Conti et de madame la du-

chesse. Le commencement de ces deux commerces

eut lieu lorsque j'étais encore enfant et chez ma

grand'mère Frémont. Je ne les ai pas vus naître, je

les ai trouvés tout établis, mais il n'était personne à

la cour qui n'en connût l'origine. Cette cour avait

d'étranges façons. Elle était en même temps prude et

galante, selon l'expression de M. de Lauzun, qui en

avait de salées et qui ne se gênait pas pour les dire
;

on mettait un masque sur son visage, et on montrait le
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reste. La vertu du roi et celle de madame de Main-

tenou n'étaient que des regrets; beaucoup d'autres

venaient de la môme source, d'autres encore se con-

tenaient de leur mieux à Versailles, et s'en allaient

faire la débauche à Paris, en secret. Tous les yeux

étaient fixés sur le règne de Monseigneur : on atten-

dait de lui cette délivrance d'une grande contrainte.

Il laissait comprendre, dans ses particuliers, qu'il en

était aussi las que les autres, et ne se privait pas de

plaisirs et de maîtresses.

Madame la princesse de Gonti, déjà veuve à cette

époque, était sa sœur favorite ; il ne la quittait guère
;

ils se voyaient à tous les instants, etses filles d'honneur

avec elle. Parmi les moins jolies, pour ne pas dire plus,

se trouvait mademoiselle Chouin, grosse, commune,

provinciale. Monseigneur ne la trouva point telle ; il

en devint amoureux, et elle n'était pas fille à le re-

fuser. En fort peu de temps, l'intimité se forma ; ma-

dame la princesse de Gonti en fut la première ins-

truite et ne s'en plaignit point ; c'était une très-bonne

raison d'attirer Monseigneur chez elle. Tout alla bien

pendant quelques mois ; le roi ne le trouva pas mau-

vais, du moins il n'osa pas le dire. Monseigneur était

veuf, et, toutes les fois qu'on le prêchait sur ses maî-

tresses, il parlait de se remarier, ce que le roi ne

voulait point souffrir. Une dauphine l'eût embarrassé

pour madame de Maintenon ; elle pouvait n'être pas
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d'humeur à supporter son rang énigmatique et ses

exigences.

Monseigneur ne fut pas le seul à se prendre aux

attraits énormes de cette grosse Ghouin, et, pour cette

fois, ce fut plus extraordinaire. Le comte de Cler-

mont-Chatte était l'amant de madame la princesse de

Conti, la plus ravissante, la plus délicieuse personne

qui se puisse voir. Il la trompa pour sa fille d'hon-

neur, aux pieds de canard, et cela fut découvert par

le secret des lettres, que le roi se faisait lire. On fît

mieux, on lui remit celles de M. de Clermont, où il

ne se gênait pas de parler d'elle en des termes peu flat-

teurs, disant qu'il en était assomme. Le roi fît venir sa

fille et lui montra cette belle correspondance. La

Chouin fut chassée et envoyée au couvent de Port-

Royal, à Paris.

Monseigneur ne voulut pas être éclairé; il donna

tort à la princesse, soutint que mademoiselle Chouin

était sa victime, et se refroidit beaucoup pour sa

sœur, qui, de la sorte, perdit en même temps ceux

qu'elle aimait le plus.

Elle n'osa s'en plaindre, et peu à peu mademoi-

selle Chouin fut à peu près libre : seulement, elle ne

revint pas à la cour. Elle resta à Paris et h Meudon,

où nous la retrouverons bientôt d'une étrange ma-
nière.

Madame la princesse de Conti ne s'amusa pas à

9.
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pleurer longtemps son infidèle, elle le remplaça, et

par plusieurs autres, sans se gêner ailleurs que de-

vant le roi. Madame de Maintenon, lorsqu'elle en

était informée, la faisait venir et la grondait d'impor-

tance, et les princesses ses sœurs tout comme elle.

La seule qui osât lui tonir tête était madame la du-

chesse de Bourbon, dont le caractère et l'esprit, si

semblables à ceux de sa mère, lui donnaient un

aplomb qui ne se démentait jamais.

Elle avait pour mari un nain contrefait, hargneux,

méchant, jaloux, débauché; elle ne pouvait pas

l'aimer, elle ne l'estimait pas davantage; au lieu de

cela, M. le prince deConti (alors prince de la Roche-

sur-Yon, et qui devint prince de Conti à la mort de

monsieur son frère, mari de mademoiselle de Blois,

dont nous parlions tout à l'heure), M. le prince de

Conti était un prince accompli en toutes choses, au-

quel il ne manquait aucunes qualités, ni brillantes

ni solides.

Il se laissa séduire par madame la duchesse de

Bourbon, dont la beauté et l'esprit étaient bien capa-

bles de lui tourner la tête. Cette princesse l'aima

aussi, ne le cacha guère et introduisit une lutte intes-

tine entre M. le duc et elle. Celui-ci alla se plaindre

au roi ; le roi manda sa fille et commença par faire de

la morale.

— Sire, lui dit la princesse, vous m'avez donné un
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mari que je ne puis pas aimer; je suis jeune, je suis

la fille de vos amours avec madame de Monlespan,

j'ai dans les veines toutes les ardeurs de votre sang,

h l'un et à l'autre. Si j'ai choisi un prince digne de

moi, ne m'en blâmez pas, tant d'autres n'en ont pas

fait autant. Laissez-moi me démêler avec M. le duc
;

je ne vous demande pas de me soutenir, mais soyez

neutre, et n'ajoutez pas, au malheur que vous m'avez

imposé, celui de vous désobéir.

Le roi la connaissait par expérience, il la savait ca-

pable de quelque folie, il ne voulut pas la pousser à

bout, et la laissa libre ou à peu près. M. le duc ne se

plaignit plus, elle réussit à le calmer par des mena-

ces de faire pis.

Méchante pour ceux qu'elle n'aimait pas, maligne

pour tout le monde, elle remplaçait à la cour ma-

dame de Montespan.

J'ai ouï-dire au maréchal de Lorges, que, lorsque la

maîtresse du roi était à une fenêtre et qu'il fallait ab-

solument marcher devant elle, les plus braves re-

culaient, elle emportait la pièce. Les courtisans

appelaient cela passer par les armes. Madame la du-

chesse faisait de même. Elle avait de plus que sa mère

une grande facilité pour les vers, et inondait la cour

de chansons, sur le tiers et le quart. On les savait par

cœur, elles couraient la ville, comme les ponts-neufs.

M. le prince de Conti fut choisi pour roi par les Po-
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lonais, à la mort du grand Sobiesky. II n'avait rien

fait pour briguer cet honneur, et son premier mou-

vement fut de le refuser. Son amour le retenait en

France, il ne supportait pas l'idée de vivre loin de sa

maîtresse, et il se jeta aux genoux du roi pour le sup-

plier d'éloigner de lui cette couronne d'épines.

Le roi ne le pouvait souffrir, il en était jaloux pour

le duc du Maine, dont sa conduite et ses qualités

étaient une censure vivante. Il était charmé de s'en

débarrasser en ayant l'air de le servir. Il lui repré-

senta l'éclat d'un refus, et lui ordonna de se préparer

au départ. Lorsque celte nouvelle fut connue, la cour

et le public s'en réjouirent, et néanmoins le pauvre

prince faisait pitié. Si on lui adressait des compliments,

il ne pouvait pas répondre, les larmes lui venaient aux

yeux. Mon père lui parla de la gloire de sa maison,

de la sienne, de la France honorée par ce choix.

— Ah ! lui répondit-il, je ne vois pas la gloire, je

vois seulement que je pars.

Madame la duchesse ne se montra point les der-

niers jours, elle ne se contraignit pas. Leurs adieux

furent déchirants. On en eut des nouvelles parle duc

d'Antin, fils légitime de madame de Montespan, et

frère de madame la duchesse, qui y assista. La prin-

cesse se trouva mal, et il profita de ce moment pour

emmener l'amant au désespoir, qui ne l'eût jamais

quittée sans cela et n'aurait pu résister à ses larmes.



XVil

M. ie prince de Conti partit pour la Pologne, sur

une flotte de Sa Majesté, commandée par le célèbre

Jean Bart. Il fut conduit jusque dans ces pays h demi

sauvages; mais, arrivé là, il se trouva qu'on l'avait

trompé, que son concurrent, l'électeur de Saxe, l'avait

emporté sur lui de diligence, qu'il était sacré, et que,

pour reconquérir les droits que lui donnait son élec-

tion, il fallait combattre.

Sans l'attrait qui le fixait en France, nul doute

que ce prince, un vrai héros, n'eût trouvé la cou-

ronne mieux assaisonnée par cette nécessité de la

conquérir ; mais il ne cherchait qu'un prétexte, il le

saisit bien vite et s'en retourna.

Jamais on ne vit un prétendant si aise d'être déçu.

Il arriva d'une gaieté, d'une liberté d'esprit dont on

ne pouvait revenir. Le roi le reçut fraîchement. Ma-

dame la duchesse ne put dissimuler sa joie; elle fut.
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ce soir-là, d'un brillant qui tua tous les autres, il n'y

en avait que pour elle. Madame de Maintenon lui en

fit l'observation aigre-douce.

— Madame, vous êtes donc bien heureuse?

— Madame, je suis ravie! lui répondit-elle. Le roi

a reconquis le plus fidèle de ses sujets, et la France

un héros qui la dédommagera de beaucoup d'autres.

La pierre tombait juste dans son jardin. Elle ne la

ramassa pas. Les pierres que lançait madame la du-

chesse étaient toujours entourées d'orties, il n'y fal-

lait pas toucher.

M. le duc était si furieux, qu'il ne vint point à Ver-

sailles, et alla s'enfermer à Chantilly, avec ses co-

quines. Madame sa femme en riait aux larmes, et fit

là-dessus quelques couplets les plus plaisants du

monde. Elle les chanta tout haut un soir chez Mon-

seigneur, et ce bon prince les lui fit répéter. Depuis

l'histoire de mademoiselle Chouin, il l'avait prise à la

place de madame la princesse de Conti, elle l'amu-

sait bien plus, elle avait infiniment plus de gaieté.

Le roi lui avait donné une jolie petite maison dans

le parc de "Versailles, tout près de Satory, qu'elle ap-

pelait le Désert, et qu'elle avait fort bien arrangée.

Elle y allait souvent, avec madame la duchesse de

Chartres, pour y faire des collations, y souper et s'y

divertir; toutes les deux étaient très-gourmandes et

buvaient fort. M. le prince et M. le duc se fâchèrent de
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ces débauches, s'en plaignirent au roi, et le roi dé-

tendit qu'on allât au Désert autrement que pour y

jouer quelques heures dans la journée. Il ordonna

qu'on fût de retour chaque soir à l'heure où il rece-

vait les princesses dans son cabinet, et défendit sur-

tout certaines compagnies, dont était madame de

Saint-Géran. Je n'allais point à ces sortes de parties,

je n'étais pas à la cour sur ce pied-là.

Un malin cependant, M. de Lauzun était allé à

Paris pour huit jours, madame la duchesse se pro-

menait d^ns le parterre de l'orangerie, je m'y pro-

menais aussi ; il faisait un temps admirable ; elle me

Ht l'honneur de me parler la première et de me pro-

poser d'aller ensemble jusqu'au Désert. Je refusai

de premier mouvement; elle me promit d'être de re-

tour pour le souper du roi, et ajouta :

— Madame la duchesse de Chartres doit m'y at-

tendre; M. le duc de Chartres y vient aussi; j'ai

promis d'y mener bonne compagnie, je n'en puis

choisir de meilleure que vous, madame, et vous

viendrez.

Elle avait prononcé un nom auquel je ne résistais

pas; j'étais jeune, j'aimais à m'amuser, j'en avais ra-

rement l'occasion, je me laissai entraîner. Madame

de Saint-Simon n'était pas là pour m'arrêter par ses

froides raisons. Nous partîmes toutes deux, avec quel-

ques personnes de sa maison et de sa particulière in-
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limité. La défense du roi m'était inconnue, je n'au-

rais pas, d'ailleurs, été plus difficile que les autres.

Lorsque M. le duc de Chartres m'aperçut, il se fit

une révolution sur son visage. Il était en même temps

content et fâché. Content de me revoir, et fâché de

me revoir en ce lieu-là.

Il tenait beaucoup à ma réputation, et il savait

comment on traitait les repas de madame sa femme

et de madame la duchesse. Cependant la joie prit le

dessus. Nous n'étions pas gênés en cette compagnie;

il me trouvait librement pour la première fois depuis

la scène avec Roussel. Il m'entraîna dans le parterre,

mais je voulus rester en vue, seulement hors de la

portée de la voix. Madame la duchesse tenait ses con-

vives en haleine par ses bons mots et ses saillies, et

madame de Saint-Géran, que madame de Chartres

avait conduite, afin que la désobéissance fût complète,

lui donnait la réplique de façon à ne rien gâter.

On ne s'occupait pas de nous; il nous fut loisible

de causer à notre aise. Le prince fut le premier à me

parler de sa conduite, dont le bruit m'avait vivement

blessée, je l'avoue, bien que je ne voulusse pas en

avoir l'air vis-à-vis de lui.

— Vous m'avez chassé de votre présence, madame,

vous m'avez défendu de vous aimer, et je ne suis pas

de caractère à me consoler facilement. Je me suis jeté

dans des distractions indignes de moi, j'en conviens ;
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je n'en pouvais supporter d'autres. Si vous l'eussiez

voulu, je serais devenu digne de votre amour ; il y

avait en moi, je le sens, autre chose qu'un libertin et

un coureur de ruelles. Ce n'est pas ma faute, c'est la

vôtre.

— Singulière excuse, monsieur, rcpris-je. Vous

pouviez vous consoler par la gloire, ce me semble,

par le devoir rempli, par la réputation qui vous en

serait revenue, par l'attachement de vos proches.

— Non, madame, ni gloire, ni réputation, ni atta-

chement de mes proches ne pouvaient me faire ou-

blier que je vous aime.

— Et vos orgies y parviennent plus sûrement ? Je

vous en félicite, monsieur.

— Ah ! madame, si vous m'aimiez, si vous saviez

ce que c'est qu'un sentiment tel que le mien, vous ne

m'accableriez pas sous l'amertume de vos paroles.

Oui, je me suis jeté dans tous les désordres, parce

que vous m'avez repoussé, parce que, pour vous ou-

blier, il m'a fallu d'abord m'oublier moi-même. Ja-

mais vous ne saurez ce que j'ai souffert pour en ar-

river là, ce que je souffre maintenant que j'y suis

tombé. Rejeté loin de vous, marié malgré moi à une

femme que je ne puis ni ne dois aimer, banni de la

laveur du roi, écarté par cela même des affaires et

des armées, privé des droits de ma naissance, si je ne

courbe pas le front devantdesbâtards qui nous désho-

II. 10
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norent, que me reste-il ? je vous le demande ? J'ai

essayé delà science; mais la science m'a ouvert des ho-

rizons défendus à unhomme de mon rang ; ons'en est

alarmé, on m'a presque interdit la science, je ne puis

étudier qu'en cachette. Les arts, que j'aime et que je

cultive par goût sont au-dessous de ma dignité, pré-

tend-on. La politique, on m'en chasse. La guerre, on

m'ordonne d'y renoncer, ou, si l'on m'y envoie, c'est

dans une situation indigne d'un pelit-fils de France
;

je ne l'accepte pas. Ma famille. .. vous savez quelle est

ma femme, vous savez que ma mère ne vit qu'en son

écritoire et devant les portraits des princes alle-

mands, ses aïeux. Monsieur... hélas ! je n'ai pas be-

soin de vous le dire, vous le connaissez, madame, et

maintenant vous voyez comme moi dans ma vie. Ac-

Gusez-moi, si vous le pouvez, ou bien plaignez- moi,

si vous avez quelque charité, quelque compassion

dans l'âme
;
je suis trop malheureux !

Je me sentis émue et troublée, je me sentis en-

traînée h le plaindre, en etfet, à le consoler
;
je l'écou-

tai longtemps, et ses paroles me pénétraient d'une

pitié bien dangereuse.

Nous ne songions plus qu'on nous regardait, qu'on

nous altendait, qu'on pouvait former des conjectures

sur une conversation aussi longue et aussi particu-

lière, nous ne nous souvenions plus que de nous-

mêmes, et nous nous aimions !



XVIIl

Nous fûmes obligés de rentrer dans la maison;

madame la duchesse nous rappela et fut très-gaie,

très-aimable. On parla de tout et on oublia l'heure,

si bien que, lorsqu'on s'en souvint, le coucher du

roi était fini depuis longtemps.

— Puisqu'il en est ainsi, dit madame la duchesse,

ne nous en occupons plus, et divertissons-nous toute

la nuit ; il n'en sera pas davantage. Le roi me gron-

dera, on va peut-être m'interdire les visites prolon-

gées à ma chère petite maison ; si c'est pour la der-

nière fois, au moins n'y épargnons rien.

Je me fis les mêmes réflexions en moi-même
; je

m'attendais à un beau branle, je voulais le mériter;

les autres pensèrent comme moi, et nous voilà à rire,

à banqueter, à chanter des chansons et à courir

comme des enfants dans le jardin, à nous poursuivre.

Il y avait là beaucoup d'amoureux à qui ce jeu fut

très-favorable. Je ne puis nier que M. le duc de
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(Chartres ne m'ait embrassée derrière un bosquet.

Madame la duchesse et M. le prince de Conti ne se

quittèrent point; excepté la vieille Saint-Géran, qui

portait Je deuil de son mari, et à laquelle personne

n'eût songé pour autre chose que la conversation,

chacun était pourvu. Elle allait de celui-ci à celui-là,

on la recevait bien partout, parce qu'elle était fort

amusante. Son mari avait été connu par ce procès

sur sa naissance, que tout le monde sait. On ne

voulait point qu'il fût Saint-Géran et fils de son père

et de sa mère ; la chose n'a pas, en eflfet, été bien

prouvée ; mais enfin, malgré tout, il l'est demeuré,

par arrêt de la Cour. Sa femme avait été charmante,

elle en avait beaucoup profité ; on la citait parmi les

plus aventurées ; aussi madame de Maintenon fit-elle

la prude à son égard, et fit défendre aux princesses

d'avoir de trop grands particuliers avec elle. Il arriva

par cela même qu'elle paya les pots cassés de notre

escapade relie fut exilée. Le roi pardonna aux autres
;

madame la duchesse en eut un savon modéré de son

auguste père, et ce fut tout.

Quant à moi, je devais être ce môme jour à Paris;

M. de Lauzun y revenait pour quelques heures et

voulait me voir. J'avais dit cette nécessité à ma-

dame de Chartres ; elle y retournait ainsi que mon-

sieur son mari, et m'offrit une place dans son car-

rosse : j'eus la faiblesse de l'accepter.
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Ce voyage me charma. Au jour naissant, par une

belle matinée, les oiseaux chantant leurs amours sur

les branches, toutes les senteurs des plantes embau-

mant l'air, la calèche roulant à travers les bois, car

nous revînmes par Ville-d'Avray et Saint-Gloud, par

pure fantaisie, tout cela me parlait au cœur. Je ne

disais mot, appuyée au fond du carrosse, M. le duc

de Chartres n'ayant pas voulu souffrir que je prisse

le devant. Il était en face de moi, nous nous regar-

dions ; les autres dormaient, fatigués de l'orgie.

Nous nous bornions aux regards, mais ils étaient

plus éloquents qu'un long discours.

En arrivant sur le Cours-la-Reine, nous fûmes tirés

de nos songes éveillés, et le reste de la carrossée de

son sommeil, par des cris épouvantables, des cli-

quetis d'épée et des hommes qui s'enfuyaient en

courant, pendant que deux autres se chargeaient

avec furie. M. le duc de Chartres donna ordre d'ar-

rêter, et il envoya ses gens voir ce qui se passait.

Comme on était là sans étiquette, il n'avait avec lui

aucun de ses officiers : ils étaient restés à Versailles,

où il devait retourner le soir.

Les gens revinrent en poussant des cris plus haut

que les autres ; nous regardions à la portière et nous

voyions ; ces inconnus se battaient avec une rage

sans égale, tandis que deux ou trois filles, fort dé-

braillées, levaient les bras et semblaient au déses-
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poir. Le vêtement de ces hommes indiquait des

gens de qualité. Au moment même où les domesti-

ques accouraient effarés, une femme sortit d'une

petite maison, cachée par le feuillage ; elle arriva

à ces deux champions en faisant pour ainsi dire un

seul bond jusqu'à eux, et se mit entre les épées, au

risque de se faire traverser. Ils étaient trop éloignés

de nous et il ne faisait pas assez clair sous les arbres

pour que nous pussions distinguer leurs traits; ce-

pendant M. le duc de Chartres dit d'un ton d'étonne-

ment :

— En vérité, je crois que c'est là mademoiselle

de Soissons.

—Impossible, monsieur! répliqua la duchesse;

que ferait-elle en pareil lieu ?

— Ah ! madame, vous ne la connaissez pas, et

vous ignorez la vie qu'elle mène.

Le premier piqueur du prince lui dit, respirant à

peine :

— Monseigneur, c'est M. le bailli d'Auvergne et M.

le chevalier de Quailus, qui se chargent pour des

gueuses avec lesquelles ils ont passé la nuit au ca-

baret que vous voyez là ; ils se sont pris de querelle,

et ils s'escriment à se pourfendre.

— Retournez-y, Jérôme, et dites-leur que je leur

ordonnede tirer à quartier sur-le-champ; autrement,

je vois là-bas les carabiniers de la maréchaussée et
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je les ferai prendre ; le roi ne me pardonnerait point

de ne pas foire respecter ses édits. Du reste, les cava-

liers s'approchent, et ils n'ont que le temps de se

sauver ; hâtez-vous !

Le piqueur s^élança ; nous vîmes en cet instant un

des deux hommes jeter son épée, et s'enfuir pendant

que l'autre le poursuivait et que les femmes s'alta-

chaie^-nt à lui pour l'en empêcher ; celle que nous

prenions pour mademoiselle de Soissons était mêlée

avec elles. Elles parvinrent à l'arrêter, lui prirent son

arme malgré lui et le firent rentrer dans la maison,

dont les lumières brillaient, malgré le jour, à travers

la feuillée des ormes.

— Allons, dit M. le duc de Chartres, voilà qui est

fini, j'espère. Si vous m'en croyez, mesdames, nous

n'en dirons rien, puisque mon piqueur ne les a pas

rejoints. Dieu sait ce qui en pourra résulter, et il

vaut aillant ne point nous mêler de cela ; n'est-ce pas

votre avis ?

Madame de Chartres assura qu'elle ne demandait

pas mieux, les autres dames et moi tout de même,

cela se conçoit de reste. Nous nous remettions en

marche, lorsque nous vîmes le même homme qui

s'était sauvé revenir prendre son épée, faire des

rodomontades de toute espèce en face du logis, et

puis courir à toutes jambes du côté de la ville.

— Je ne comprends rien à cela, reprit M. le duc
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de Chartres. Voilà un fou qui a envie de se faire

prendre. Les cavaliers l'ont vu et mettent leurs che-

vaux après lui. Il en va résulter une mauvaise affaire-

Estimons-nous heureux si l'on ne nous reconnaît pas.

— Et les livrées, monsieur? dit la princesse.

— J'espère en l'ignorance de ceux-ci et en l'éloi-

gnement. Hâlons-nous de remettre madame de

Lauzun chez elle et de rentrer au Palais-Royal.

Je descendis chez moi. La princesse voulait faire

entrer le carrosse dans la cour, je m'y opposai abso-

lument. Je faisais bien assez de bruit, je ne voulais

pas en mener davantage et réveiller tous mes gens.

C'était bien assez de mon suisse. Rentrer seule, à

pareille heure, il y avait de quoi faire parler toutes

les commères du quartier, déjà si occupées de moi,

de ma retraite forcée et de la jalousie du vieux sei-

gneur. J'eus le bonheur que tout se passa bien. Je

rentrai dans mon appartement, je me fis déshabiller

et je me promis de dormir quelques heures pour

refaire mon visage. M. de Lauzun, s'il m'eût vue ainsi,

n'aurait pas voulu croire à la vérité, il eût soupçonné

bien plus qu'un souper et de simples propos d'amour.



XIX

11 arriva l'après-dînée; j'étais levée et habillée de-

puis longtemps, j'avais mangé dans ma chambre, à

mon petit couvert. Il me trouva, comme à l'ordinaire,

et ne me fit aucune question. Il devait aller souper

chez madame d'Heudicourt, sa bonne amie, venue à

Paris pour quelques jours ; car elle ne quittait pas

Versailles, où elle était en grande faveur près du roi

et de madame de Maintenon. Il méditait déjà de me

mettre intime avec elle et m'y conduisit. Nous trou-

vâmes la compagnie en rumeur d'une aventure dont

j'aurais pu parler mieux que personne, puisque j'y

avais assisté; je restai bouche close, bien entendu,

et le beau, c'est que cela ne se sut pas, M. le duc de

Chartres ayant ordonné le silence à ses gens, sous

peine d'être chassés : ils le gardèrent.

— Savez-vous ce qui s'est passé cette nuit? dit aus-

sitôt madame d'Heudicourt à M. de Lauzun. Une
10.
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belle histoire, allez, et qui aura de belles suites ! Je

la sais d'original, du lieutenant de police que j'ai vu

ce matin. Il venait de recevoir les rapports, il les a

envoyés tout de suite au roi ; maintenant on doit en

savoir les résultats.

— Eh bien, qu'est-ce qu'il y a? demanda le duc.

J'arrive de Saint-Germain, madame de Lauzun, de

Versailles; nous ignorons tout.

— 11 y a que mademoiselle de Soissons avait une

belle intrigue avec le chevalier de Quailus, et que ce

charmant garçon avait la faiblesse d'enêtre amoureux.

Il a été le plus malheureux du monde pendant ce

commerce : vous connaissez l'humeur de la demoi-

selle, ses déporlements honteux, qui lui ont fait in-

terdire la cour et tous les endroits oi^i sa naissance

l'appelait. Elle n'était vraiment digne de lui en au-

cune façon.

— Pour cela, j'en demeure d'accord.

— La preuve, c'est qu'après lui avoir donné tous les

rivauxlespluséloignésde lui, àboutd'infamie, elleen

aimaginé une dernière: elle a pris le bailli d'Auver-

gne, dont les ignobles créatures ne veulent qu'à prix

d'argent. Cette nuit,ils sont allés ensemble fairela dé-

bauche chez un baigneur, qui tient cabaret au Cours-

la-Reine ; ils ontentendu, dans la chambre à côté, des

coquines qui buvaient ensemble, sans aucuns cava-

liers. Il s'en est trouvé de la connaissance du bailli :
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plus qu'à moitié ivre, il est entré chez elles, il s'est

diverti, et, comme mademoiselle de Soissons était

tonte seule, qu'il ne pouvait la laisser et qu'il voulait

en même temps s'amuser avec ces femmes, il lui a

persuadé qu'elle s'amuserait infiniment elle-même à

les voir et à les entendre pour la curiosité du fait, lui

jurant qu'elles ne la connaissaient pas, qu'on n'en

saurait rien et que cela serait une bonne partie.

(( Mademoiselle de Soissons n'est pas fille à s'effa-

roucher de rien ; elle accepta, et les voilà tous à

boire ensemble. Ils se trouvaient au mieux, lorsqu'on

entendit du bruit sur l'escalier, des voix d'hommes

et, parmi elles, celle du chevalier de Quailus. Made-

moiselle de Soissons ne prit que le temps de se jeter

dans un cabinet noir et de s'y enfermer. Le bailli,

poltron, comme personne ne l'ignore, pour plus de

sûreté, tourna la clef en dehors, au grand ébahisse-

ment des donzelles.

— Voilà une jolie compagnie pour une fille de ce

nom, pour la sœur du prince Eugène, la cousine de

madame la duchesse de Bourgogne ! reprit la vieille

madame de Chiverny dans son indignation.

— Quant à cela, je ne la défendrai point, poursui-

vit madame d'Heudicourt; c'est une vilaine, qui mé-

rite tout ce qui lui arrivera. Le pauvre Qnailus entra

dans la chambre; malheureux par sa passion, il

courait pour se distraire et se guérir de cette ingrate.



168 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

En le voyant, M. d'Auvergne commença à le piquo-

ter; les filles se mirent pour le chevalier, qu'elles

trouvèrent bien plus gentil et plaisant que ce crapu-

leux; il se piqua, la dispute vint, s'envenima; une

des filles y mit le comble en disant au chevalier

qu'il y avait là une belle demoiselle, qu'elle la con-

naissait bien, quoi qu'elle n'en eût pas fait sem-

blant, qu'il devrait la faire sortir pour la voir : elle

valait mieux qu'elles toutes, c'était mademoiselle de

Soissons.

« A ce mot, le chevalier bondit comme un lion,

se jeta sur cette fille et lui commanda le silence, en

ajoutant qu'il lui ferait rentrer ses paroles dans le

gosier, si elle se permettait d'insulter ainsi une no-

ble demoiselle, en prononçant son nom.

« Le bailli d'Auvergne ricana, les épées se tirè-

rent ; après force injures, ils se jetèrent dans l'esca-

lier et de là dehors, où les créatures les suivirent

avec force cris.

« Le combat commença furieux. D'Auvergne était

en colère, il n'avait pas peur d'abord, le feu lui sor-

tait par les yeux. Il fit les deux ou trois premières

passes assez bien.

(( Mademoiselle de Soissons, qui, à force de frap-

per, s'était fait ouvrir, excitée par le vin, par un

reste peut-être d'intérêt pour ce pauvre Quailus, ou

peut-être par son sentiment pour le bailli, ne calcula
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point ce qu'elle allait faire, descendit le degré quatre

à quatre, et se précipita entre eux. Ce mouvement

rendit à d'Auvergne sa couardise; il se mit à fuir,

pensant qu'à la vue de sa maîtresse chérie, en pareil

équipage, Quailus serait sans pitié.

« Celui-ci le poursuivit un peu, mais le lâcha sur

ce que les femmes le retenaient, et qu'il ne voulait

pas laisser là son indigne infante toute seule. Je ne

sais ce qui s'est passé entre eux, bien entendu; ce

qu'il y a de sûr, c'est qu'il l'a ramenée chez elle, l'y

a laissée et s'est mis à l'ombre.

« Pendant ce temps, le bailli a couru partout dans

les rues, l'épée à la main ; la maréchaussée l'a pour-

suivi, des bourgeois l'ont caché, on ne sait oîi il est.

La famille le fera sauver, s'il ne l'est déjà.

« Le roi, furieux, a envoyé l'ordre à mesdemoi-

selles de Soissous de quitter la ville. Elles sont insa-

tiables de hontes et d'humiliations. Après avoir été

chassées de la cour, après qu'on leur a défendu de

voir madame la duchesse de Bourgogne, en dépit de

leur proche parenté, les voilà qui se font mettre à la

porte.

« On parle beaucoup d'un carrosse revenant de

Versailles, avec de belles livrées et des piqueurs. 11

y avait dedans des dames et des seigneurs, et ils ont

envoyé leurs gens voir ce qui se passait. La maré-

chaussée les aperçut de loin, sans pouvoir les recon-
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naître, et ils ont disparu pendant qu'on poursuivait

le bailli. On ne sait qui ce peut être. Ils se.taisent, et

ils font bien. Il paraît qu'on ne les recherchera pas.

Je me taisais, en effet, et je me suis toujours tue.

Voici ce qui advint de l'affaire : le bailli d'Auvergne

fut pendu en effigie, en place de Grève, et sa maison

ne s'employa point pour l'empêcher; ils étaient dé-

goûtés de son horrible conduite. Il se retira à Malte,

et y mourut obscur et méprisé. Du reste, nous vîmes

encore pendre en Grève^ un peu plus tard, le prince

d'Auvergne, de cette même maison; ils étaient cou-

tumiers du fait. Celui-là, ce fut pour avoir déserté à

l'ennemi.

Quailus se sauva en Espagne, et y fit sa fortune.

Mademoiselle de Soissons s'en alla à Bruxelles,

près de sa mère; l'autre resta à Paris, où elle obtint

la permission de rentrer. Toutes les deux continuè-

rent tant et si bien leur train de vie, que M. de Savoie

s'en lassa. Il pria le roi de faire enlever mademoi-

selle de Garignan de l'hôtel de Soissons. Elle fut em-

menée par un lieutenant des gardes, dans un car-

rosse de l'ambassadeur de Savoie. Le môme jour,

h Bruxelles, mademoiselle de Soissons fut prise de

la même manière chez sa mère : l'une fut jetée aux

filles de Sainte-Marie du Faubourg, et l'autre dans je

ne sais quel couvent de Flandre. M. de Savoie vou-

lait les faire venir dans ses États pour les resserrer
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davantage. Elles obtinrent, après force soumissions,

de retourner près de leur mère, et de partager son

obscurité. De cette famille, le prince Eugène seul

eut une vie digne de son rang. L'aîné, le comte de

Soissons, courut toute l'Europe; personne n'en vou-

lut, il fut chassé de partout. Ces Mancini ont fini

singulièrement.



XX

M. de Lauzun n'apprit rien de notre souper chez

madame la duchesse, ou, du moins, il ne lui en vint

qu'un écho fort affaibli, que je pus assoupir. Il était,

en ce temps-là, presque toujours à Saint-Germain,

et se relâchait beaucoup de sa surveillance. Il a tou-

jours tout fait par caprice et soubresauts. C'était le

moment de la reconnaissance du prince d'Orange

comme roi d'Angleterre; on en était comme fou

dans la cour du roi exilé ; M. de Lauzun restait beau-

coup avec eux et m'y emmenait souvent.

Un jour, je m'en souvienspar la singularité du fait

et par le bruit qu'il fit en ce temps-là, nous nous

promenions à pied dans la forêt; la reine et M. de

Lauzun marchaient un peu en avant, moi à quelques

pas, avec le roi, milady Harrington et quelques ser-

viteurs anglais. Nous allions lentement, il faisait

chaud. Nous traversions une route conduisant aux
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Loges, lorsque nous aperçûmes une espèce de car-

rosse de louage, prêt à nous croiser, et qui s'arrêta

en nous voyant. C'était un piètre équipage. Il en

descendit un homme fort mal mis, prenant de grands

airs sous les guenilles, et allant droit à la reine, qu'il

salua profondément, pour revenir ensuite au roi, le-

quel était resté en place. Cet homme était suivi d'un

autre, plus proprement mis et paraissant fort em-

pêché.

Quand il s'approcha, nous reconnûmes le comte

d'Aubigné, le frère et la croix de madame de Main-

tenon, et le plus étrange gentilhomme de la cour de

France. Le roi d'Angleterre eût bien voulu l'éviter,

il n'osa pas, mais il se promit d'abréger l'entrevue;

ce n'était pas le compte de l'autre.

— Sire, dit-il, je sais combien Votre Majesté est

bonne, et je veux lui demander d'avoir pitié de moi.

— Vous, monsieur ? Et que puis-je faire ?

— Vous po-ivez beaucoup, sire, vous pouvez tout

près du beau-frère et de ma chère sœur.

— Monsieur, je ne sais ce que vous voulez dire.

Et le roi se recula fort dignement ; c'était un

congé. M. d'Aubigné ne se rebutait pas pour si peu.

— Sire, je vous en conjure, un mot; le hasard

m'amène sous vos pas et j'en dois profiter. Je suis

bien malheureux ! on m'a attelé à ce brave monsieur

que vous voyez là, M. Madot, un prestolet qui me
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suit comme mon ombre ; ma chère sœur me craint

et...

— Assez, monsieur, interrompit le roi Jacques; je

n'ai ni le droit ni l'envie de me mêler de vos affaires.

Et tout de suite, se retirant un peu à gauche, il

continua sa marche. La reine avait déjà poussé en

avaht ; mais M. de Lauzun n'était pas homme à aban-

donner la bonne fortune d'une conversation avec le

comte d'Aubigné, bonne fortune fort rare, depuis

qu'on l'avait éloigné de la cour.

— Sire, dit-il, j'entendrai M. le comte, si Votre

Majesté le permet, et j'aurai l'honneur de lui dire ce

que j'aurai appris.

Je n'avais jamais été à même de voir de près ce

singulier personnage
;
je demeurai donc avec le duc,

pendant que le reste de la compagnie continuait son

chemin. M. de Lauzun le trouva bon, ce qui m'é-

tonna.

Le comte d'Aubigné était un homme de beaucoup

d'esprit, et du plus charmant, avec des saillies et des

remarques salées. 11 avait suivi la fortune de ma-

dame de Maintenon; car, pour lui, il n'en savait pas

le chemin. Simple capitaine d'infanterie, il épousa,

du temps que sa sœur était la veuve Scarron, une

mademoiselle Pisière, fille d'un petit médecin de

province, qui lui semblait un excellent parti, puis-

qu'elle lui donnait du pain.
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Celte femme était une bourgeoise sans beauté ni

esprit, enchantée de prendre le nom d'un homme

de bonne condition et d'approcher de la cour par

les petites portes. Madame de Maintenon était alors

gouvernante des enfants du roi et de madame de

Montespan.

D'Aiibigné n'était pas capable de se contenter

d'une pecque de cette sorte. Il prit la dot, se mita

courir les ruelles et à manger de son mieux ce qu'elle

lui avait apporté. 11 devint l'ami, le commensal de

toutes les gueuses de Paris ; il avait fort à faire.

Pendant ce temps, madame Scarron se transforma

en madame de Maintenon, et M, d'Aubigné obtint le

gouvernement de Cognac, celui du Berri, et devint

chevalier de l'ordre. Il ne s'en gênait pas plus pour

cela et racontait à tous venants ce qui lui passait par

la tête.

Après mille discours, mille leçons, après l'avoir

chapitré sur tons les tons et tous les airs de la musi-

que, madame de Maintenon, voyant que rien n'y fai-

sait, se décida à le calfeutrer quelque part, où on le

tiendrait bien et où il ne viendrait pas s'étaler sur

son compte et celui du roi. Par Saint-Sulpice et les

abbés qui en dépendaient, elle dénicha un M. Doyen,

tenant une maison où des gentilshommes se reti-

raient pour prier Dieu et vivre dans l'exercice des

bonnes œuvres. Elle y fit entrer son frère, du con-



176 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

senlement de sa femme, qui s'en alla parmi les ba-

vardes de son espèce se plaindre de ce qu'on lui

ôtaitson mari, avec lequel elle ne pouvait pas vivre,

et dont elle désirait d'iant être débarrassée lorsqu'il

était près d'elle. Celait encore une autre curiosité

que cette madame d'Aubigné, mais une curiosité

grotesque. Il n'y avait jamais eu moyen d'en tirer

parti ; madame de Maintenon y avait essayé de toutes

les manières, sans y pouvoir réussir; elle y renonça,

la laissa libre de ses compagnies, et se chargea seu-

lement de sa fille, qu'elle prit, qu'elle fit élever avec

elle et qu'elle maria depuis à M. de Noailles, comme

chacun sait.

Le comte d'Aubigné se tint quelque temps assez

tranquille chez M. Doyen; il s'y ennuya bientôt; un

beau jour, il décampa sans rien dire à personne et

retourna à ses plaisirs.

Ce n'était pas le compte de son auguste sœur. Elle

le fit prendre au milieu d'une orgie et ramener dans

sa retraite, oh on lui donna pour gardien ce Madot,

espèce de tartufe payé, avalant des couleuvres du

matin jusqu'au soir. Ce fut dans cette condition que

nous le rencontrâmes avec son cornac, selon sa pro-

pre expression à lui-même. Je ne sais où il avait

puisé ce mot-là ; il paraît qu'il signifie un gardien et

un montreur de bêtes.

M. de Lauzun se hâta de lui faire compliment sur
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sa conversion et sur la vie exemplaire qu'il menait.

— Moi, monsieur, je ne suis point converti ; c'est

ma sœur qui, après l'avoir persuadé au monde, veut

me le persuader à moi-même, à quoi je n'entends

pas, vous le comprenez. Non, je ne suis pas dévot, je

ne suis pas converti, dont j'enrage, car on me force

à faire comme si je l'étais. Ce magot me suit partout,

me conduit aux églises, m'empêche d'aller au caba-

ret et voir les joyeuses créatures qui font le charme

de la vie. Mille pardons, madame la duchesse, je

suis un vieux soldat; j'ai fait de grandes guerres
;
j'ai

l'habitude des camps, et mon langage s'en ressent

quelquefois.

Je ne pus m'empêcher de rire.

— Je parle ainsi devant Sa Solidité, ma sœur;

vous savez que le beau-frère l'appelle ainsi lorsqu'il

la consulte en conseil. Il faut bien qu'elle m'écoute,

et je ne souffre pas qu'elle m'impose silence. C'est

une singulière personne que madame de Maintenon,

convenez-en. Elle a fait un drôle de chemin, depuis

les oies de mademoiselle de Navailles jusqu'à Ver-

sailles, en passant par ce pauvre Scarron et la liste

de ses successeurs. Encore elle se plaint.

— Monsieur, vous êtes un bon frère, répliqua M. de

Lauzun avec la voix nasillarde et traînante qu'il pre-

nait pour dire ses méchancetés.

— Je suis un excellent frère, monsieur, recom-
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mença l'autre du plus grand sang-froid
; pourtant je

ne peux pas plaindre ma sœur lorsqu'elle me dit

qu'elle est malheureuse, qu'elle s'ennuie, qu'elle

voudrait mourir. Je lui ai demandé l'autre jour si

elle avait promesse d'épouser le Père éternel.

M. de Lauzun était capable de comprendre ce mot

et de ne le répéter qu'à bon escient.

Pour moi, je pensai éclater.

— Monsieur, je n'ai imploré qu'une chose, c'est

qu'on ne me tourmente point, c'est qu'on me fasse

duc et pair, et qu'on me permette de ne me mêler

de rien, de n'aller jamais au parlement. Que diable!

madame de Montespan, une concubine, a bien fait

créer son frère duc de Vivonne et maréchal de

France; moi, je veux être seulement duc, je préfère

avoir mon bâton en argent.

— Monsieur, c'est beaucoup plus sage.

— Ne le pensez-vous pas? Je désirerais avant tout

être débarrassé de ce Madot, c'est-à-dire de ce magot

qui me hante. N'a-t-il pas l'air d'un spectre? Regar-

dez-le. Croyez-vous qu'il y ait moyen de vivre avec

ce cuistre derrière mes talons? Je vous conjure,

monsieur, de parler au roi et à la reine d'Angleterre;

vous êtes leur sauveur, ils ne vous refuseront pas,

ils vous ont bien donné leur parente pour votre bâ-

tard, et je n'en demande pas tant. Un sou! mot au roi,

qu'on me délivre de Madot, que je sois débarrassé
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de Madot, ce cauchemar, cette ombre vengeresse

qui me poursuit et me rappelle la transformation

de ma sœur si jolie, si accorte, si spirituelle, en une

prude dévote, la pire espèce des créatures de Dieu.

N'est-ce pas, monsieur, que vous parlerez au roi

d'Angleterre ?

— Monsieur, je m'engage à lui répéter mot pour

mot votre conversation.

— Et je vous en remercie, monsieur, vous pouvez

compter sur moi, si j'étais capable de vous servir en

quelque chose. Je ne vous ofTre pas mon crédit ,je

n'en ai point ; ma sœur est dénaturée ; mais, h cela

près, tout ce que vous désirerez, ne m'épargnez pas.

Et là-dessus des révérences, et Madot ne soufflant

pas plus qu'une borne : coups, injures, il recevait

tout. Il en fut ainsi jusqu'à la mort de M. d'Aubigné,

arrivée quelques années après. Il parut cependant au

mariage de sa fille, avec le comte d'x\yen, et la com-

tesse aussi. Elle chercha à se dissimuler, à se cacher,

elle s'intimidait de cette représentation. Quant à son

mari, ce fui le contraire. Il parla à se faire chasseï",

si le roi en avait été prévenu. On en rit, tout en le

fuyant; on l'écoulait de loin. Il aperçut M. de Lau-

zun et lui cria :

— Eh bien, monsieur, j'ai encore Madot. Vous ne

m'avez pas fait enlever Madot! Ce soir, grâce à

Dieu, on l'a laissé dans la rue, mais il reviendra de-
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main. Ma foi ! j'ai résolu qu'il payerait double alors.

M. de Lauzun lui répondit par un sourire et se

faufila comme une anguille. Ce fut la curiosité du

jour que ce père. On ne le revit plus après.

Il s'en alla à Vichy, toujours en présence de Ma-

dot, et il y mourut. On ne le pleura pas. Madame de

Maintenon ne drapa point, elle en porta à peine le

deuil ; le roi détestait ces appareils lugubres. Elle ne

s'occupa plus de sa femme, depuis sa mort. Elle eut

une pension et vécut selon ses goûts. Sa fille ne la

chercha pas, et rien ne fut si vite oublié que cette

pauvre belle sœur; il est vrai qu'elle ne valait pas

mifux.



XXI

Le moment du mariage de madame la duchesse

de Bourgogne arriva, et le roi ne voulut pas attendre

un jour après ses douze ans. Gomme pour sa récep-

tion, il ordonna un luxe d'habits merveilleux, c'eût

été lui faire mal sa cour que de lésiner. Aussi il y

eut assaut entre toutes les femmes et tous les hom-

mes, ce fut à qui l'emporterait les uns sur les autres.

La lutte pour les brodeurs fut bien plus violente que

dans les autres occasions. Madame la duchesse du

Maine en envoya prendre chez le duc de Rohan par

des hoquetons, de quoi le roi se montra fort mécon-

tent, et ordonna que les brodeurs retourneraient à

leur première pratique.

Il avait choisi lui-môme un dessin pour madame

la duchesse de Bourgogne; en le donnant aux

ouvriers, il défendit qu'on quittât rien pour elle, en

ajoutant que, si cela n'était pas prêt, elle s'en passe-

ir. 11
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rait. Chacun fut touché de cette attention, qui ne lui

était pas ordinaire.

M. de Lauzun fut obligé de me laisser aller à Ver-

sailles tenir ma place; il aurait fait crier toute la

France après lui sans cela. Mais il voulut au moins

quej'y fusse des plus remarquées. Rien ne peut ren-

dre la magnificence de mes habits et des siens. Nous

étions littéralement couverts de pierreries et de do-

rures. Nous avions les points d'Espagne les plus

beaux de la cour, plus beaux que ceux des prin-

cesses. Mademoiselle les avait eus de la reine Anne,

qui, dans un moment oi^i elle renonça aux paru-

res, les lui donna un jour qu'elle était contente, et

le roi les a bien regrettées. Il ne pouvait les voir sans

soupirer; on n'en fait plus de cette espèce. M. de

Lauzun les portait rarement; moi, je les mettais

pour la première fois. Le roi les reconnut et les

montra à madame de Maintenon. Le duc aurait pu

faire bien sa cour en les rendant, mais il fallait voir

son air, lorsqu'il disait :

— J'ai trop de respect pour la mémoire de Made-

moiselle pour ne pas conserver ses présents. J'ai déjà

bien des remords d'avoir consenti à me défaire de

tant de boga telles. Et, si elle n'y avait pas accédé elle-

même, le château d'Eu, le château d'Aumale et ces

autres mièvreries me pèseraient sur la conscience,

au point de m'empôcher de dormir.
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Nous eûmes un succès complet. Ma sœur et son

mari, quoique fort bien habillés, ne nous allaient pas

à la cheville. Je fus nommée pour danser, et ce fut

un grand honneur ; on dansa peu. Il va sans dire que

M. de Lauzun n'était pas parmi les danseurs, 11 se

moquait fort d'eux et prétendait qu'ils n'y enten-

daient rien.

— Il fallait voir dans ma jeunesse le marquis de

Locmaria, un Breton
,
que M. de Chaulnes avait

amené ici, comme il arrivait juste à la cadence.

Gomme les révérences étaient faites et comme le pas

se complétait bien ! Tous ces messieurs, excepté les

princes, ressemblent à des marionnettes.

Le jour du mariage, on ne dansa point. Le roi tint

le portique, après lequel il y eut feu d'artifice. Le roi

et la reine d'Angleterre étaient venus ; ils allèrentau

coucher des mariés, chacun dans l'appartement dé-

signé. C'est-à-dire que, dans la chambre de madame

la duchesse de Bourgogne, pas un homme n'y de-

meura, mais toutes les dames y furent. La reine d'An-

gleterre'donna la chemise, que lui présenta la du-

chesse du Lude. Pendant ce temps, M. le duc de

Bourgogne se déshabillait sur un pliant dans l'anti-

chambre, devant le roi et tous les hommes. Le roi

d'Angleterre lui donna la chemise, présentée par le

duc de Beauvilliers.

Ensuite on les coucha devant toute la cour, M. le
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duc de Bourgogne à la droite du lit. Rien n'était plus

drôle que ces deux têtes d'enfant sur ces oreillers,

ils avaient l'air fort embarrassés d'eux-mêmes. M. de

Beauvilliers resta près de son élève, et madame du

Lude à côté de la princesse. Puis tout le monde se

retira, excepté les personnes de Ifeur maison et Mon-

seigneur, qui voulut rester à causer et à rire avec

euxpour les dérider. Après une demi-heure, on fit

relever le prince. Monseigneur voulut qu'il embras-

sât sa femme, madame du Lude s'y opposa, mais le

père y tint absolument, ce que le roi trouva mauvais.

Enfin on le reconduisit à son appartement, après qu'il

se fut rhabillé dans l'antichambre. M. le duc de

Berry, plus jeune que M. son frère de deux ans, prit

un air capable et gaillard, en disant qu'à sa place il

ne se serait pas laissé renvoyer ainsi, et qu'il eût

voulu montrer qu'un homme marié n'est plus un

petit garçon. On en rit fort.

Il y eut, tous les jours suivants, appartement, por-

tique, comédie, collations, et puis les deux bals,

dont le premier fut si mal ordonné, qu'on s'étouffa

les uns sur les autres ; le branle fut assez mal conduit

par M. le comte de Toulouse. Ce fut une confusion

épouvantable. Le second, au contraire, alla très-

bien. J'y vis pour la première fois une jeune femme

avec laquelle je me liai beaucoup par la suite, parce

qu'elle était charmante. C'était madame de la Va-
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renne, mademoiselle de Tessé, et aussi mademoiselle

de Lillebonne, 1res en- faveur près de M. le Dauphin,

princesse de Lorraine, d'une étrange façon que je ne

puis m'emp6cher de raconter ici ; il y a de quoi faire

un roman de cette histoire, et je disais que madame

de la Fayette eût dû l'écrire plutôt que Zénaide, c'est

d'un tout autre intérêt.

Le duc Charles IV de Lorraine était une manière

de fou, avec de grandes visées. Il fut de tous les par-

tis l'un après l'autre, vint en France, du temps de la

Fronde, y fut très-amoureux de la fille d'un perru-

quier, qui appartenait à Mademoiselle : elle eut le

bon esprit de le refuser. Il épousa la duchesse Ni-

colle, sa cousine germaine, avec laquelle il ne vécut

point et dont il n'eut pas d'enfant ; à peine la voyait-

il.

Dans ses courses, il s'en alla à Bruxelles, y fit con-

naissance avec la comtesse de Cantecroix, qui était

veuve, et née mademoiselle de Crésance. Celle-ci se

trouva ou hornôte femme ou fine mouche, et ne

voulut entendre parler d'aucunes privautés. Il en

perdait la tête. Il fit alors une magnifique invention,

digne d'une tête comme celle-là.

Un jour il était chez la comtesse avec nombreuse

compagnie; on annonça un courrier de Nancy, le

duc commanda qu'on le fît entrer, et se fit dire, de-

vant tout ce monde, la mort de la duchesse Nicolle.

11.
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Affectant des airs de confiture, il s'en alla inconti-

nent prendre le grand deuil, en faire part à tout

Bruxelles et se placer en homme qui n'a des regrets

que de convenance. Dès le lendemain, il se rendit en

pleureuses chez madame de Canlecroix, et lui de-

manda sa main, qu'elle lui accorda, bien entendu,

et, quatorze jours après, ils furent mariés à Besan-

çon dans l'église des minimes. On reconnut, dans la

ville, la comtesse pour duchesse de Lorraine, on la

traita comme telle, et, bien qu'elle ne fût nullement

dupe de la comédie, elle fît comme si elle l'était.

La duchesse Nicolle se portait à ravir, elle n'avait

même pas été malade. Cela fut bientôtsu universelle-

ment. Madame deCantecroix éclata, elle fit semblant

d'êtrefurieuse et de vouloir se retirer, mais elle n'en

avait aucune envie et n'en fit rien. Elle était dans une

grossesse déclarée et se calma. Ce qui fut inouï, c'est

que, depuis lors, ils se regardèrent comme dûment

mariés et se firent traiter comme tels, bien que la

duchesse vécût, bien qu'elle fût nécessairement l'é-

pouse légitime, et cela sans qu'il fût question le

moins du monde de rompre son mariage et sans que

le duc de Lorraine lui eût fait dire un mot de quoi

que ce soit. Elle se retira à Paris oii elle vécut tou-

jours depuis ce temps, etoîielle est morte.

Le duc eut, de ce faux mariage, M. de Vaudemont

et madame de Lillebonne, qui se posèrent, eux et
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leurs descendants, en princes lorrains, et n'acceptè-

rent point la bâtardise.

Madame de Lillebonne eut deux filles, la princesse

d'Espinois et mademoiselle de Lillebonne, mon amie,

qui a amené cette digression. J'ai dû raconler ceci, car

nous retrouverons plus d'une foisces deux personnes.

Plusieurs jours après le mariage, je demeurai à

Versailles, et, ma sœur et moi, nous fûmes parmi

les femmes nommées pour accompagner la prin-

cesse, c'était un honneur fort désiré, fort rare ; on

était d'une difficulté presque ridicule. Je n'ai point

dit qu'aux fêtes du mariage j'avais rencontré M. le

duc de Chartres, mais je l'avais évité; j'étais en ce

moment, je l'avoue, indignée contre lui : je trouvais

qu'il poussait un peu loin les disù^actions. Il se mon-

trait passionnément amoureux de Florine, une co-

médienne, dont il eut un fils, qu'il reconnut. On ne

parlait que de ces amours, qu'il affichait tout haut,

au point que le roi lui en fit la mine.

Quant à moi, je ne lui pardonnais pas. Je me sou-

venais de cette soirée passée chez madame la du-

chesse, de tout ce qui s'était dit entre nous, de ces

extases, de ces protestations, qui m'avaient ravi, etje

me dis qu'il les avait bien vite oubliées. 11 me vint par-

ler plusieurs fois, mais je ne lui répondis pas, ou du

moinsjuste assez pour la convenance, et pourque ceux

qui nous écoutaient ne se pussent apercevoir de rien.
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Dans une des promenades que nous fîmes avec

madame la duchesse de Bourgogne, au voyage de

Fontainebleau, qui suivit les fêtes du mariage, nous

allâmes à un petit couvent de Moret, lequel vaut la

peine qu'on s'y arrête.

Ce couvent était cependant un des moindres de

son ordre, c'est-à-dire des Bernardines. Rien de plus

simple que son apparence, et, lorsque nous y fûmes

entrées, rien de plus cossu, de plus propre que le

parloir où l'on nous introduisit.

La maison était gaie, saine, aérée ; les jardins,

très-soignés et très-entretenus ; de beaux arbres, de

charmantes allées, un ruisseau empoissonné , des

fleurs en quantité et des plus belles, môme des plus

rares ; les religieuses bien vêtues, l'église richement

décorée, enfin un bien-être qu'on ne trouve pas sou-

vent dans les plus célèbres abbayes.
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Madame la duchesse de Bourgogne, après avoir vu

la supérieure et quelques profès, demanda la sœur

Thérèse, et s'étonna qu'elle n'eût point paru encore.

On lui répondit qu'elle était retirée dans sa cellule

depuis le matin, dans ses humeurs noires, mais

qu'on allait essayer de la faire descendre.

— Dites-lui, ajouta la princesse, que je viens lui

faire une visite de noces, et que, si elle refuse de

me recevoir, j'irai la chercher moi-même.

Un quart d'heure après, nous vîmes entrer dans le

parloir une personne d'un fort grand air, d'une taille

admirable, paraissant âgée de trente ans à peu près.

Son pas et sa démarche avaient quelque chose de ma-

jestueux, et elle salua la princesse, non pas comme

une petite-fille de France à qui une simple religieuse

rend ses devoirs, mais comme une égale, si ce n'est

une supérieure. Son voile était baissé, nous ne pû-

mes voir ses traits; une chose me frappa aussi : ses

mains fort belles étaient d'un jaune tirant sur le noir,

ce n'était pas la peau d'une Européenne assurément.

A ma grande surprise elle ne montra pas son vi-

sage ; c'était manquer à madame la duchesse de

Bourgogne, les princesses de la maison royale ayant

le droit d'entrer partout, même dans les couvents les

plus cloîtrés, et de faire lever les voiles, même des

ordres les plus sévères.

La princesse accepta ses étranges façons, sans en
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paraître étonnée. Elle fît donner un siégea la sœur,

qui l'accepta comme un droit, et qui, tout de suite,

lui demanda, d'un ton bas et mélancolique, des nou-

velles du roi, de celles de monseigneur et des prin-

ces ses fils. Madame la duchesse de Bourgogne lui

répondit avec des détails, et une déférence qui ne

sembla étrange à personne, excepté à moi, la seule

nouvelle venue.

— Oh ! madame, dit la religieuse, le roi ne vien-

dra-t-il pas encore ce voyage-ci ?

— Je ne sais; Sa Majesté ne m'en a pas prévenue,

mais madame de Maintenon vous annonce sa visite

très-prochaine.

— Je serai charmée de la voir. Cependant ce n'est

pas le roi.

Et elle fît un gros soupir.

— Le roi est bien occupé ; il a des devoirs nom-

breux, et puis...

— Et puis il ne m'aime pas ! poursuivit la récluse,

soupirant plus fort.

Il y avait peu de personnes dans le parloir : la

princesse, madame du Lude, la supérieure, la reli-

gieuse inconnue et moi, qui me tenais en dehors

dans le jardin, avec madame de Mailly, dame d'a-

tours. Nous pouvions entendre et voir.

La suite était restée à côté de l'église, où se trou-

vait une grande pièce pour les étrangers.
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J'étais confondue de tout cela; je ne disais rien ce-

pendant.

A la cour les paroles se pèsent comme les dia-

mants.

Une longue conversation s'établit entre madame de

Bourgogne et la religieuse; elles parlèrent à voix

basse. Celle-ci semblait se plaindre, et la princesse

l'apaisait; nous nous écartâmes un peu ; cependant

la religieuse, élevant la voix, nous entendîmes.

— Enfin, madame, on me réduira au désespoir
;

je ne puis plus vivre ainsi, et je ne veux plus garder

de mesure si je n'obtiens ce que je demande. Rien de

plus facile, à moins qu'on ait juré de me pousser à

bout ; vous devez le comprendre et vous pouvez le

dire.

En achevant ces mots, elle releva son voile, par

un brusque mouvement, comme si elle étouffait,

et nous vîmes un visage assez bien fait, mais presque

nègre. De beaux yeux mouillés de larmes, de belles

dents, une tristesse immense répandue surles traits,

quelque chose d'intéressant et pourtant de hautain

dans la physionomie
;
quant à moi, je lui trouvai sur-

le-champ des airs du roi, d'une façon à ne pas mé-

connaître ; on comprend que ma curiosité en redou-

bla.

Après une visite assez longue, la princesse se leva
;

nous étions allées nous asseoir au fond du jardin,
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dans un joli cabinet, qu'on nous dit être celui de la

sœur Thérèse.

On nous fit appeler; quand nous revînmes, le voile

était retombé ; les adieux s'échangeaient, et la reli-

gieuse répétait avec insistance :

— Surtout, madame, souvenez-vous de ce que vous

avez entendu.

La princesse lui fit mille assurances, et nous re-

montâmes en carrosse.

Arrivée à Fontainebleau, je cherchai M. de Lauzun,

j'étais impatiente de lui raconter ce que j'avais vu.

Il savait bien des secrets d'autrefois par Mademoi-

selle, par madame de Montespan et même parle roi

qui, pendant un temps, le mit de toutes ses confi-

dences.

Pendant la route pour revenir deMoret, pas une

allusion à ce qui venait de se passer n'avait été faite
;

je brûlais de curiosité. Il était justement dans sa

chambre à s'ajuster, ce qui était toujours très-long,

tant il y prenait de soin.

Il m'écouta sans m'interrompre, et, lorsque j'eus

terminé mon récit, il resta un instant en silence, puis

me dit en souriant :

— Ah! vous avez vu la Moresse? Vous êtes plus

avancée que moi, je n'ai jamais pu l'apercevoir.

— Vous la connaissez donc ?

— Parbleu !
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— Qui est-elle?

— Elle est la sœur Thérèse, vous l'avez entendu

nommer.

— Et sa famille ?

— Sa famille ! sa famille ! C'est là le nœud de l'ai-

faire, et je ne sais si l'on peut vous raconter cela à

votre âge.

Je le priai tant qu'il y consentit. Il savait, d'ail-

leurs, que j'étais fort secrète, et, ce jour-là, il était

de bonne humeur; il avait fait un de ses tours que

je vous conterai ensuite, dont il était coutumier, et

qui le rendaient la terreur des courtisans.

Voici ce qu'il m'apprit :

— Laf eue reine était la plus honnête, la plus

sainte femme qu'il y eût au monde ; il fallait que

cela fût ainsi pour qu'on ne l'eût pas soupçonnée

dans l'aventure que vous allez lire. Elle aimait le roi

h l'adoration, et Dieu sait ce qu'il lui fit endurer, pen-

dant un grand nombre d'années. Elle n'eut ni plain-

tes ni murmures, et souffrit tout. Il fit à sa mort la

plus belle oraison funèbre ; il disait en la pleurant :

— Voilà le premier chagrin qu'elle m'ait donné.

Le roi et la reine eurent plusieurs enfants, qui

moururent tous, excepté Monseigneur, excepté celle

qui aurait dû mourir. A ce sujet on cite un mot re-

marquable de Fagon. Le roi lui disait :

— D'où vient que je ne puis élever les enfants de

11. 12
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la reine, tandis que mes enfants naturels sont tous

forts et bien portants ?

— Sire, c'est que Votre Majesté n'apporte à la reine

que la rinçure des verres.

Tant il y a qu'ils ne passèrent pas le premier âge

et que plusieurs moururent en naissant.

Le roi d'Espagne avait envoyé à la reine, sa sœur,

deux petits Mores africains, fort jolis dans leur es-

pèce. Un de ces Mores, c'était la fille, ne put s'accli-

mater en France et succomba ; l'autre, un garçon,

resta nain, et prodigieusement malicieux et intelli-

gent. La reine s'y attacha comme à un sapajou, à un

épagneul, un peu plus amusant que les autres, puis-

qu'il parlait. Il ne la quittait point, on ne se gênait

pas devant lui, on ne prenait même pas garde qu'il

fût dans la chambre, c'était un jouet, une chose et

non un homme.

Il atteignit de la sorte ses dix-huit ans.

La reine n'était pas belle, mais elle avait des yeux

et des dents superbes, une très-jolie taille, elle était

d'une belle carnation et son visage offrait beaucoup

d'agréments ; el puis elle était d'une bonté adorable,

gaie, pleine de grâce ; on pouvait l'aimer, personne

n'y songea, si ce n'est ce misérable nain, qui prit pour

elle une passion terrible et qui eut la force de la

concentrer pendant si longtemps. Néanmoins on s'a-

percevait d'un changement en lui, il pleurait sou-
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vent; son caractère devint inégal et brusque. Plein

de dévouement pour sa maîtresse, il ne respectait

qu'elle, et fut plusieurs fois fouetté pour s'être per-

mis des insolences envers le roi qu'il ne pouvait souf-

frir.

— Oh! je l'empoisonnerai! dit-il un jour en co-

lère.

On l'avait baptisé ; il était chrétien de nom, car

il ne rétait guère de fait. Il fallait le mener de force

à l'église et, quant aux sacrements, il n'y avait pas

d'apparence qu'il en approchât. La reine, si pieuse,

lui pardonnait cependant ses irrégularités.

— A-t-il une âme ? demandait-elle un jour à

M. de Meaux; pour moi, je suppose qu'il en a tout au

plus la moitié, encore est-elle bien petite.

La reine commençait une grossesse ; elle était sou-

vent incommodée et restait sur un petit lit étendue,

lorsqu'elle n'était pas forcée de paraître ou de rece-

voir.

Un jour, elle doi mait à moitié ; il faisait fort chaud,

on était justement à Fontainebleau ; il n'y avait per-

sonne dans sa chambre que son nain, accroupi près

de la fenêtre et la veillant à l'ordinaire. Elle ouvrit

les yeux et s'aperçut qu'il pleurait. Touchée de com-

passion, elle l'appela. Il se hâta d'accourir.

— Qu'as-tu, Pedro? lui demanda-t-elle.

— Rien, madame. Votre Majesté veut-elle que
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j'aille 'chercher mon luth et que je lui chante une

chanson ?

Il était fort habile musicien et avait une petite voix

toute grêle, mais très-singulièrement agréable.

— Non, mon pauvre enfant, je ne veux pas te faire

chanter quand tu souffres. Je veux que tu me dises la

cause de tes larmes, et, si je puis te soulager, je le fe-

rai.

— Vous ne le pourriez pas, madame.

— C'est donc au-dessus du pouvoir humain?

— C'est du moins au-dessus de la volonté hu-

maine.

— Tu veux peut-être revoir ton pays ?

— Je mourrais plutôt que de quitter Votre Ma-

jesté.

Ces paroles et le ton avec lequel il les prononça

eussent éclairé tout autre que la reine, si parfaite-

ment innocente en ce genre, et qui, d'ailleurs, ne

se doutait pas qu'on pût avoir une pensée d'amour

avec une figure comme celle de son nain.

— Je veux que tu me racontes tes peines, mon

petit Pedro
;
je te promets qu'elles cesseront, lors

même que tu me débiterais les plus incroyables fo-

lies de l'univers.

En parlant, elle passait ses doigts sur la tête du nè-

gre et jouait avec sa laine, comme avec les soies d'un

petit chien. Il frémissait dans tout son corps. Tout à
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coup, il se redressa, et, s'échappant de sa main, il lui

demanda avec une passion qui ne se contenait plus, si

c'était donc bien vrai qu'elle l'aimât.

— Sans doute, lui répondit-elle, je t'aime beau-

coup.

Alors ce petit misérable, éperdu, hors de lui. ne se

connaissant plus, se jeta sur la reine et voulut l'em-

brasser, en même temps qu'il essayait d'écarter son

corsage, entr'ouvert sur sa poitrine.

Marie-Thérèse, épouvantée, indignée surtout, jeta

un cri terrible, envoya d'un coup le nain rouler au

milieu de la chambre, et de l'émotion qu'elle ressen-

tit, perdit connaissance. Sa dame d'honneur, la du-

chesse de Noailles, entra précipitamment et trouva

ce spectacle.

Le nain était comme un fou. La duchesse l'interro-

gea; il ne répondit rien, sortit de la chambre en cou-

rant, s'en alla dans la sienne, et, cherchant un petit

couteau à manche de pierreries, dont il se parait pour

suivre la reine, il se porta un coup dans le sein, un

coup si sûr, qu'il en mourut sur-le-champ.

La Molina, une des femmes de la reine, sa favorite,

qu'elle avait amenée d'Espagne, se tenait dans un

petit cabinet à côté de celui du nain; elle entendit du

bruit et il lui sembla môme un grand soupir, comme

un gémissement. Elle aimait cet enfant; elle eut peur

et entra chez lui. Elle l'aperçut baigné dans son sang,
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son premier mouvement fut de courir chercher du

secours, ne se doutant pas de ce qui arrivait, et, avec

l'impétuosité de son pays, elle se mit à crier :

— Pedro s'est passé sa lame à travers le corps ; il

est là tout sanglant !

Juste à ce moment où la reine commençait à reve-

nir à elle : elle l'entendit et retomba dans l'état d'où

elle sortait, se tordant en des espèces de convulsions,

si bien qu'il fallut aller chercher Fagon sur l'heure,

et que le roi s'empressa de venir après lui.

On ne comprenait rien à cela, la reine eût pu l'é-

claircir; elle ne parlait point et ne parla pas de la

journée : on se perdait en conjectures.

Pedro, qu'on avait voulu secourir, était bien mort;

on emporta son petit cadavre pour l'enterrer mysté-

rieusement.

Lorsque Marie-Thérèse fut un peu remise, elle ra-

conta l'histoire, mais seulement au roi, à Molina, à

Fagon età ses plus intimes. Madame de Montespan le

sut bien vite et le raconta à son tour à M. de Lauzun,

alors en grande privance avec elle.

Cette grossesse malheureusement continua, sans

que la reine pût bannir de son esprit le souvenir de

cette scène et l'horreur qui l'avait suivie. Elle y son-

geait nuit et jour et voyait toujours ce nain, se per-

mettant sur sa personne cemanque derespect qui, aux

yeux timorés de cette sainte, était presque un crime.
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Les médecins s'en inquiétèrent, sans lui en rien

dire; ils recommandèrent au roi des distractions k

l'infini, de ne point la laisser seule et de l'empêcher

dépenser le plus possible.

Jamais on ne vit tant de cercles et de comédies à

la cour. Cela n'y fit rien, elle se sentit de plus en

plus malade, arriva à ne pouvoir se lever, finalement

accoucha à sept mois d'une fille, noire comme Pedro,

ayant les traits du roi, mais impossible à montrer,

à cause des conséquences et des conjectures. Elle

était forte et vigoureuse, malgré la souffrance de

sa mère, et annonçait vouloir vivre. On l'emporta

à peine née. Bontemps la plaça dans une campagne

écartée, chez des paysans sans rien qui pût révéler

sa naissance, comme la fille d'une riche Américaine

et de son esclave.

On publia que la reine avait fait une fausse cou-

che ; elle le crut elle-même, jusqu'à ce qu'elle fût

assez bien rétablie pour supporter cet assaut. Après

cela, on remit encore; bref, elle n'apprit la vérité

que quatre ou cinq ans après, lorsque le roi devint

dévot et qu'on lui fit un scrupule de la lui cacher.

Elle voulut voir celte enfant, lui fit quitter ses paysans,

la fit placer, toujours par Bontemps, confident de

tout le monde, chez les Bernardines de Moret, où on

réleva, en payant pour elle une grosse pension.

Cette pauvre fille devint fort intéressante par son
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esprit et par son cœur. La reine l'aimait énormément;

elle exigeait qu'elle ne manquât de rien et faisait te-

nir le couvent sur le pied où je l'avais vu pour lui

en rendre le séjour agréable, à quoi elle réussit mé-

diocrement.

Thérèse n'avait aucune vocation religieuse; pour-

tant le roi ne voulait à aucun prix qu'elle sortît de là.

On ne pouvait la montrer à personne, ni songer à la

marier pour nous faire de petits princes nègres. Il

n'y avait pas, en effet, d'autre asile pour elle ; elle s'y

refusait constamment; enfin le roi lui fit dire qu'il

l'abandonnerait si elle ne lui obéissait. La Moresse,

ignorant les liens qui les unissaient, répondit que

cela lui était bien égal, et que, pourvu qu'on lui ou-

vrît les portes, elle ne demandait rien de plus.
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La bonne reine, menacée de perdre sa fille, prit

sérieusement l'alarme. Elle voulut lui parler elle-

même et se rendit au couvent désolée.

Pour voir celle Moresse en particulier, il fallut de

grandesprécautions afin denepas éveiller les conjec-

tures.

Déjà la disparition du nain a^ait fait beaucoup par-

ler dans le temps, bien qu'on lui eût donné le plus

possible une couleur naturelle.

La reine avaii, accoutumé ses dames à de longs

entretiens seule à seule avec la prieure ; on y appe-

lait Thérèse par des corridors secrets, lorsqu'on vou-

lait la garder davantage, pourtant c'était rare ; cette

fois, l'entretien étant surtout avec elle et pour elle,

la supérieure alla la chercher dès que la reine fut

arrivée et les laissa ensemble. Elle se retira dans le

fond de son oratoire, oij nul ne pouvait pénétrer, et

se mit en oraison.

12.
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La reine demanda à Thérèse les raisons de son re-

fus, celle-ci donna la meilleure de toutes : c'est que

la vie religieuse lui était insupportable, qu'elle s'y

damnerait dans le dernier désespoir et qu'elle n'y

resterait point. La reine la pria, la supplia avec lar-

mes, la conjurant de vaincre son antipathie, et de de-

meurer là, ajoutant qu'elle ignorait la conséquence

de son obstination et qu'elle s'en repentirait toute sa

vie.

— Madame, je me repentirais beaucoup davantage

si j'y restais, ou plutôt je n'en aurais pas le temps,

car je serai morte avant trois mois.

— Vous ne m'aimez donc point?

— J'ai pour Votre Majesté le plus profond respect,

la plus affectueuse reconnaissance; mais je ne saurais

lui obéir en ce qu'elle me commande; à cela près,

ma soumission est sans bornes.

— Je ne commande pas, je prie
;
je ne demande

pas d'obéissance, je demande de l'amitié.

— De l'amitié, madame ! moi, pauvre orpheline,

sans patrie, sans nom, sans appui sur la terre, et vous

la plus grande reine de l'univers, cela ne se peut.

— Et si vous connaissiez votre mère, l'aimeriez-

vous?

— Si j'aimerais ma mère, madame ! Ah ! je l'ai-

merais bien plus que les enfants heureux n'aiment

la leur.
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— Heureux ! vous êtes malheureuse, hélas ! reprit

la bonne princesse en pleurant. Et si votre mère vous

suppliait de rester ici, si votre mère vous disait qu'en

quittant ce couvent vous ne la connaîtrez jamais, et

qu'en y demeurant vous la verrez quelquefois, la re-

fuseriez-vous ?

— Je verrais ma mère, madame ! Oh ! mon Dieu !

parlez-vous en son nom?

— Peut-être. Répondez-moi à ce que je vous de-

mande.

— Pour connaître ma mère, madame, pour la voir

quelquefois, ainsi que vous me l'annoncez, j'accep-

terais tout. Cependant ma mère m'aimerait bien peu,

si, en échange du bonheur de l'embrasser, elle me

forçait à accepter le malheur de ma vie.

— Votre mère n'est pas sa maîtresse, Thérèse
;

votre mère n'a pas de volonté, elle ne s'appartient

pas ; ce qu'elle vous impose lui est imposé à elle-

même par une de ces forces, une de ces nécessités

qu'on ne brise pas.

— Madame ! madame ! je vous en conjure, quelle

est ma mère? quand la verrai-je ?

Promettez-vous de ne plus quitter ce couvent ?

promettez-vous...

— Ah ! madame, je promettrai tout à ma mère !

La reine ne put résister davantage. Elle prit la

pauvre fille dans ses bras, la couvrit de caresses et lui
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avoua sa naissance, au milieu de ses larmes. Elle lui

montra la raison d'État qui les dominait toutes deux,

et lui fit toucher du doigt les nécessités implacables

auxquelles elle était condamnée.

Ce fut une scène terrible et touchante.

La Moresse faillit mourir de douleur et de joie;

elle resta plus d'une heure aux pieds de la reine, la

suppliant de l'emmener, et celle-ci se retranchant

sur la volonté expresse d'un roi et d'un père :

— Mon enfant chérie, lui dit-elle enfin, vous ne

sortirez pas de ce cloître : soit que vous y consentiez

ou non, la décision en est prise, le roi ne le veut pas.

Seulement, si vous y restez de bonne volonté, il me

sera permis de venir près de vous
;
je vous amènerai

Monseigneur et ses enfants ; on aura pour vous les

égards, les soins que vous méritez. Si vous êtes re-

belle, on vous séparera, on vous...

— N'en dites pas davantage, madame, ce seul mo-

tif me détermine; qu'on fasse de moi ce que l'on

voudra.

La reine la remercia par mille tendresses. La pau-

vre fille essaya de sourire; mais, malgré elle, ses

larmes coulaient.

— Ah ! madame, que je vous plains ! lui dit-elle;

vous êtes contrainte à un cruel sacrifice, et Dieu

nous éprouve cruellement toutes deux.

Kii rentrant au château, Marie-Thérèse avoua au
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roi ce qu'elle venait de faire. Elle savait d'avance

qu'elle n'en serait pas approuvée, mais elle avait

sauvé son enfant.

— Maintenant qu'elle est instruite, madame, elle

sera plus exigeante; elle demandera qu'on lui rende

certains devoirs qu'on ne pourra lui refuser, par

respect pour moi-même. Et puis sera-t-elle discrète?

Quant à moi, dites-le-lui bien, je ne la verrai jamais.

— Quoi ! sire, jamais ?

— Non, madame. Je me le reproche ; mais elle

est pour moi un objet d'horreur et de dégoût. Elle

me rappelle sans cesse une insulte faite à vous, ma-

dame, à vous, la reine de France, à vous, ma femme
;

et je ne puis y songer sans colère et sans honte.

— Ah ! quelle injustice !

— Si c'était une autre que vous, madame, si vous

n'étiez pas au-dessus de tous les soupçons, ce serait

un autre sentiment encore. Mais, je le sais, cette

fille est ma tille, je n'en doute pas, je ferai en sa fa-

veur tout ce qu'il me sera permis de faire ; seule-

ment, je ne la verrai point.

La confidence de la reine en entraîna une autre à

Monseigneur ; il la prit avec sa bonté ordinaire, et

voulut tout de suite aller à Morel.

Depuis cette époque, la religieuse vécut régulière-

ment, quoique tristement. Elle avouait quelquefois

ses combats et ses regrets.
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Jusqu'à sa mort, la reine la vit, Bontemps ne

manqua jamais une semaine. Il prenait ses ordres sur

ce qu'elle désirait, et rien ne lui fut refusé que de

voir le roi, qu'elle désirait passionnément, et qui n'y

voulut pas consentir, même lorsqu'elle se désespé-

rait, comme on l'a vu.

Après la reine, madame de Maintenon, à qui elle

recommanda instamment sa Glle, lui rendit les

mêmes soins.

On y conduisit M. le duc de Bourgogne et les prin-

ces, ses frères ; nuls autres de la cour, excepté les

personnes de leur suite et de leurs maisons, qui en-

core, la plupart du temps, ne restaient point, comme

on l'a vu.

Cette histoire transpira peu. Je n'en avais point en-

tendu parler lorsque la princesse me conduisit au

couvent de Moret.

M. de Lauzun me raconta ce que je viens de vous

dire, et j'ai su depuis encore que quelquefois la re-

ligieuse se souvenait de son rang, qu'il lui échappait

des demi-mots, même des phrases très-significatives

telles que ceci :

Un jour, on entendait dans la foret le bruit des

cors et tout ce train des équipages du roi.

— Ah ! dit la Moresse avec distraction, c'est mon
frère qui chasse.

Elle a vécu assez vieille, il n'y a pas longtemps
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qu'elle est morte. Le roi Louis XV ne l'a point vue :

mais M. le Régent l'a envoyé complimenter cinq ou

six fois.

On m'a assuré qu'elle était devenue indifférente à

tout, hors aux fleurs qu'elle a toujours aimées

extrêmement.
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Le prince d'Orange envoya milord Portland en

ambassade extraordinaire, et le roi le reçut aussi

extraordinairement. Jamais on ne vit tant de pompe,

de luxe, de fêles, pour un envoyé même de puissan-

ces amies. Les courtisans, à l'exemple du maître, y

déployèrent leurs efforts, et ce fut réellement un

scandale, lorsqu'on avait à Saint-Germain Jacques II,

la reine Marie et le prince de Galles, qu'on reconnais-

sait comme tels.

M. de Lauzun, autant par amour de fronder que

par égard pour le roi Jacques, s'en alla à Saint- Ger-

main et moi avec lui, pour bien marquer qu'il n'a-

bandonnait pas la cause de la maison de Stuart.

Nous les trouvâmes fort affligés de la conduite du roi

et aussi de la mort de la duchesse de Berwick, une

charmante femme que le duc avait épousée par

amour, qui s'était fait aimer de tout le monde et que

tout le monde regrettait.



LA DUCHESSE DE LAUZUN. 2 'J

Nous fûmes obligés de revenir pour plusieurs ma-

riages, entre autres, celui d'une personne à laquelle

mon père tenait, pour avoir eu avec elle des relations

d'affaires et dont les suites se doivent remarquer.

C'était mademoiselle de Montgommery, veuve de

M. de Quintin. Mon père lui acheta la terre dont je

portais le nom, et dont on fit un duché pour mon

frère. Elle avait une excellente maison, recevant la

meilleure et la plus nombreuse compagnie ; chaque

soir, on y soupait, c'était un grand honneur que d'y

être admis. Elle ne sortait point, ne rendait pas de

visites, et recevait jusqu'aux princesses du sang, avec

la même hauteur que si elle eût été une reine. Elle

avait des soupirants en quantité et ne les accueillait

pas, ou leur permettait à peine de lui conter leur

martyre, enfin nulle ne se trouvait en meilleure pos-

ture pour faire un bon choix et se placer aussi haut

qu'il est permis de monter.

Parmi ses mourants (ainsi qu'on disait du temps de

la Fronde), on citait le comte d'Auvergne, le mar-

quis de la Feuillade, qui venaient souper chez elle et

s'en retournaient à Versailles, avec des relais, pour

le coucher du roi. Ils étaient d'une jalousie féroce;

elle se divertissait à les exciter. Les autres ne soupi-

raient pas moins : ce train de vie dura vingt ans.

Le comte de Fiesque, que l'on appelait le petit bon,

sans doute parce qu'il avait une fabrique d'épigram-
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mes et qu'il ne respectait personne, s'impatienta de

la façon dont madame de Quintin se faisait adorer et

obéir, sans rien rendre à qui que ce fût, pas même à

madame de Bouillon, qui venait chez elle, et qui ce-

pendant avait sa cour aussi; pas même à Madame,

si haute et si fière de ses ancêtres palatins. Il fît une

chanson qui amusa tout Paris, et lit afficher sur sa

porte, comme au temps des indulgences dans les

églises :

IMPERTINENCE PLÉNIÈRE.

Cela fit rire, mais ne corrigea rien.

On alla de la même manière chez madame de Quin-

tin, tant que sa maison ne baissa pas, tant quel avarice

ne s'empara pas d'elle, ce qui arriva lors qu'elle en eut

fîniavecla galanterie. Elle avait chassé le comte d'Au-

vergne pour la Feuillade ; la Feuillade mourut, les

autres amoureux s'éloignèrent ; bref, il lui resta le

comte de Mortagne, qui l'aimait depuis vingt ans,

sans oser le dire. Il n'était ni beau ni séduisant, elle

était vieille et laide ; ils se marièrent, parce que,

disait-elle, elle était touchée d'une si pure et si con-

stante flamme. Le monde en rit et les délaissa ; ils se

mirent à recommencer l'Arcadie et à s'adorer comme

les bergers de l'As/re'e.Nous assistâmesà cette noce, et

je ne la puis oublier, par la circonstance qui la siuvit.

On nous dit que milord Portland insistait de tou-

tes ses forces pour faire renvoyer le roi Jacques de
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Saint-Germain, et que le roi s'était prononcé d'une

façon irrévocable pourn'y vouloir pas consentir.

M. de Lauzun ne cherchait qu'une occasion de

suivre le torrent, s'étant aperçu qu'on lui faisait

froide mine d'avoir protesté par son voyrge contre

cet engouement sans raison pour le Hollandais de-

venu seigneur anglais par la grâce de l'usurpation.

Il quitta donc de bonne heure la maison de ma-

dame de Mortagne et me laissa avec madame de

Saint-Simon pour s'en aller faire une visite h cet

ambassadeur, qui s'était fait inscrire chez lui comme

chez tous les ducs et pairs.

M. de Lesdiguières, ce charmant jeune héritier,

mari de ma cousine, mademoiselle de Duras, sortit

avec lui pour aller à la comédie, la duchesse de-

meuraavec nous, et nous étions excessivement gaies.

Nous riions fort des mariés, dont la bouche en cœur

et les yeux en coulisses étaient véritablement grotes-

ques. Madame de Lesdiguières était amoureuse de

son mari comme s'il eût été son amant ; il le méritait

bien.

Ce soir-là, elle me dit, malgré nos rires, qu'elle se

sentait triste, qu'elle ne pouvait laisser M. de Lesdi-

guières s'éloigner d'elle sans être inquiète et qu'elle

voudrait déjà être rentrée et l'avoir revu. Je me mo-

quai d'elle, madame de Saint-Simon plus encore, il

n'en fut autre chose jusqu'au moment de nous retirer.
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Ma sœur avait son mari et son carrosse, elle partit

de son côté.

Ma cousine m'engagea à renvoyer mes gens, et de

nous retirer ensemble. J'acceptai.

Nous allâmes d'abord chez elle ; son mari n'était

pas rentré ; elle le fit demander à la porte. Elle me

proposa de nous rendre à la comédie pour savoir si

elle était finie, et nous informer de ce qui pouvait

retarder le duc. Il faisait un clair de lune superbe,

j'y consentis volontiers.

Gomme nous approchions du théâtre, nous enten-

dîmes beaucoup de bruit, des cris, des piaffements

de chevaux.

— Ah ! M. de Lesdiguières est dans ce bouleverse-

ment, et il lui est arrivé quelque malheur, me dit-

elle éperdue.

Et tout de suite, elle appela un de ses gens, et lui

ordonna de faire avancer son carrosse le plus près

possible; puis, de s'informer de ce qui menait si

grand lapage, et de revenir le lui dire immédiate-

ment.

En attendant, elle se penchait à la portière, et je

fus obligée de lui rappeler qu'il ne fallait pas se mon-

trer ainsi en pareil lieu, et sans avoir près de nous

son mari ou le mien, pas même un écuyer, rien que

des laquais.

Le sien revint bientôt tout effaré; il ne savait quel
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compte rendre à sa maîtresse, qui semblait si in-

quiète, puisqu'il s'agissait justement de son mari.

— Eh bien? lui demanda-t-elle voyant qu'il res-

tait là planté comme le cierge pascal.

— Madame, il y a du bruit à cause d'une comé-

dienne, de mademoiselle Florence, la maîtresse de

M. le duc de Chartres.

Ce fut à mon tour de rougir et de trembler, en me

cachant dans le fond du carrosse.

— Qu'est-ce qui t'a dit cela, et de quoi te mêles-

tu? répliqua la duchesse avec beaucoup de hauteur.

— Mon Dieu ! madame, cette demoiselle l'a crié

elle-même au peuple qui la huait
;
je ne croyais pas

qu'il y eût de mal à le répéter.

— Pourquoi la huait-on ? On a bien de la peine à te

comprendre ;
parle donc clairement.

— Madame, elle est sortie avec un jeune seigneur,

qui lui donnait la main, elle est allée pour monter

dans son vis-à-vis, en même temps celui de madame

de Xoailles s'approchait, et un autre seigneur donnait

la main à cette dame; la Florence a voulu faire cou-

per l'équipage de madame de Noailles parle sien, le

seigneur qui conduisait cette dame s'est mis en co-

lère, celui de la Florence également, ils se sont atta-

qués de paroles, ils ont tiré l'épée, on les a séparés,

maison dit qu'ils doivent se baltre. C'est alors qu'on

a hué la demoiselle Florence, et qu'elle a crié : '(Je
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suis la maîtresse de M. le duc de Chartres. » Alors on

l'a huée plus encore.

— C'est M. de Lesdiguières qui a défendu madame
deNoailles, j'en suis sûre, madame. Allons vite chez

mou père, qu'on mette la connétablie après eux,

qu'on les sépare,

— Eh ! vous oubliez que les ducs ne reconnaissent

pas la connétablie, madame.

— Que m'importe ! elle les séqarera toujours, on

les reconnaîtra après si l'on veut.

— Madame, reprit le laquais, j'ai aperçu monsei-

gtiour, et je puis vous assurer qu'il est rentré.

— Chez moi donc alors ! et vite !

Nous ne prononçâmes pas un mot pendant la route;

elle songeait et moi aussi. J'avais reçu un coup dans

le cœur, il me semblait avoir perdu mes espérances

et mon bonheur, et pourtant je n'avais ni l'un ni

l'autre.

Il existe quelquefois au fond de l'âme des choses

cachées qui se découvrent lorsqu'on nous les enlève.

Nous trouvâmes M. de Lesdiguières à l'hôtel, car

je voulus entrer pour apprendre des détails, j'en étais

avide. Où était donc tombé cet homme que j'aimais,

pour qu'une créature sans vergogne se déclarât sa

maîtresse publiquement, lui père^ lui marié, lui le

neveu du roi, le fils de Monsieur.

Le duc était pâle mais calme.
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La querelle qu'il venait d'avoir avec M. de Lambert,

colonel d'infanterie, ne l'avait que fort peu touché
;

il était très-brave.

Les premiers mots de sa femme lui apprirent d'oii

nous venions. Il la vit instruite quoique pas entière-

ment, et espéra lui cacher le reste.

A ces questions réitérées, il répondit qu'il avait été

témoin de la dispute, il inventa des noms que ma

cousine ne connaissait pas, en ajoutant que tout cela

n'aurait pas de suites, que M. le duc de Chartres ne

le permettrait pas, qu'on étoufferait l'aventure, et

qu'il n'en fallait plus parler.

La duchesse en fut à moitié dupe. Elle voyait son

mari près d'elle et voulait se persuader qu'il ne la

trompait pas.

Quant à moi, je compris tout, je compris surtout

que le prince allait se trouver compromis plus que

jamais, et, si je l'accusai beaucoup, je l'aimai encore

davantage, en supposant qu'il serait malheureux.

L'heure avanç-^it : le temps tournait à l'orage, la

belle lune était éclipsée, il fallait rentrer chez moi;

M. de Lauzun s'étonnerait peut-être de mon ab-

sence. Je remontai dans un carrosse qui avait ra-

mené M. de Lesdiguières, un carrosse avec des

grisons, sans armoiries ; à cette heure, c'était sans

conséquence.

La pluie commença. Il y avaitloin de l'hôtel de Les-
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diguières, près de l'Arsenal, chez moi, rue Saint-

Honoré.

Le duc avait voulu me reconduire, mais je l'avais

supplié de n'en rien faire, très-convaincue que sa

femme s'en inquiéterait.

C'était l'heure où on quittait les assemolées, je

trouverais encore beaucoup de carrosses par les rues.

D'ailleurs, j'avais trois laquais de M. de Lesdiguiè-

res, deux à moi et le cocher; j'avais de quoi faire

bonne contenance.

Je me sentais un besoin impérieux de solitude, je

m'étais trop contrainte, j'étouffais.

En dépit del'eau qui tombait par torrents, je laissai

la glace de la portière ouverte, heureusement ! car, en

tournantune rue étroite, le cocherprit mal ses mesu-

res, et l'essieu se brisa, je fus renversée brusquement
;

je me serais défigurée si la glace n'eût élé ouverte.

Ce fut un grand moment de confusion. On ne pou-

vait arrêter les chevaux, qui me traînaient dans ce

coffre en éclats ; mes laquais couraient après, en

criant, ce qui les effarouchait davantage. Je ne sais

ce qui serait advenu, si un gentilhomme, dont le car-

rosse croisait le mien, ne fût sauté en bas et ne se

lût mis à la tête de ces bêtes maudites en leur don-

nant une secousse qui les força de reculer. Quant à

moi, j'avais recommandé mon âme h Dieu, et j'clais

plus morte que vive.
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— Il y a une dame dans ce carrosse, dites-vous?

s'écria mon sauveur, dont la voix retentit jusqu'au

fond de mon âme.

— Oui, monsieur, madame la duchesse de Lauzun.

Il jeta un cri perçant et en une seconde il fut placé

sur le côté du carrosse, il eût forcé la portière et il

m'eût tendu les deux mains, en me demandant d'une

voix déchirée par l'anxiété :

— p]tes-vous vivante, madame ! Au nom du ciel,

répondez-moi !

— Je suis vivante, je ne suis pas blessée ; seule-

ment, j'ai eu bien peur. Je vous en supplie, retirez-

moi de là !

Ai-je besoin de dire à qui je parlais? Ne l'a-t-on

pas reconnu comme je l'avais reconnu moi-môme ?

II m'aida, et je fus bientôt sortie de ma boîte ensor-

celée. Il était si ému, qu'il ne me parla plus ; moi,

j'avais grande envie de pleurer.

La pluie tombait toujours à flots. Je ne pouvais res-

ter là, en parure, à attendre qu'on eût relevé la ma-

chine,

— Madame, me dit-il, avec une timidité que je

comprenais bien, daignerez-vous monter dans mon

carrosse? J'aurai l'honneur de vous remettre chez

vous.

Nos gens étaient là, je ne pouvais refuser. Cet ac-

cident, par un temps semblable, ne me laissait pas

II. 13
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de prétexte. Il était seul et moi aussi. Il nous fallait

rester tête à tête bien longtemps, et puis je le dé-

tournai de sa route. Je voulus y faire des façons, il

n'y avait véritablement pas moyen d'y penser, avec

une averse semblable. Je montai donc. Il s'en allait

aussi dans un carrosse de mwaille à une petite mai-

son qu'il s'était fait bâtir et meubler admirablement,

justement derrière la Bastille, au faubourg Saint- An-

toine. La Florence l'y attendait, il arrivait de Ver-

sailles exprès.

Ce prince, différent de ceux de son rang, aimait,

comme son aïeul Henri IV, auquel il ressemblait tant,

à courir sans suite, à passer pour un simple gentil-

homme, à se conduire comme tel, ainsi qu'il venait

de le faire en arrêtant mes chevaux emportés. Il n'é-

tait pas de ceux que leur grandeur attachait au rivage.

Je le surprenais dans un de ses moments de liberté,

il en était heureux et honteux. II ne savait quel pré-

texte prendre à se trouver si tard en pareil équipage,

loin du Palais-Royal et lui tournant le dos.

J'avais montré dans nos dernières rencontres une

froideur et des dédains qui me laissaient supposer

instruite, et ce n'était pasle moyen de m'ôter mes pré-

ventions. Aussi n'y essaya-t-il point et se contenta-t-il

de me montrer sa joie, en me suivant d'un façon si

inattendue et en me revoyant après une si longue

contrainte.
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J'avais eu le temps de me remettre, je ne le laissai

pas aller plus loin.

— Je vous demande pardon, monsieur, dis-je au

lieu de lui répondre; vous alliez à vos allaires ou à

vos plaisirs d'un côté tout opposé. S'il eût été séant

que je restasse dans la rue, je n'aurais pas accepté

l'offre que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser.

— Ah! madame! quel changement
;
je le vois

bien, on m'a perdu auprès de vous, vous ne m'aimez

plus.

— J'ai du moins pour votre auguste maison le dé-

vouement que je dois à celle de nos rois, et je me

permettrai de vous engager à vous faire rendre un

compte exact de ce qui s'est passé ce soir à la sortie

de la comédie, afin que vous sachiez bien jusqu'oii le

nom de Votre Altesse royale a été compromis, etjus-

qu'où il lui convient de laisser aller les choses entre

M. de Lesdiguières et M. de Lambert au sujet de

mademoiselle Florence.

— On vous a trompée, madame, je ne sais ce que

signifie ce discours. Je n'ai compromis ni M. de Les-

diguières ni M. de Lambert, et je ne connais pas ma-

demoiselle Florence.

C'est cependant une créature bien osée, car, pour

apaiser le peuple qui la huait à la sortie de la comé-

die, elle a crié sur le plus haut ton qu'elle était votre

maîtresse et que vous la vengeriez.
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— Chansons ! cela ne peut être.

— Monsieur, j'y étais; j'arrive tout à l'heure de

chez madame de Lesdiguières. Le carrosse brisé dont

vous m'avez tirée esta son mari, et je vous prie, en-

tendez-vous? de vous occuper de cette affaire; elle

est fort grave, je ne sais comment le roi la prendra.

— Ah ! madame, madame, s'écria-t-il, vous abusez

de ma situation^ c'est une cruauté.

Et tout de suite, changeant de discours, il se mit

à me parler de son sentiment, de sa douleur, dans

de tels termes, que je ne savais plus où j'en étais, en

vérité. Je ne me doutais pas qu'on pût parler ainsi à

une femme. Il se montra dans le dernier désespoir,

et sa passion était si violente, qu'il en perdit pres-

que la parole. Quanta moi, j'étais ébahie, mon cœur

battait : je le plaignais malgré moi, j'acceptais des

excuses, sur le besoin impérieux de le distraire par

tous les moyenspour ne pas mourir de douleur. Folle

que j'étais ! je le crus, je m'attendris, je le relevai,

je lui jurai que mon amitié ne diminuait pas. que

mon devoir seul y posait des bornes, mais que j'étais

aussi malheureuse que lui, surtout de le voir perdre

l'estime du monde, la faveur du roi, par la miséra-

ble conduite qu'il tenait et par les sociétés auxquelles

il s'abandonnait. Je l'exhortai au courage, je lui fis

promettre, pour la dixième fois, qu'il laisserait tout

cela, qu'il s'occuperait sérieusement de devenir un
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héros digne de sa naissance et de son nom ; il n'a-

vait pour cela qu'à le vouloir.

Il me jura tout ce que je voulus, ne me demandant

qu'un peu d'espérance et la faveur de ne pas l'éviter

k la cour. Il allait tancer la comédienne, la laisser là,

sans abandonner son fils qu'il ne nia pas. Ce fils est

aujourd'hui archevêque de Cambrai, par parenthèse.

Il ne me refusa rien, et, en effet, pendant quelque

temps il se ralentit. Il étouffa l'affaire delà comédie.

M. de Duras, par ordre du roi, arrangea M. de Les-

diguières et M. de Lambert, il n'en fut autre chose.

Ces rencontres ne me valaient rien ; elles rani-

maient ces feux que jem'efforçaisd'éleindre, etme fai-

saient avancer dans cette voie qui pouvait me perdre.

M. de Lauzun sut qu'un inconnu m'avait recon-

duite après mon accident. Mes gens ne l'avaient pas

reconnu. J'assurais toujours que j'ignorais son nom,

et que j'avais à peine vu son visage.

— Comment, madame, il ne s'estpas nommé? il n'a

pas cherché à se prévaloir du service qu'il vous avait

rendu? C'est un homme étrange, et vous êtes bien

hardie de vous confier à lui, car ce pouvait être un vo-

leur !

— Monsieur, valait-il mieux rester dans la rue à

recevoir la pluie ? Cet homme est un croquant, c'est

vrai, mais fort honnête et fort poli. Beaucoup de sei-

gneurs voudraient lui ressembler.
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—- Vous ne l'avez point engagé à venir recevoir

mes remercîments?

— Ah ! monsieur, il court encore. Jugez donc ! il

demeure près de la Bastille, et je l'ai fait venir rue

Saint-Honoré, à plus de minuit.



xxv

M. de Lauzuii s'était tout à coup relâché de sa sur-

veillance, on l'a vu. Il était redevenu trailable, et me

laissait à peu près la liberté de tout le monde. Son

caractèreétait ainsi. Il capriçait d'une façon inouïe. Je

le connaissais bien maintenait et je ne m'en étonnais

pas.

Ainsi, il y eut un mariage où la cour fut très-bril-

lante et où j'allai comme les autres ainsi que je l'ai

dit : celui de mademoiselle d'Aubigné, nièce de ma-

dame de Maintenon, et du comte d'Ayen, depuis

duc de Noailles.

M. de Lauzun m'y fit remplir tous ses devoirs avec

la plus grande assiduité, et je dirais presque de la

courlisanerie. Personne n'était plus courtisan que

lui ; mais il avait beau faire, le roi ne l'aimait plus,

et madame de Maintenon ne l'aimait pas. Je com-

mençai à faire amitié à cette noce avec une char-
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mante personne, qui marqua beaucoup par la suite,

mademoiselle de Villelte, une autre nièce de ma-

dame de Maintenon, mais plus éloignée. Jamais plus

aimable et plus ravissante créature n'attira les re-

gards d'un roi; cependant le nôtre ne la pouvait

souffrir. Il se contenait à cause de la tante ; mais il

avait la persuasion que la jeune Yillette s'était mo-

quée de lui, qu'elle ne l'admirait pas avec l'exagé-

ration qu'il exigeait, il ne put jamais en revenir et le

lui prouva tant qu'il put.

Elle avait épousé le comte de Gaylus, frère de celui

du duel : c'était un ivrogne, un débauché, avec le-

quel elle ne vécut pour ainsi dire point, et que l'on

tenait aux frontières, afin qu'il restât loin d'elle. Je

ne sais pourquoi on le lui avait donné.

Nous demeurâmes ensemble, toute cette journée,

à rire et à causer beaucoup, excepté aux temps où

mon rang me donnait des places qu'elle n'avait pas:

tel que le souper, par exemple, où je fus assise et

elle debout. Nous assistâmes au coucher de la ma-

riée, nous vîmes madame la duchesse de Bourgogne

donner la chemise, son mari vint ensuite et la cour

les examina dans ce lit, pendant quelques minutes
;

à leur place je n'eusse pas aimé celi. Le roi tira lui-

même les rideaux, et fit sortir tout le monde.

On parlait sourdement ce jour-k\ d'une pauvre

femme qui venait de mourir, et dont le mari était â



LA I)LCFlt:SSi: DE LALZUN. 2i5

tout cependant, ce qui blessa fort ses proches, en

particulier madame la princesse de Gonti, sa cou-

sine. C'était la duchesse deChoiseul, sœur de M. de

la Valiière, neveu de la sœur Louise de la Miséri-

corde, cette belle duchesse qui fut tant aimée du roi

et mère de madame la princesse de Gonti.

Elle était charmante. Son mari, beaucoup plus

âgée qu'elle, l'aimait aveuglément ; mais elle ne

l'aimait pas, et cela se conçoit; elle eut le grand tort

de le montrer tout haut, de se perdre et de se gal-

vauder dans des amours publiques, tant et si bien,

que madame de Maintenon la fit chasser de la cour.

Elle s'en alla à Paris oîi elle contiima la même vie,

toujours avec son mari, qui ne cessait de la soutenir

et qui n'y voulut rien voir du tout. Les bonnes âmes

ne manquaient pas de le prévenir et de lui donner

des avis dont il se moquait, disant que cela n'était

pas vrai, qu'on calomniait sa femme, qu'elle était

jeune et que les autres en étaient jalouses et qu'elles

essayaient de h perdre, mais qu'elles ne réussiraient

pas.

Madame la princesse de Gonti, sa cousine, qui la

voyait intimement, venait de Versailles à Paris exprès

pour la mettre de ses parties; elle approuvait haute-

ment le duc de Ghoiseul : cela fit deux partis : la

jeunesse se mit pour la duchesse, sinon ouvertement,

pour ceux qu'on dominait au moins du fond de leurs
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pensées et sans oser l'avouer tout haut, tant la con-

duite de la duchesse était signalée.

Le roi, inquiet pour sa fille, lui fît parler par des

matrones. Elle répondit avec beaucoup-de sang-froid

que son mari ne trouvait rien à redire à ses maniè-

res, et que le roi, tout roi qu'il était, n'avait rien à y

voir, attendu qu'elle était sa maîtresse, devant obéis-

sance à son mari, la devant aussi au roi, sans doute,

dans tout ce qui touchait ses devoirs de bonne Fran-

çaise qu'elle remplissait assidûment ; le reste était

une affaire entre sa conscience et M. deChoiseul.

Il fallut s'en contenter, on l'avait chassée de la

cour, on ne pouvait faire pis sans le consentement du

mari, et il ne le donnerait certainement pas.

Madame de Gonti eut défense de lavoir. Elle la vit

en cachette; le roi le sut et se fâcha : il lui signifia

qu'il la renverrait dans ses terres si elle persistait :

elle céda, mais les messages allèrent leur train.

Enfin, le roi s'en lassa : il trouva un moyen infail-

lible, selon lui, mais qui ne réussit point avec un

homme du caractère de M. de Ghoiseul.

On allait faire des maréchaux de France. M. de

Ghoiseul, par son nom, ses services, son caractère,

avait tous les droits possibles à cette dignité, elle lui

était promise depuis longtemps. Le roi lui envoya

M. de la Rochefoucauld, son ami, pour lui dire de sa

part qu'il allait le nommer le premier, à une condi-
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lion .-c'est qu'il se séparerait de madame de Choiseul

et la ferait mettre dans un couvent : le bâton était à

ce prix. Le bonhomme n'était pas de calibre à ac-

cepter.

— Monsieur, répondit-il, reportez au roi de ma

part que je n'ai jamais ouï dire qu'on donnât le bâton

à un honnête homme pour avoir chassé sa femme

et l'avoir enfermée sur les mauvais propos de ceux

qui l'envient. Si mes services ont mérité la première

dignité militaire, on doit me l'accorder, sans s'in-

quiéter de mes affaires domestiques, dont je suis le

seul juge; si je n'ai pas de droits, la prison de ma-

dame de Choiseul ne m'en donnera pas. Je refuse

donc de moi-même pour éviter à Sa Majesté l'injus-

tice de me refuser. Vous pouvez, s'il vous plaît, le lui

annoncer de ma part.

Cette conduite était certainement d'un homme de

cœur; le roi et sa femme auraient dû l'en récom-

penser tous les deux, l'un en le faisant maréchal de

France quand même, l'autre en se conduisant hon-

nêtement : ils ne le firent point.

Le roiétait poussé par madame de Maintenon, dont

la pruderie tardive voulait faire oublier les libertés

de sa jeunesse.

Quanta la duchesse, elle avait le malheur d'aimer

sérieusement un homme qui ne le méritait pas et qui

la perdit.
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C'était ce même M. de Lambert, dont j'ai parlé tout

à l'heure. Fort jeune encore, il aspirait à se faire un

nom dans la galanterie, et rien ne pouvait mieux se

trouver pour cela que cette pauvre femme, accablée

par tous. Il gagea qu'il la ferait venir chez lui, en plein

soleil, avec ses livrées. Il savait combien il avait de

pouvoir sur elle, et il était certain d'y réussir. Ce ne

fut pas difficile.

Un jour, elle était au Cours, dans son carrosse, fort

entourée. Elle vit venir vers elle un laquais de M.

de Lambert, tout effaré, paraissant chercher quel-

qu'un, et s'empressa de le faire appeler, en lui de-

mandant ce qu'il voulait.

— Madame, c'est que mon maître se meurt d'un

coup d'épée qu'il a reçu tout à l'heure, et je cours

après M. de Ghiverny, qu'il attend avec impatience.

— Mon Dieu ! et moi donc? ne m'a-t-il pas deman-

dée ?

— Il parle de vous, madame, mais il ne m'a pas

commandé de vous quérir.

— J'irai donc de moi-même.

Elle donna l'ordre à son cocher tout haut de s'en

aller dans la rue Saint-Honoré, où demeurait Lam-

bert, et qui, à cette heure, était remplie de toute

sorte do monde qui la verrait assurément. Elle n'y

pensa même pas.

Madame de Choiseul arrriva chez son amant, plus
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morte que vive; elle comptait le trouvera l'agonie,

et monta droit à sa chambre, sans s'occuper des va-

lets qui la regardaient. En approchant, elle entendit

du bruit et des éclats ; elle les prit pour les désola-

tions des amis de Lambert, et ne courut que plus

vite. Elle ouvrit la porte et se trouva en face de cinq

ou six jeunes hommes, buvant et riant, qui l'accueil-

lirent par des révérences profondes, et lui offrirent la

main pour la conduire au lit du malade.

Il était, en effet, étendu dans une robe de chambre

magnifique, couvert d'un couvre-pied brodé en or,

tenant à la main un miroir et s'admirant. Elle resUi

comme une statue, par la surprise et la honte. Il la vit

si pâle, qu'il en eut pitié; et, maintenant qu'il avait

gagné la gageure, il tâcha de ne pas trop affliger sa

maîtresse. Il lui fit un conte qu'il voulaitla voir, qu'il

était incommodé, qu'elle ne serait pas venue pour si

peu de chose, qu'alors il l'avait effrayéepar excès d'a-

mour. Il lui demanda pardon, lui jura qu'il l'adorait

et prit ses amis à témoin; il finit la comédie par se

jeter à ses pieds et la conjurer d'excuser son action,

dont il se repentait, si elle en avait été blessée.

— Monsieur, lui dit-elle simplement en s'asseyantà

côté de lui, vous m'avez fait bien du mal.

Il n'en fut pas davantage. Elle se laissa entraînera

demeurer en le voyant si tendre. Les amis satisfaits

s'en allèrent à petit bruit conter la chose et les laib-

II. 14
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sèrent ensemble. Il la retint jusqu'au soir, le carrosse

et les gens toujours à la porte, et la moitié des jeunes

seigneurs, instruits par les témoins de celte folie,

passant devant pour se le montrer et s'assurer qu'il y

était encore. La pauvre duchesse avait tout oublié.

A la fin, il y eut foule, on l'attendit; et, lorsqu'elle

sortit, si elle ne fut pas huée, elle fut au moins accueil-

lie par mille regards. Pour combler la mesure, Lam-

bertlaconduisitjusqu'à son carrosse avec force révé-

rences. Elle en pensa mourir à l'aspect de tout ce

monde.

On juge de l'éclat. M. de Choiseul ne put l'ignorer,

et, pour celte fois, il fut frappé au cœur. Sans hési-

ter, il envoya appeler Lambert, lui faisant dire qu'il

lui accorderait l'honneur de se mesurer avec lui,

bien qu'il ne méritât autre chose que d'être bâ-

tonnné par ses gens. Le moment fut fixé pour le soir

môme, mais le roi avait été prévenu. Connaissant

Ghoiseul, il se douta de ce qui arriverait, et avait

donné ses ordres en conséquence.

M. de la Rochefoucauld fut renvoyé à son ami ; il

lui représenta l'indignité de cette cause, lui transmit

delà part du roi la défense de donner suite au duel,

sous peine d'être jeté à la Bastille, et, pour plus de

sûreté, y envoya Lambert, qui le méritait trop.

— Maintenant, ajouta M. de la Rochefoucauld,

vous voyez clairement quelle est celte personne que
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VOUS avez préférée aux bonnes grâces du roi. Vous

allez sans doute faire de vous-n)ôme ce que vous

avez refusé à mes sollicitations. Vous retrouverez

votre maître disposé à vous rendre justice ; il me

charge de vous en assurer de sa part.

— Ce que j'ai refusé, je le refuse encore, mon-

sieur
;
je le refuse plus que jamais. Je ferai vis-à-vis

de madame de Choiseul ce que je croirai devoir

faire, mais j'ai horreur d'une récompense que l'on

veut me faire acheter si chèrement. Présentez au roi

mes respects, mon dévouement, mon obéissance en

toutes choses, excepté celle qui touche de si près

à mon cœur.

Madame de Choiseul, dont la santé n'était point

forte, fut abattue par ce coup; elle sut toute l'infa-

mie de son amant, et en tomba dans le désespoir.

Son mari ne l'avait point vue depuis cet éclat, elle

en attendait les suites en frémissant. 11 resta huit

jours sans paraître ; enfin il vint près de son lit, avec

un visage désolé, ayant peine à retenir ses larmes.

—
- Madame, lui dit-il, je vous ai bien aimée, je

vous ai défendue et je vous aurais défendue encore,

si vous ne m'en aviez ôté vous-même les moyens. Je

neveux pas cependant user envers vous des rigueurs

que l'on me conseille, que l'on m'impose môme. Je

ne vous enverrai pas au couvent. J'ai, rue Notre-

Dame-des-Champs, une petite maison, propre, aérée,
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avec de beaux jardins : vous allez vous y retirer tout

à l'heure et y faire soigner votre santé. Je vous enver-

rai exactement le revenu de vos biens et huit mille

livres que j'y ajoute : avec trente mille livres, vous

pourrez vivre heureuse. Quant à moi, je ne vous re-

verrai jamais, fût-ce au lit de la mort. Je vous par-

donne, je tâcherai de vous oublier, et j'espère que

j'y parviendrai, car je ne veux pas vous haïr. Un der-

nier conseil d'ami : changez de conduite, repentez-

vous, revenez à Dieu et à vos devoirs. Je vous le de-

mande comme la dernière chose que vous puissiez

m'accorder. Vous ne manquerez de rien : si vous

n'avez pas assez, ordonnez; mais surtout demandez

au ciel la grâce de la contrition, et, encore une fois,

soyez heureuse.

Elle se jela à ses pieds, le conjura de ne pas l'aban-

donner, de lui permettre au moins de le revoir lors-

qu'elle se serait amendée.

— Jamais, répliqua- t-il
;
pardon et oubU, c'est ce

que vous devez attendre de moi désormais.

Il s'arracha à ses larmes, h son désespoir, et donna

des ordres pour qu'on la transportât à sa maison de

la rue Notre-Dame-des-Champs; elle n'était pas h

môme d'y aller sans cela.

Depuis lors elle ne fit que languir, les médecins la

déclarèrent pulmonique. Elle fut entourée de soins,

elle eut encore beaucoup d'amis qui la visitèrent

,
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madame la princesse de Conti même obtint du roi

de la voir quelquefois. Je ne voudrais pas jurer

qu'elle tînt bien exactement sa promesse de ne plus

avoir de galants, on prétendit qu'elle ne pouvait s'en

passer. Ce qu'il y a de sùr^, c'est qu'elle mourut,

bien jeune encore, et que son mari refusa de la voir,

malgré les prières qu'on lui en fit. Il ne porta pas son

deuil et ne cessa d'être de tout à la cour, absolument

comme s'il n'eût point été marié et que cette malheu-

reuse n'eût point été au monde. Plus tard il se re-

maria et fut heureux.



XXVI

Nous eûmes, cette année-là, un bien beau et bien

fatigant spectacle : le camp de Gompiègne, établi

pour donner à M. le duc de Bourgogne une idée de

la guerre et lui faire voir l'armée qui devait lui ap-

partenir un jour. Le roi dit qu'on lui plairait en s'y

montrant magnifique; aussi nombre de gens s'y

ruinèrent. Des officiers en restèrent presque sans

pain pour avoir habillé leur troupe de façon à se

faire remarquer ; ce fut un assaut. Je ne crois pas

qu'on ait jamais rien vu de si éblouissant. Les dames

eurent la permission de venir, et elles en profitèrent,

se promettant un grand plaisir, tandis qu'elles ne rap-

portèrent qu'une grande fatigue.

Les colonels, les capitaines même tinrent table

ouverte; mais le maréchal de Boufflers fit de telles

merveilles, que le roi ne voulut pas permettre à M. le

duc de Bourgogne d'avoir une maison à lui; quoi
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qu'il fit, il eût été éclipsé, le maréchal ne laissait pas

le moyen de rien essayer à côté de lui. Il dépensa

plus de cinq cent mille livres à nourrir tout le

monde, pendant la durée du camp. Les princes, les

officiers,_les courtisans, les dames, jusqu'aux bayeurs

qui venaient pour s'extasier, tout fut sustenté, de-

puis le matin jusqu'au soir et depuis le soir jusqu'au

malin, car il en est qui firent la débauche la nuit.

Et cela avec un ordre incroyable ; le plus grand luxe

en linge, en argenterie, en serviteurs, sans embarras,

sans avoir l'air d'y toucher. Il ne se vit rien de sem-

blable, je le répète.

J'allais avec madame de Saint-Simon dans le car-

rosse de madame la duchesse. Elle nous en avait fort

honnêtement priées. Madame de Saint-Simon eût

désiré être dans celui de madame la duchesse de

Bourgogne, mais cela ne s'arrangea point, et, comme

on se pressait, il fallut accepter cela, faute de mieux.

M. de Lauzun enrageait de n'avoir pas de troupes

à montrer, et il ne savait à qui s'en prendre ; M. de

Tessé en subit les éclaboussures, et il lui fît un de ces

tours, si redoutés de tous, auxquels on se laissait

prendre cependant, tant il avait la malice naïve, et

dont il ne fallait pas se fâcher, sous peine de faire

rire à ses dépens.

M. de Tessé était colonel général des dragons,

charge créée exprès pour M. de Lauzun, dans le
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temps de sa faveur, et qu'il n'aimait pas à voir rem-

plir par un autre. Deux ou trois jours avant la revue,

rencontrant M. de Tessé, il lui demanda d'un air pa-

terne s'il avait bien tout ce qui lui était nécessaire

pour saluer le roi à la tôle de sa troupe.

— Sans doute, répondit l'autre.

Et il lui fit le détail de son habit, de son cheval et

du reste.

— Et le chapeau? demanda Lauzun.

— Comment le chapeau? J'ai mon bonnet.

— Vous avez un bonnet ! Vous ignorez donc les

prérogatives de votre charge ? Vous porterez un

bonnet, comme les autres, un colonel général!

— Et que porterais-je ?

— Il ne m'appartient pas de vous donner une leçon
;

cependant je ne puis revenir de ma surprise. Un

homme comme vous ne pas savoir ce qui lui est dû !

— Monsieur, dites-le-moi.

— Pour cela, non, je ne le puis ni ne le veux, je

ne me mêle plus de rien. Mais le colonel général des

dragons avec un bonnet !

— Monsieur, ayez pitié de moi, ne me laissez pas

faire une lourde sottise qui me nuirait fort et dont le

roi, si bien instruit en toutes choses, s'apercevrait

sur-le-champ.

M. de Lauzun se fit prier une heure ; enfin, il eut

l'air de se laisser violenter.
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— Eh bien, monsieur, je vous le dirai, mais il faut

bien que ce soit vous ! Comme la charge a été créée

pour moi, je la connais. Sachez donc que, lorsque le

roi voit les dragons, la prérogative du colonel général

est d'avoir un chapeau gris.

— Ah ! monsieur, qu'allais-je faire, et de quel em-

barras vous me tirez. Il n'y a pas d'apparence d'en

trouver un à Compiègne, mais il me reste le temps de

dépêcher un de mes gens à Paris et d'en rapporter

un pour après-demain.

— Allez, monsieur, et hâtez-vous, car le roi re-

marquerait votre ignorance.

Le matin de la revue, tous les courtisans étaient

au lever du roi, et les officiers dans leurs belles pa-

rures que l'on regardait. M. de Tessé y parut des

premiers, enchanté de lui-même, affichant le cha-

peau, le montrant, et en attendant des félicitations,

cela se voyait sur son visage. Il avait une plume noire,

une grande cocarde, rien n'y manquait. Il faut savoir

que personne n'en portait plus depuis longtemps,

parce que le roi avait le gris en horreur, et qu'il

l'avait témoigné.

Au bout d'un instant, il avisa cette singularité,

d'autant plus facilement, que M. de Tessé y tâchait

de tout son pouvoir.

— Qu'est-ce cela, monsieur? lui demanda-t-il, et

où avez-vous pris cette coiffure?

14.
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— Sire, je l'ai fait venir de Paris.

— Ah ! et dans quel but?

— Parce que Votre Majesté nous fait l'honneur de

voir aujourd'hui ses dragons.

— Eh bien, qu'a de commun la revue que je vais

passer, avec ce chapeau?

— Voire Majesté oublie-t-elle que la distinction du

colonel général est d'avoir un chapeau gris, lorsque

le roi passe ses dragons en revue?

— Et qui diable a pu vous dire une pareille chose?

— M. de Lauzun, sire; vous avez créé pour lui

cette charge, et il sait tout ce qui la regarde.

— M. de Lauzun s'est moqué de vous, monsieur,

à son ordinaire. Comment étes-vous le seul à la cour

qui le connaissiez assez peu pour vous fier à ses avis?

Envoyez le chapeau au général des prémontrés, et

reprenez votre bonnet dé dragon, vous n'avez que

cela à faire.

Ce furent des éclats de rire et des plaisanteries,

dont personne ne se gêna, et dont M. de Tessé fut

bien confus. 11 n'osa se fâcher; M. de Lauzun était sur

le pied de tout direct de tout faire. Le roi enavaitri,

dès lors il fallait en rire aussi , sans se plaindre.

J'avoue que, quant à moi, je m'en amusai fort.

Le grand scandale du camp, qui retentit dans toute

l'Europe, ce fut la manière du roi avec madame de

Maintenon, et celle dont elle l'accueillait; il ne se
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peut rien de semblable, surtout lorsqu'on se repré-

sente le caractère de Louis XIV, ce soleil dont les

rayons devaient tout éblouir, et que nul n'osait re-

garder en face. Certainement, la reine n'eût pas agi

ainsi, et qui que ce fût des plus hardis. Je vivrais

cent mille ans que je n'oublierais pas ce spectacle.

On donnait l'assaut à la ville de Compiègne ; une

partie des troupes défendait et l'autre attaquait,

chacun avait son rôle. Le roi, voulant offrir ce spec-

tacle aux dames et aux courtisans, s'était placé sur

la terrasse avoisinant sa chambre et le rempart. En

avant, près de lui, dans une chaise à porteurs, se

tenait madame de Maintenon, madame la duchesse

de Bourgogne, assise sur le bâton, autour les prin-

cesses, les duchesses, toute la cour debout. Les

glaces de la chaise étaient levées, madame de Main-

tenon les baissait de deux ou trois doigts pour parler

à Sa Majesté, encore quelquefois elle ne les baissait

point. Il y frappait, elle ne daignait pas s'en aperce-

voir. Le roi restait découvert, son chapeau posé sur

la chaise; il avait enfin avec elle l'attitude du respect

et de la déférence ; on en était confondu.

Quant à madame la duchesse de Bourgogne, ma-

dame de Maintenon ne daignait pas se déranger pour

elle. Elle lui répondait par signes, même souvent

pas du tout, et cependant la princesse employait

tous les moyens d'attirer son attention. Ce fut, je le
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répète, un scandale. Un officier qui vint prendre les

ordres du roi en fut tellement stupéfié, qu'il en per-

dit la parole.

Madame de Maintenon se lassa vite, comme elle

se lassait de tout, car il n'existait pas de personne

plus facilement ennuyée; elle voulut s'en aller avant

la lin ; le roi, aussitôt de s'empresser, et de deman-

der lui-même :

— Les porteurs de madame !

Cela fit un train dont l'univers retentit. Une femme

venue de si bas, oublier de la sorte, en face de l'ar-

mée réunie, qui elle était et qui était le roi de France !

Il fallait qu'elle le méprisât bien !

Ce fut vers ce temps à peu près qu'arriva la fa-

meuse aventure du maréchal ferrant, venu de Salon,

en Provence, pour parler au roi des choses les plus

secrètes, et cela, disait-il, par ordre de la feue reine,

qui lui était apparue par trois fois. Il y parvint avec

quoique peine, et l'on n'a jamais su bien exactement

le fond de tout ceci. Ce qu'il y a de sûr, c'est que le

roi fut étonné. Cet homme lui parla d'un spectre que

Sa Majesté avait vu dans la forêt de Fontainebleau,

ce qu'elle n'avait avoué ù qui que ce fût.

Quoi qu'il en soit, le maréchal perdit son temps,

si, comme on l'assure, il vint pour essayer de faire

déclarer le mariage secret. Le roi tint bon, malgré

les ordres des aïeux. La clef de ce mystère pourrait
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bien être dans une certaine madame Arnoul, femme

de l'intendant de marine, à Marseille, amie intime de

madame de Maintenon, avec qui elle avait un com-

merce ignoré. Cette madame Arnoul avait eu des

aventures de l'autre monde ; elle avait trouvé le

moyen, vieille et laide, d'avoir des amoureux en

quantité, de se faire adorer des hommes et de mener

toute la province. On la disait sorcière, on racontait

sur elle des choses étranges, et on prétendit qu'elle

avait manigancé l'histoire du maréchal ferrant, dans

l'espoir de voir son amie arriver au trône de France,

qu'elle remplissait bien, par le fait, mais où on ne

lui rendait pas les honneurs que son ambition rêvait.

Je ne m'étendrai pas davantage là-dessus, les his-

toires et les gazettes du temps en sont pleines.

Je me souviens qu'on parlait fort de ce maréchal

chez la pauvre vieille comtesse de Fiesque, qui se

mourait, à quatre-vingt-huit ans, et qui recevait

toute la cour a ses derniers moments. Elle avait été

fort des amies de Mademoiselle et, par conséquent,

de M. de Lauzun ; aussi nous y allions souvent Tun

et l'autre. C'était une manière de folle, je l'ai dit,

mais d'un esprit plein de saillies, qui amusait tout le

monde.

Elle avait mangé presque tout son bien à des extra-

vagances. On cite d'elle qu'elle avait un jour acheté

une de ces Lelles glaces, si chères, et que peu de
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personnes osaient se donner. Gomme on lui en té-

moignait de l'étonnement :

— Ah ! dit-elle, c'est bien facile à comprendre,

j'ai vendu une sotte petite terre, qui ne me rapportait

que du blé, dont je me soucie bien ! Ne vaut-il pas

mieux cette belle glace?

C'est ainsi qu'elle administrait; aussi son fils

trouva tout en désordre, et eut fort peu. Sa rage était

de le faire marier, il s'y refusait; elle voulait qu'il

épousât la fille d'un traitant ; elle était, disait-elle,

belle, charmante, vertueuse, fille unique, tout ce

qu'il lui fallait. Enfin, elle la détailla des pieds à la

tête, avec un soin minutieux.

— Et quelle est cette fille si accomplie, madame?

demanda enfin le comte de Fiesque.

Elle la lui nomma; il se trouva que ce traitant

n'avait jamais eu de fille, et qu'elle n'existait point.

Un instant avant sa mort, nous la vîmes ; elle dit

à M. de Lauzun :

— Je parlerai de vous tout à l'heure, Mademoiselle

m'avouera bien maintenant qu'elle n'a cessé de vous

aimer, et, soyez tranquille, je ne lui dirai rien de

cette jolie petite femme-là, dans la crainte de la ren-

dre jalouse. Elle vous recevra bien quand vous vien-

drez et vous aura à elle toute l'éternité ; madame de

Lauzun ne lui disputera rien là-dessus, elle aura

assez de ce monde-ci.
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On mit enfin M. le duc et madame la duchesse de

Bourgogne ensemble. Ce fut un grand bonheur pour

le prince
;
quant à la princesse, elle n'y tenait guère,

elle n'y tint jamais
;
pourtant elle avait avec son mari

de telles façons, qu'il n'eut pas, en toute sa vie, le

moindre soupçon sur sa tendresse, qu'il la crut aussi

amoureuse de lui qu'il l'était d'elle ; et certes ce

n'était pas peu dire, car il l'adorait. Jamais en sa vie

il n'a regardé une autre femme
;
jamais il n'eut même

une pensée en dehors de celte union, où il trouvait

tout son bonheur.

L'hiver fut très-brillant à la suite. On donna nom-

bre de bals masqués, où il arriva, comme toujours,

des aventures qui fournirent matière aux discours.

J'eus le bonheur d'y échapper, moi qui étais si

bien placée pour cela, et pour faire parler les gens.

Je rencontrai M. le duc de Chartres à tous ces bals :



2'i4 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

il ne manqua pas de me parler à plusieurs reprises,

et moi de l'accueillir. Je ne combattais plus mon sen-

timent pour lui, ce sentiment me rendait heureuse
;

j'étais seulement attentive à en régler les preuves et

les effets. Je ne voulais point le voir autrement que

je ne le voyais
;
je lui refusais tous particuliers, et je

me faisais la chimère que ces entretiens lui suffi-

raient comme à moi. J'étais si jeune et si ignorante !

J'avais avec moi madame de Charnaie, une des

plus aimables personnes de ce temps-là, et qui est

morte depuis de la petite vérole, bien subitement.

Elle passait dans le monde pour aimer le comte

d'Évreux et pour en être passionnément aimée. Je

crois que cela était vrai, bien qu'elle m'en eût tou-

jours fait grand mystère. M. de Lauzun n'en doutait

pas.

On avait trouvé depuis peu une manière de faire

des masques en cire, tellement ressemblants, que

c'était la personne même
;
je ne puis rendre l'effet

qu'ils produisaient. On en fit ainsi de presque toutes

les dames et des courtisans. Souvent on s'amusait

au bal à prendre le visage d'un autre, sur lequel on

mettait un loup noir; on ôtait le loup ensuite, le

masque de cire restait dessous, on s'y trompait, et

cela faisait des quiproquos infinis.

Une chose particulière, et que tout le monde a pu

voir, c'est que ces masques, serrés après le carnaval.
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pour les retrouver le carnaval suivant, lorsqu'on alla

les chercher, étaient tous roses et vermeils comme

s'ils sortaient de chez l'ouvrier, excepté ceux de

quatre hommes de la cour, morts dans l'année.

Ceux-là étaient pâles, défaits, absolument de vrais

cadavres. On essaya de les repeindre, la couleur ne

prit pas, le nez était tiré, il ne voulut pas revenir

On y perdit sa peine. 11 fallut les ôter, car ils faisaient

mal avoir.

Ce fait étrange, et qu'on n'a pu expliquer, est à la

connaissance de tout ce qui habitait Versailles en ce

temps-là. Le roi défendit qu'on en parlât. M. le duc

de Chartres en chercha les explications dans ses

livres et dans sa chimie sans les découvrir plus que

les autres.

Revenons à madame de Charnaie et au comte

d'Évreux.

C'était à un bal charmant chez M. le prince, oii il

y avait tous lej divertissements possibles et qui fut

gai, bien ordonné, comme tous ceux de la maison de

Gondé
;
personne ne savait arranger une fête comme

ces princes.

Un masque arriva au milieu du bal. Il portait une

robe très -ample et très-longue, sous laquelle il avait

une mécanique par laquelle il changeait de visage et

en présentait quatre différents, l'un après l'autre,

selon sa volonté. Les visages étaient fort ressem-
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blants; celui du comte d'Évreux en était un. Cette

mascarade fut la nouvelle du bal. Pendant le menuet

que dansa cet étrange personnage, il fit paraître ses

différents visages tout à fait à propos. On l'applaudit

et l'on l'entoura.

Son triomphe n'était pas complet, il en méditait

un autre, pour lequel peut-être il était venu. J'ai tou-

jours cru que ce fut le chevalier de Lorraine
;
je ne

connais que lui assez méchant pour donner un pareil

spectacle.

Il alla devant madame de Charnaie et lui présenta

le visage du comte d'Évreux, en faisant la révérence.

Elle fit bonne contenance et lui donna la main, qu'il

prit aussitôt. Elle espérait en être quitte pour quel-

ques passes, mais point. II allongea le menuet de

façon à donner un divertissement à tout ce qui se

trouvait là, et cela en prenant si bien ses mesures,

qu'il offrait toujours à sa danseuse le visage du comte

d'Évreux, môme en lui tournant le dos.

Elle rougissait, pâlissait, avançait la main pour

finir, il n'y faisait nulle attention et continuait; il la

tint ainsi en spectacle pendant au moins le triple d'un

menuet ordinaire. Son coup fait, il disparut.

M. de Charnaie, heureusement, n'était pas là et

n'en vit rien. Il fut tenu dehors par un de ses amis,

qui le promena dans la galerie des princes, sous

prétexte de la chaleur. Il apprit cependant quelque
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chose du masque, mais cela se borna à des propo.s,

dont les parents et les amis le détournèrent ; il eut le

bon esprit de ne rien laisser paraître, et sa femme le

meilleur esprit encore de se dégager petit à petit de

la galanterie, dont elle apprit les inconvénients par

,cette expérimentation. Elle est morte estimée et

aimée de tous ceux qui la connaissaient.

A ce même bal, il arriva une autre histoire, dont

les suites furent plus cruelles.

Madame de Luxembourg menait une vie décriée
;

on ne la voyait point, elle allait rarement à la cour,

mais la rareté des danseuses la fit prier de ces fêtes.

Il fallait être masqué, le roi le voulait. Il allait lui-

même avec une robe de gaze par-dessus ses habits;

tous les autres avaient des costumes de caractère.

M. de Luxembourg, fort ennuyé de cette nécessité,

s'en alla trouver M. le prince et le pria de l'en dis-

penser ; ce que celui-ci refusa, en ajoutant que le

roi le lui avait Jéfendu.

— Et que diable mettrai-je sur moi alors? Je n'en-

tends rien à tout cela.

—Je m'en charge, monsieur ; venez avant le bal,

dans mon cabinet, vous y trouverez tout préparé, et

je vous promets un déguisement dont on parlera.

— Ma foi ! cela m'est bien égal, pourvu que je ne

m'en occupe point.

M. le prince était de ceux qui ne respectent et n'ai-
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ment rien ; il se réjouit d'amuser toute la cour aux

dépens de ce pauvre homme, et lui fit endosser une

manière de houppelande en mousseline, surmontée

d'une capuce de môme façon, le tout très-ample,

très-long, très-large, de façon à ne pas laisser de-

viner sa taille. Il le coiffa d'un turban avec des poin-

tes et lui planta sur la tête un bois de cerf au natu-

rel, d'une hauteur à s'accrocher dans les lustres.

Lorsqu'on le vit paraître, il y eut un murmure, et

le premier mot de M. de Lauzun, qui ne laissait

échapper aucune occasion, fut de demander quel

était l'imbécile assez sûr de lui pour se promener

avec une pareille tête. M. de Luxembourg n'enten-

dit pas cette question ; mais, juste en ce moment, il

entr'ouvrit ses voiles et montra son visage. Il fut ac-

cueilli par un éclat de rire fou, il n'y eut personne

dans la salle qui pût s'en tenir avec ce que l'on sa-

vait, et que M. de Luxembourg ignorait seul. Sa

femme avait l'art de lui faire croire à sa vertu, de

telle sorte qu'il se supposait le mari le mieux garanti

de la terre, et qui pouvait le mieux porter impuné-

ment sa splendide coiffure.

M. le comte de Toulouse, bon et serviable, se

trouvant assis auprès de lui, lui demanda qui l'avait

ainsi accoutré, et lui conseilla de s'en aller changer

de bonnet.

— J'en serais bien fâché, c'est M. le prince qiîi
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m'a habillé, monsieur ! il y a mis tous ses soins, et il

serait malhonnête à moi de ne pas garder ce cos-

tume. D'ailleurs, il est très-gai, tout le monde m'en

fait compliment ; voyez comment on en rit, le roi

tout le premier, et sans doute vous seriez de l'avis

général, si vous l'aviez mieux regardé.

Et, là-dessus, il se mil à tourner et retourner pour

se faire voir, se pavanant et disant qu'il était le mieux

mis, qu'il ne changerait avec personne.

Madame de Luxembourg parut en ce moment, il

l'aperçut et l'appela ; elle passa outre, car, malgré

son effronterie, elle était bien honteuse; elle eût

voulu être à cent pieds sous terre. Tout la nuit il resta

ainsi ; ce fut la joie des méchants et des médisants,

en particulier de M. de Lauzun, qui ne pouvait s'en

taire, et qui lui en dit de toutes les façons.

Madame de Luxembourg n'allait pas à demi dans

ses galanteries; elle avait toujours trois amants : un

qu'elle allait quitter, un qu'elle avait, et un qu'elle

allait prendre. C'était y mettre trop de prodigalité.

Aussi les femmes la fuyaient, et, hors sa famille, elle

n'était restée nulle part Ce soir-là, deux de ses te-

nants étaient chez M. le prince ; celui qui s'éclipsait

n'y avait pas paru. C'étaient M. de Rantzau, qui ré-

gnait, et M. d'Albert qu'on préparait à lui succéder

bientôt. Ce dernier était un des hommes les plus re-

marquables de la cour. Il avait fait au siège de Na-
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mur une action d'éclat qui le couvrit de gloire. Se

trouvant hors de la ville et voulant y rentrer, il se

jeta à travers les assiégeants, l'épée à la main, et, de

là, dans l'eau, oij on le poursuivait de coups de

mousquet et le reste ; mettant son épée entre les

dents, il passa à la nage, et arriva sain et sauf; on le

loua fort.

Madame de Luxembourg fit mieux, elle le récom-

pensa. Il prit la chose au sérieux et en devint épris

comme un fou, jaloux par conséquent, et la voulut

faire respecter comme il la respectait lui-même, ce

qui n'était pas facile.

Ce soir-là, il vit et comprit son embarras, bien

qu'il n'en devinât pas l'étendue, refusant de croire

que cette idole n'eût pas été calomniée au moins pour

les trois quarts dans le chiffre de ses préférences. Il

allait donc dans les groupes, tâchant d'éteindre les

plaisanteries et d'en diminuer l'effet. En tournant

ainsi, il joignit M. de Rantzau, qui ne se gênait guère

pour rire aux dépens du mari qu'il bernait, et en fai-

sait tout haut des gorges chaudes. D'Albert ne l'ai-

mait point, bien qu'il ne le crût pas aussi heureux

qu'il l'était; il lui répondit assez vivement que, pour

un ami de M. de Luxembourg, il faisait bon marché

de ses ridicules.

— Je ne suis point l'ami de M. de Luxembourg,

monsieur, grâce au ciel ! sans quoi, je me verrais
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dans un cruel embarras. Je suis l'ami de sa femme,

ce qui ne se ressemble point ; vous devez le savoir,

puisque vous allez chez elle tous les jours.

— Monsieur, si vous êtes l'ami de madame de

Luxembourg, vous êtes alors fort empêché en l'état

où elle se trouve, et vous viendrez à son secours en

apaisant ces cruelles plaisanteries.

— Monsieur, je ne reçois de leçons de personne.

— Monsieur, moi, j'en donne volontiers, non pas

ici, 011 la présence de Sa Majesté me l'interdit, mais

partout ailleurs.

— C'est bien, monsieur, vous êtes de ceux à qui il

est permis de corriger les autres, mais je suis bien

vieux pour y essayer.

lis en restèrent là, on n'enparla point; ils n'avaient

pas élevé la voix, ne s'étaient pas échauffés; par con-

séquent, on ne crut pas à une discussion ; ceux qui

les avaient entendus même ne le soupçonnèrent pas.

Le lendemain, tous les deux retournèrent à Paris,

et, trois jours après ils se battirent, ayant MM. d'Uzès,

Danois et de Schwartzemberg pour témoins.

Le duel fit du bruit, le roi en entendit parler, etleur

ordonna de se constituer prisonniers. Le comte d'Al-

bert était blessé, il eut le courage de ne pas le dire,

afin de ne pas rendre la position de son adversaire

plus mauvaise. Le régiment de M. d'Albert lui fut

»")té, et jamais il ne put rentrer en grâce. Ils s'expli-
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quèrent après le combat en rivaux généreux, et le

pauvre amoureux fut désabusé sur son infante, M. de

Rantzau lui dit tout. Ils la quittèrent de concert en

la méprisant.

Le beau fut M. de Luxembourg, demandant à tous

les échos la cause de ce combat dont on parlait tant.

Il persécuta M. le prince de Conti pendant tout un

voyage de Meudon pour la lui faire dire, et celui-ci

eut les mille peines à s'en garer. Cependant il ma-

nœuvra si bien qu'il vint à bout de s'en défaire.

Madame de Luxembourg mourut jeune. Son mari la

pleura avec une amertume et un désespoir sans bor-

nes, tant et si bien qu'un vieil ami de son père, im-

patienté de cette élégie, lui conta toute la vie de la

duchesse et sécha ses larmes. Quand il vit cela, il se

consola promptement, ajoutant qu'il était bien fâché

d'avoir pleuré cette vilaine. Ce fut là son oraison fu-

nèbre.
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M. de Lauzun prit une autre singulière manie, ce

fut de me faire jouer, et jouer gros jeu. Un jour, chez

M. le Grand, où on s'était établi à un balcara, ne sa-

chant que faire, je me mis à la table, par distraction,

et je gagnai. M. de Lauzun, qui ne faisait rien Don

plus, et qui aimait passionnément les cartes et les

dés, m'entendit m'étonner et m'exclamer de ma

bonne fortune; il vint derrière moi, me dit que j'al-

lais être heureuse et qu'il fallait pousser, je le fis. Il

en résulta que j'y pris goût, et que, depuis ce jour,

exaltée par lui, je marchai en avant, je risquai de

grosses sommes, soit au jeu du roi, soit à celui des

princes ; on me cita parmi les personnes sur lesquel-

les on pouvait compter pour les parties, eljefus priée

partout où elles se faisaient.

J'étais, on le sait, sous la conduite de madame

d'Heudicourt. M. de Lauzun s'en faisait un moyen
TI. Î5
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p ur arriver jusqu'au roi, dont les rigueurs le te-

naient dans la môme désolation; il entendit parler

par elle du désir qu'avait madame la duchesse du

Maine de me recevoir à Sceaux, et, mettant sa ja-

lousie de côté pour son ambition, il y consentit avec

bonne grâce.

Au premier Marly où nous nous trouvâmes, elle

me fit mille honnêtetés, me fit promettre que je

m'en irais avec elle : j'y consentis. Le duc espérait

tout de cette déférence pour arriver au roi par M. du

Maine. Rien ne flattait plus la tendresse paternelle de

Sa Majesté que ces liaisons avec son bâtard bien-

aimé. On eût tout obtenu de lui par ce moyen, ex-

cepté M. de Lauzun pourtant, sur lequel le roi ne

revint jamais de bon cœur. 11 est vrai qu'il n'y per-

sista pas, et que j'y mis bon ordre, ainsi qu'on le

verra.

Je m'en allai à Sceaux avec madame du Maine.

M. de Lauzun s'excusa de nous y suivre, sous pré-

texte d'une afl'aire à Versailles. J'en fus ravie, je me

sentais si libre de moi-même, quand il n'était pas là!

Madame la duchesse dU' Maine, sur laquelle on a

tant parlé et écrit, est assurément une des femmes

les plus aimables et les plus charmantes de la cour.

Je n'en connais pas de plus séduisante lorsqu'elle

veut s'en donner la peine, et alors elle cherchait à

attirer bonne compagnie autour d'elle, elle tenait



LA nUCHESSE DE LAL'ZL'N. 235

surtout à avoir pour amis des ducs et des duchesses,

se doutant qu'elle aurait maille à partir avec eux,

pour ce rang intermédiaire que le roi avait donné à

son mari.

Elle avait trop de finesse et d'esprit pour croire à

sa durée après la fin de ce règne ; elle se ménageait

donc des coussins pour tomber plus doucement,

ainsi que le disait M. de Lauzun ; il ne pouvait se

taire, même sur les gens qu'il ménageait. Aussi n'eut-

il jamais que des ennemis plus ou moins déguisés.

J'arrivai à Sceaux avec quelques préventions, que

m'avaient données M. le duc de Chartres, M. et ma-

dame de Saint-Simon et ma mère. Les plaisirs qui

s'y succédaient me semblaient indignes d'une prin-

cesse, indignes d'une femme de qualité, et bons à

laisseraux baladins. Combien j'en fus détrompée, et

quelles délicieuses fêtes je vis, au contraire.

Madame du Maine réunissait autour d'elle les

beaux esprits, les poètes, les artistes; elle savait les

utiliser pour son agrément et celui de ses hôtes.

On jouait la comédie, elle la jouait elle-même,

elle voulut me la faire jouer; je ne m'en serais pas

avisée, M. de Lauzun ne l'eût pas trouvé bon, et

M. de Saint-Simon en aurait pris la malerage. Une

souffrit point que ma sœur parût à Sceaux, malgré

les avances qu'elle lui fit ; le rang des bâtards, ce fa-

meux rang intermédiaire qui a fait user tant d'encre
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et de papier, et coûté tant de démarches, lui donnait

des convulsions. Madame du Maine y perdit sa peine

et ses avances.

Quant à moi, j'y allai franchement, puisqu'on mêle

permettait, sans me soucier d'approfondir les droits

de M. du Maine au parlement, très-résolue cependant

à ne pas me laisser traiter hors de ce qui m'était dû,

à quoi l'on prenait grande attention. La princesse me

voulait pour amie, à cela je ne me livrai point. Elle

m'amusait, elle me plaisait; je ne l'aimais pas. D'a-

bord, elle ne pouvait souffrir M. le duc de Chartres;

elle l'a bien prouvé depuis. En ce temps, elle se con-

tentait de traits malins sur madame sa femme, ou

méprisants sur lui et Madame dont la hauteur la bles-

sait. Je m'étais imposée de ne rien répondre, mais il

m'en coûtait beaucoup.

A cela près, j'étais heureuse à Sceaux ; on riait, on

y était instruit des premiers de toutes les nouvelles
;

la duchesse avait des quêteurs et des colporteurs,

qui ne nous en laissaient pas manquer. Elle flairait

les originaux et se les faisait conduire, c'était une de

ses jouissances.

Je me rappelle une madame de Saint-Hérem, mère

de Saint-Hérem, qui avait la capitainerie de Fontai-

nebleau. Rien n'était drôle comme cette femme, et

par sa figure, et par son costume, et par ses façons.

Elle vint un jour qu'il faisait grand chaud ; la prin-
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cesse voulut se baigner ; nous y allâmes toutes. Voilà

la Sainte-Hérem criant que l'eau était trop froide

et qu'il fallait la réchauffer.

— La réchauffer ! comment?

— Avec de l'eau chaude.

On avait dans le parc une immense bassin d'eau

vive, tout salé, pour prendre des bains ; il eût fallu

tout le bois de la forêt de Saint-Germain pour en faire

tiédir la moitié.

— Vous n'y pensez pas, madame.

— Mille pardons, madame, et vous allez voir.

Elle ordonna à une manière de page, qui ne la

quittait point d'aller aux cuisines faire bouillir une

grande marmite et de l'apporter incontinent. Ce page

était vieux, laid et bossu, c'eût été injurier les hom-

mes que de le compter parmi eux ; on le laissait donc

tourner partout sans y faire attention. Il revint bien-

tôt avec sa chaudière ; sa maîtresse était dans le bas-

sin, grelottant. Elle se fît verser cette eau bouillante

autour d'elle, mais de si près, qu'elle se grilla com-

plètement la cuisse et se mit à pousser des cris de

possédée. Je ne crois pas que pareille histoire soit

arrivée à personne.

Elle avait commencé par répandre dans cette

grande pièce d'eau deux bouteilles d'eau de senteur

pour la parfumer, disait-elle.

Elle nous donna bien d'autres comédies.

15
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Un jour, il vint à tonner; elle se sauva dans sa

chambre, se fourra sous un lit de repos où elle fit em-

piler ses gens les uns sur les autres, son page en des-

sous. Elle disait que le tonnerre ferait d'abord son

effet sur eux et qu'il n'arriverait pas jusqu'à elle. C'é-

tait un singulier spectacle et qui nous fit rire à nous

en crever. Une autre de ses manies, à quoi elle dé-

pensa beaucoup d'argent, ce fut de se faire dire des

Évangiles sur la tête.

Mais sa plus belle aventure, et que toute la cour

et la ville lui firent raconter mille fois, ce fut celle

d'un homme qui lui manqua de respect, suivant ses

expressions. Il faut savoir qu'elle avait toujours été

horrible, et qu'en ce moment elle avait quatre-vingts

ans; elle était en grand deuil de veuve et ressemblait

à tout ce que l'on peut imaginer de casse-noisettes et

d'épouvantails. Madame du Maine ne manqua pas de

l'interroger sur son histoire, elle n'en était pas chi-

che.

— Ah! madame, il ne se peut rien inventer de pa-

reil. J'étais chez moi, place Royale, où l'on voit et

sait tout, c'est comme une seule maison, j'avais

dîné, je me reposais ; mes gens dînaient à leur tour.

J'étais seule assise dans mon fauteuil et songeant

qu'il faudrait donner une cravate neuve à Amadis

(son page); il avait déchiré la sienne. Je calculais si

je n'avais pas quelque vieille dentelle à lui sacrifier,
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lorsque je vis entrer un monsieur qui nne fit la révé-

rence fort honnêtement
; je la lui rendis, en lui of-

frant mes excuses de ce qu'il n'avait trouvé personne

pour l'annoncer et lui avancer un siège.

« — Mes gens sont à table, ajoutai-je.

«— C'est ce que je désire, répliqua-t-il d'un air

farouche, en s'avançant vers moi.

« L'idée me vint qu'il me voulait voler
;
je ne l'avais

jamais vu; pourtant il n'était pas mis comme un vo-

leur. Je n'eus guère le temps de réfléchir, il était à

mes pieds.

« — Madame, Je vous adore depuis longtemps, je

guette le moment de vous trouver seule, je l'ai saisi
;

je vais me venger de vos rigueur^; vous allez m'ap-

partenir...

«—Mais, monsieur, vous vous trompez, m'écriai-

je tout effrayée
;
jene vous ai jamais vu, et je ne suis

plus d'âge à appartenir à personne qu'au cercueil.

«— Je vous adore, répéla-t-il, et je ne puis vivre

davantage sans vos précieuses faveurs.

« Tout en parlant, il poussait ses entreprises, et,

moi, j'allais des pieds et des dents pour l'arrêter; je

criais comme une hurlubière. Ces sottes créatures ne

m'entendaient point, et, si Dieu n'eût envoyé Ama-

dis, cet insolent me manquait tout à fait de respect.

Amadis fut un vrai lion; il jeta cet homme à la porte,

le fît arrêter, et on le jugea; oui, madame, on l'a
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jugé, et M. le président de Harlay a dit qu'on devait

lui donner pour punition de recommencer et de réus-

sir. Quel est le plus insolent des deux, je vous le de-

mande ?

11 est inutile d'ajouter que cet homme était un fou.

Nous avions quelquefois aussi le duc et la du-

chesse de Gesvres, deux originaux, mais dont il ne

fallait pas se moquer.' La duchesse allait rarement à

la cour ; elle s'y montra une fois, à Trianon, singu-

lièrement accoutrée. Les princesses en rirent avec

leurs favorites : elle s'en aperçut et ne fit point de

difficulté de leur dire leur fait, mais si serré et si

vrai, qu'elles eurent peur du roi et lui firent deman-

der quartier. Elle répondit qu'elle l'accordait cette

fois à la condition qu'elles ne recommenceraient

pas. Quant à M. de Gesvres, voici un de ses traits :•

Il ne s'en faisait point accroire sur sa nais-

sance. 11 venait d'un secrétaire d'État, et son père

seul, comme celui du maréchal de Villeroy, avait

fait toute sa fortune. Celui-ci était aussi glorieux que

l'autre était simple. Un jour, il arriva au moment du

souper, le roi n'était pas encore là, il remplissait

toute la chambre de ses airs, et M. de Gesvres atten-

dait, selon l'office de sa charge. 11 s'impatienta de

tout ce bruit.

— Monsieur le maréchal, dit-il lout à coup, con-

venez que nous sommes bien heureux.
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Le maréchal, étonné, lui répond par une inclina-

nation, secoue sa tête, et se met h parler h quel-

qu'un; il connaissait le duc et s'attendait àquelques

coups de boutoir. L'autre ne se déconcerta pas, et

continua.

— Grâce aux alliances des Créquy et des Luxem-

bourg entrés dans nos familles, nos pères, secré-

taires d'État, ont obtenu les charges, les gouverne-

ments, les biens de toutes sortes^ n'est-il pas vrai?

Et les pères de ces secrétaires d'État? Arrêtons-nous

là, monsieur le maréchal; qu'étaient-ils, ces pères ?

de petits commis; et de qui venaient-ils ? le vôtre

d'un vendeur de marée aux halles, le mien d'un porte-

balle et peut-être de bien pis encore. N'ai-je donc pas

raison de dire que nous sommes heureux.

Le maréchal ne savait où se mettre ; il prit le parti

de tourner sur ses talons et de s'en aller.

L'autre s'étalait en espalier, et le suivait de ses ri-

res, dont il ne pouvait se fâcher, puisque Gesvres

faisait bon marché de lui-même, et se livrait tout d'a-

bord.

Madame du Maine racontait celte histoire avec un

plaisir extrême, elle n'aimait pas le maréchal, peu de

personnes l'aimaient du reste, il était trop avantageux.

Il a bien marqué depuis.

Je me souviens qu'une de nos joies, tant à Sceaux .

qu'à Marly, était de tourmenter la princesse d'Har-
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court. Il n'était sorte de tours qu'on ne lui jouât, mii-

dame la duchesse de Bourgogne et les prinoesses les

premières. On lui mettait des pétards sous sa chaise,

on lui faisait entrer les tambours des Suisses dans sa

chambre, pour la réveiller en sursaut, on lui jetait des

boules de neige dans son lit, jusqu'à ce qu'elle fût

dans un bain, à se tortiller comme iin anguille. Elle

trouvait tout bon ; c'était madame la duchesse de

Bourgogne qui conduisait la bande.

Du reste, madame d'Harcourt, toute princesse de

Lorraine qu'elle était, était une sale créature, dont le

monde se jouait, jusqu'à ses gens. Elle ne les payait

point et les battait. Ils lui rendaient ses amabihtésà

leur façon.

Ainsi, un jour, sur le pont Neuf, ils la laissèrent là

dans son carrosse, en lui déclarant qu'ils la vien-

draient reprendre quand ils auraient leur argent.

Écuyer, demoiselle, cocher, laquais, tout détala.

Elle se mit à haranguer la canaille; on lui amena

un cocher de louage pour la reconduire.

Cela arrivait sans cesse. Une femme de chambre la

battit et la laissa presque pour morte, puis tous les

gens de l'hôtel décampèrent, en disant qu'ils étaient

contents et qu'ils ne demandaient plus leur dû. Ma-

dame du Maine ne manqua pas, en bonne âme, d'en-

voyer prendre de ses nouvelles tous les jours, comme

si c'eût été une couche.
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Tout allait bien entre cette duchesse et moi pen-

dant près d'une année. M. de Lauzun n'en était pas

[)lus avancé pour cela.

Le roi était cuirassé contre tout à son égard, d'ail-

leurs, je ne crois pas que M. du Maine se soit donné

beaucoup de peine pour le ramener, il ne devait rien

lui en revenir, par conséquent, on n'en pouvait guère

attendre.

Nous nous brouillâmes, et cette brouille me valut

une plus illustre amitié. Madame du Maine était ja-

louse et exclusive ; avec elle, il fallait aller tout d'une

pièce, on ne pouvait servir deux maîtres.

Depuis quelque temps, madame la duchesse de

Bourgogne avait pour moi mille bontés ; elle daignait

me rechercher beaucoup ; elle me mettait de sa partie

et me faisait l'honneur de me recevoir souvent. Ma-

dame de Saint-Simon en était aussi, mais mon hu-

meur convenait mieux à celle de la duchesse. Elle

s'intitula mon amie, ce dont M. deLauzunfutcharmé,

et moi médiocrement.

Madame la duchesse de Bourgogne me retenait

quelquefois à jouer à Marly, même quand j'y étais

venue avec madame du Maine, qui m'y conduisait

toujours. Cela ne plaisait point à celle-ci, elle me le

témoigna doucement; je tâchai de l'éviter; mais, un

jour, je ne le pus pas, madame la duchesse de Bour-

gogne l'exigea absolument
;
j'allai en prévenir ma-
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dame du Maine, qui le prit sur le haut ton, me dit des

choses dures, et enQn que je pouvais chercher qui me

mènerait à Marly, où, sans doute, je ne reviendrais

pas souvent.

Je fus d'une telle colère, que je ne répondis point,

et que je m'en allai tout conter k madame la du-

chesse de Bourgogne.

Elle prit l'affront pour elle, m'assura que je serais

de tous les Marly avec elle, et se plaignit au roi et à

madame de Maintenon.

Madame du Maine, la tête bien lavée par eux et par

son mari, envoya chez moi aux excuses, sa dame

d'honneur, madame de Chambenas.

Puis M. du Maine vint ensuite chez M. deLauzun

et chez moi; je résistai. On m'envoya alors M. le

prince, me suppliant de pardonner à madame sa

fille, ce fut son mot.

Je répondis par des politesses, mais je tins bon, et

l'on m'en sut gré.

Madame la duchesse de Bourgogne me soutenait

et me menait partout. De là date l'intimité dont elle

m'honora, ainsi que ma belle-sœur, la duchesse de

Lorges, mademoiselle Chamillard, fille du ministre.

C'est par cette intimité que j'ai vu et appris ce que

je vais dire, après avoir toutefois parlé de plusieurs

morts, nécessaires à consigner, et dont il en est qui

me louchèrent fort.



XXIX

M. le duc de Chartres continuait sa môme vie ; le

roi en avait les oreilles rebattues par ses ennemis et

il en tourmentait Monsieur, qui enfin en prit de l'hu-

meur, et qui lui répondit tout net, dans un entretien

qu'ils eurent ensemble, qu'ils n'avaient aussi, ni l'un

ni l'autre, une vie à régenter la jeunesse, que d'ail-

leurs il ne savait que dire à son fils. Il était repoussé

delà cour par les dégoûts qu'il y recevait; il lui était

interdit, ou apeu près, de servir ; il étaitmarié malgré

lui à une femme qu'il n'aimait point ; on l'écartait de

tout ce que la naissance lui donnait le droit d'espérer
;

que pouvait-i! faire ? Il s'amusait, il avait presque

raison; cela valait mieux que de conspirer.

Le roi en resta confondu.

La froideur se mit entre les deux frères, et bien

peu après, Monsieur, en revenant de Versailles à

Saint-Cloud, tomba en apoplexie après son souper,

II. 16
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Il mangeait beaucoup ; il avait eu celte forte émo-

tion d'une discussion nouvelle avec le roi ; le lende-

main matin, il était mort, sans avoir repris connais-

sance et sans s'être réconcilié avec son frère.

Celui-ci enprit sonparti et VouhUascandaleusement.

Je savais combien M. le duc de Chartres, devenu

duc d'Orléans par cette mort, aimait son père
;
je

compris son affliction et je voulus lui donner une

marque de souvenir. Ce n'était pas facile sans éveil-

ler la médisance.

Nous devions aller saluer Madame et lui, en man-

tes; mais c'était là un usage, non pas une attention.

Je rêvai toute la nuit; je sentis combien je l'aimais

et combien je souhaitais le lui prouver.

Je me déterminai à une chose si hardie, qu'en y

songeant maintenant, je frémis. Ce que c'est que la

jeunesse !

Roussel revenait quelquefois. M. de Lauzun lui

rendit ses bonnes grâces lorsqu'il n'eût plus besoin

de la chimère du petit Chamillart.

Je l'envoyai chercher et je lui dis que je voulais

voir M. le duc d'Orléans
;
qu'elle en devait trouver

le moyen et revenir m'en instruire.

Elle lui était toujours dévouée et ne souhaitait rien

tant que de lui être agréable ; elle se chargea volon-

tiers de la commission; et, après bien des inventions

abandonnées, elle se décida pour celle-ci

.
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Elle inlroduii-aiL le prince dans le jardin, le soir,

par une petite porte donnant sur la ruelle de l'As-

somption.

M. de Lauzun était à Versailles, il n'en reviendrait

pas de quelques jours. Il fallait laisser coucher mes

gens et m'échapper ensuite par une fenêtre du grand

cabinet, au rez-de-chaussée, attendu qu'on fermait

toutes les portes.

Encore était-il bien nécessaire d'éviter le bruit et

de laisser cette fenêtre entr'ouverte d'avance.

Soret couchait à côté de moi, elle pouvait m'en-

tendre sortir, et j'aurais eu grand'peine à m'en dé-

barrasser: il ne s'agissait pas ici d'aller au prêche

de madame Guyon.

Le jour pris, tout réglé, je me levai tremblante,

j'allai droit à la croisée, que j'avais préparée moi-

même, je la trouvai close. J'eus un instant de grande

angoisse; je regardai autour de moi, il me sembla

qu'on me guettait, que M. de Lauzun allait sortir de

quelque coin et m'accabler de reproches. J'écoutai,

tout était dans le silence
;
je me rassurai par l'idée

que, sans doute, Soret serait venue après moi faire

sa ronde et qu'elle avait fermé la fenêtre, qu'elle

avait cru oubliée.

Je m'essayai à l'ouvrir doucement. J'en vins à bout,

et sans trop de peine.

Je m'arrêtai; j'eus un moment d'émotion très-vive.
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Je faisais là un grand pas. Peut-être l'interpréte-

rait-il autrement que je ne le désirais et que je ne le

faisais moi-môme.

Je lui portais une consolation; il attendrait de

moi sans doute une condescendance plus marquée,

et je ne voulais lui rien accorder de plus.

Mon cœur murmurait et s'élançait vers lui ; ma

raison et mon devoir me retenaient.

Je fus au moment de retourner, mais je pensai

qu'il m'attendait et, sans réfléchir davantage, je

montai sur une chaise et je sautai dans l'allée.

J'allai devant moi, seule, tremblante, ne sachant

guère où je me dirigeais, craignant et désirant de le

voir ; enfin, je l'aperçus au coin d'une charmille
;

Roussel se tenait à quelque distance ; il vint au-de-

vant de moi, éteignant ses pas.

Je ne me sentis que la force de l'attendre.

— Ah! madame, que de bonté ! me dit-il d'un ton

ému.

— Ne suis-je pas voire amie, monsieur, et ne vous

dois-je pas les consolations de l'amitié?

— De l'amitié! reprit-il amèrement ; ce ne sont

point celles-là que je vous demandais et qui seraient

sur moi toutes-puissantes. Vous avez voulu me voir,

madame, je suis venu, puisque vous m'appeliez
;

j'aurais dû être sûr que vous me réserviez de nou-

velles cruautés.



LA DUCHESSE DE LAUZLN. 209

Le mot ingrat me brûlait le cœur et les lèvres ; je

le retins, c'eût été an aveu.

— J'ai voulu vous dire, monsieur, combien je

comprenais votre douleur, combien je la ressen-

tais...

— Et moi, madame, je veux vous dire autre chose
;

je veux vous parler de ce que j'ai souffert, de l'état de

mon cœur, de ce que je vais faire sans doute, et que

vous apprendrez par les bruits de la cour et par mes

ennemis.

— Si cela peut atteindre votre gloire, ne me le di-

tes pas, monsieur, je le saurai trop tôt.

— Ce que j'ai à vous dire pourrait être mal inter-

prété par vous ; vous vous croiriez le droit de m'ac-

cuser, et ceci, je ne le veux pas.

— Vous accuser, monsieur ! mais il me semble...

— Que vous ne m'aimez pas assez pour prendre

cette peine. Soit ! Quoi qu'il en soit, voici la vérité,

la voici tout eniière, croyez-la et ne croyez que moi,

je vous en conjure.

J'écoutais, fort intriguée, je l'avoue, et ne soup-

çonnant pas où il en voulait venir.

— Madame, pardonnez-moi, oh ! pardonnez-moi,

et croyez qu'un mot de vous, un seul, me fera ou-

blier tout le reste. Je suis bien malheureux ; vous

m'avez repoussé, j'ai trouvé, sans le chercher, un

cœur qui s'est offert à moi, une amie, une...
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— Une maîtresse ! repris-je tremblante, mais as-

surant ma voix par le mépris.

— Une... maîtresse... peut-être, si vous me re-

poussez encore. Je ne puis vivre de vos dédains
;

je

sens le désespoir me gagner; je ne veux pas mourir;

je veux vivre
;
je veux vous voir encore... Je ne sais

ce que je dis ni ce quej'espère. Encore une fois, par-

donnez-moi, madame.

J'avais reçu un coup au cœur
;
je ne voulus pas le

laisser voir; je pris un air superbe.

— Eh ! qui vous fait penser, qui vous permet de

supposer, monsieur, que je m'occupe de vos maî-

tresses el de vos sentiments? De quoi voulez-vous me

prévenir? De quoi vous défendez-vous? Je ne vous

eusse point accusé, je vous assure
;
je n'y auraispoint

fait attention; et ces amourettes de bas étage ne sont

pas de celles dont on entretient d'ordinaire une

femme de mon rang. Aimez vos grisettes, vos comé-

diennes, que m'importe! Etcomment osez-vous me

le faire savoir?

— Ce n'est ni une grisette ni une comédienne,

madame, je ne vous en aurais pas parlé.

— C'est une femme de la cour?

— A peu près...

— Ah !

Le trait était plus profond, je le sentis.

Je ne l'interrogeais point
;
j'attendais qu'il parlai,
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et avec quelle anxiélé ! Quelle était cette mystérieuse

personne qu'il avait pu connaître à la cour, lui qui

ne s'occupait de qui que ce fût, et que les dames

fuyaient presque toutes. Comment ne m'en étais-je

pas aperçue ? Mes yeux le suivaient pourtant à la dé-

robée à tous les Marly et à Versailles, lorsqu'il y pa-

raissait. [1 avait pu se dérober j\ mon atter.tion ! je

ne le croyais pas possible.

Après un instant de silence, il reprit :

— C'est une jeune fille ; elle m'a cherché, elle a

eu pitié de mes chagrins, de mon abandon ; elle a

compris que mes fausses joies et mes débauches ca-

chaient de grandes douleurs. Je l'ai repoussée d'a-

bord, ce n'était pas vous! puis accueillie, puis re-

poussée encore ; votre image et votre souvenir me

détournent de toutes les femmes ! Enfin, mainte-

nant...

— Vous l'aimez ! m'éL'riai-je malgré moi.

— Je ne l'aime pas, mais je veux l'aimer, m.ais je

veux me rattacher à cet intérêt qui me sauvera peut-

être, je veux trouver un cœur tout à moi, pour y pui-

ser du courage dans nos luttes incessantes. Vous me

repoussez, je me dégagerai du lien qui m'accable.

Votre vertu vous rend forte contre moi, un nouvel

amour me rendra fort contre vous. Voilà, madame,

ce que j'ai résolu et ce que je suis satisfait de vous

apprendre moi-même.
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J'eus besoin de toute ma volonté pour ne pas lui

dire d'écarter cette rivale, pour ne pas rependre du

cœur qu'il m'arrachait et dont je sentais tout le prix

en le perdant. Dieu vint à mon secours. Cependant

l'amertume de mes sentiments se traduisit par mes

paroles.

— Et moi, j'ai risqué ma renommée et la paix de

ma vie pour vous consoler ! Je vois que vous n'en

aviez pas besoin. Je vous remercie, monsieur, de

votre confiance ; elle est hors de saison néanmoins.

Vous étiez parfaitement libre
;
je n'avais ni le droit ni

l'envie de m'initier dans vos amours. Soyez aussi

heureux que je le désire, et croyez bien que je ne sau-

rais m'y opposer.

Et, sans attendre de réponse, j'appelai Roussel; je

mejetai dans une allée sombre, où la connaissance

des lieux me donnait sur lui un grand avantage, et

je m'échappai, malgré sa voix suppliante, et bien

qu'il fît tous ses efforts pour me rejoindre.

Rentrée chez moi haletante, par la môme voie de

la fenêtre de mon cabinet, très-basse et très-facile à

escalader, je me jetai sur mon lit et je fondis en lar-

mes, après avoir jeté la porte au nez de ma conli-

dente toute surprise. Je ne saurais dire ce que je

souffris celte nuit-là.

J'essuyai mille combats, mille tortures; je chan-

geai de résolution et de dessein à chaque minute.

I
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Enfin, je triomphai par la prière, c'est le meilleur

moyen.

Je me promis de ne plus avoir avec lui aucunes re-

lations que celles de la convenance, et je me tins pa-

role, jusqu'au moment où son malheur fut au com-

ble et oùje ne pouvais l'abandonner sans lâcheté.

J'appris bientôt qu'il avait publiquement déclaré

mademoiselle de Sery pour sa maîtresse. Il en eut un

enfant que nous voyons figurer aujourd'hui comme
grand prince de France, qu'il reconnut sous le nom
de chevalier d'Orléans.

Quant à la mère, fille d'honneur de Madame, il en

fit, avec l'agrément du roi, la comtesse d'Argenson,

et vécut avec elle à la face de madame sa femme, de

toute la cour et de toute la France.

Je l'évitai ; chaque fois que je l'apercevais, même
de loin, je me sentais pâlir; il me semblait que j'al-

lais tomber anéantie devant lui. Heureusement, sa

madame ne pai^aissait nulle part, et se bornait à ses

amis de Paris. Elle en avait beaucoup, même parmi

les grandes dames ; on suppose que je ne fus pas à la

presse.

J'eus quelques mois après un autre grand chagrin.

A mon tour aussi, je perdis mon père. A cette occa-

sion, M. de Lauzun se raccommoda avec la maré-

chale
; il alla la chercher et la prit chez lui; ce fut

pour moi un grand bonheur.

IG.
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M. el madame de Saint-Simon nous en voulurent

fort, et nous eûmes un peu de froid.

On maria mon frère, le duc de Lorges, avec une

fille de Chamillart le ministre, et cria, sans qu'ils

s'en mêlassent en rien, ce qui les fâcha.

M. de Lauzun perdit le roi d'Angleterre ; il se

montra fort bien près de la reine, qui lui sut gré de

ses empressements.

Je profitai de mon deuil pour vivre un peu plus so-

litaire et chercher à fermer ma blessure. Je dois ce-

pendant à cet amour peut-être d'avoir traversé la vie

sans remords. L'âge de M. de Lauzun, si différent du

mien, ma jeunesse, mon caractère gai et vif, lais-

saient croire à une facilité assez grande de ma part.

Beaucoup d'hommes, et de fort séduisants, m'a-

dressèrent leurs vœux; je ne les écoutais point, parce

que j'étais gardée, non par mon devoir, et j'en rou-

gis! mais par ce sentiment qui me dominait et qui

me défendait des autres. Quelle misère, hélas !



XXX

Je venxmaintenant parler d'une princesse qui était

toute la cour, de madame la duchesse de Bourgogne,

et, après elle, de cette autre fille de France, que nous

avons vue la honte de sa famille, que Dieu a reprise

pour la punir, pour punir son père, et qui fut un vrai

Satan pour tous les vices résumés en sa personne. Je

voudrais avoir le loisir de raconter tout ce que j'ai

vu, mais ces mémoires seraient interminables, et je

dois en finir; l'âge approche, il faut laisser ce passé

dans l'oubli, mettre un intervalle entre la vie et la

mort et m'occuper de mon salut, cette grande affaire

que j'ai trop négligée.

J'ai été placée par moi, par ma sœur, par ma belle-

sœur, de façon à savoir même les choses bien ca-

chées.

Madame la duchesse de Bourgogne m'honorait de
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son amitié
;
j'étais de ses particuliers les plus inti-

mes. Je l'ai dit, j'ai reçu ses confidences, et ces con-

fidences appartiennent à l'histoire de ce temps, oîi

tant de mystères encore restent inexpliqués.

Madame la duchesse de Bourgogne n'était ni belle

ni jolie, mais elle était charmante. Elle plaisait non-

seulement à cause de son rang et de son esprit, mais

parce qu'elle avait mille grâces, et qu'on l'eût aimée

partout pour elle-même.

Elle était vive, elle avait le cœur bon; elle était fa-

cilement prise par les dispositions qu'on lui montrait
;

elle avait une gaieté franche, un besoin de plaisirs

insatiable, et l'horreur de l'hypocrisie; aussi ne se

cachait-elle que par force et le moins possible.

Son pouvoir sur le roi et madame de Maintenon

était sans bornes. Elle en faisait à sa fantaisie ; ils ne

lui refusaient rien : elle savait les amener oîi il lui

plaisait, et ma conviction est qu'ils lui eussent tout

pardonné, si elle leur avait avoué ses fautes. Elle les

craignait cependant.

M. le duc de Bourgogne, prince parfait en tout,

l'était trop pour elle. Sa piété de cénobite s'efi'a-

rouchait de la moindre chose; il avait de l'esprit

sans doute, mais un esprit sérieux. Il savait beau-

coup, il lisait, il s'occupait du gouvernement et de la

chose publique, tout en adorant sa femme. Avant cl

depuis son mariage, il n'eut jamais même une idée
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pour une autre. Il arriva près d'elle aussi pur, aussi

immaculé qu'elle-même.

M. de Lauzun prétendait que, pour un homme,

pour un prince surtout, celte unique affection était

une honte. 11 parlait suivant le monde, et M. le duc de

Bourgogne agissait suivant la religion.

Bon, dévoué, secourable, généreux, brave, il avait

toutes ces qualités, hors une bien essentielle : il en-

nuyait sa femme.

— Il est trop parfait, nous disait-elle en riant, je

lui voudrais un petit défaut.

Elle l'aimait fort cependant, d'une tendresse vraie

et profonde, mais non pas d'un sentiment qui pût

lui suffire, exposée comme elle l'était à tous les vents

de la galanterie.

Le prince était assez beau de visage, mais il était

bossu, ou du moins complètement de travers, sans

grâce et sans tournure, bien qu'avec une grande

dignité.

Le roi n'eut point d'enfants qui le valût en ce genre,

si ce n'est Louis XV, bien plus beau, bien plus char-

mant qu'il ne le fut jamais; c'est certainement le

plus parfait gentilhomme de son royaume.

J'avais pour amie madame de la Vrillière, fille de

madame de Mailly, dame d'atours de madame la du-

chesse de Bourgogne, et petite-nièce de madame de

Maintenon.
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M. deLauzun encourageait cette amitié à cause de

cela. Il m'eût liée avec n'importe qui pour la faveur,

malgré sa jalousie. Elle ne cédait qu'à son ambition,

devant laquelle il n'y avait rien.

Madame de la Yrillière était une des plus délicieu-

ses créatures que Dieu ait faites. Elle avait reçu tous

ses dons, et elle se faisait chérir de tous ceux qui la

connaissaient. Son mari ne la valait pas, et elle s'at-

tacha à un homme, la Heur des pois de ce temps-là,

que les femmes s'arrachaient : celui qu'on n'appelait

que le beau Nangis.

Il l'aimait sérieusement; quanta elle, elle en était

folle et s'en cachait fort peu. Elle me l'avait avoué

dès que nous fûmes intimes, en me priant d'éviter

les occasions de le voir, de lui parler, car elle était

horriblement jalouse, et M. de Nangis avait un jour

parlé de moi, en sa présence, dans des termes qui

lui donnaient des inquiétudes. Je ne pus m'empêcher

d'en rire, je n'avais nulle passion sur ce beau Nan-

gis
;
j'avais mieux à faire, bien que je n'en eusse rien

confié à personne.

Nangis était le fils de madame de Blansac dont j'ai

parlé, et qui m'avait offert ses services intéressés,

près de M. le duc d'Orléans ; on ne l'a pas oublié

sans doute. Elle l'avait dressé au manège des intri-

gues; elle en avait fait un fin matois, sachant gou-

verner sa barque auprès des dames et ailleurs. Elle
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lui avait enseigné la discrétion, qui n'était pas la vertu

favorite de la jeunesse ; aussi avait-il quantité de

bonnes fortunes.

Depuis madame de la Vrillière, il n'y songeait plus,

ou du moins il dissimulait si bien, qu'elle ne s'en

apercevait point, et Dieu sait si elle y tâchait, et si

elle chômait de démarches et de précautions. Ce

n'était pas qu'on n'essayât de le lui enlever; il faut

être juste et avouer qu'il ne s'y prêtait point.

La cour était à Fontainebleau ; on y était fort gai,

on y riait et on y faisait de petits jeux, après le cou-

cher du roi, dans le parc, ou dans l'appartement de

madame la duche'^se de Bourgogne, les portes closes.

M. de Lauzun m'y souffrait très-bien, toujours d'a-

près le même système. Il voulait y être seulement et

me surveillait, ce qui m'était parfaitement égal, je

n'avais rien à y cacher.

Un soir on jouait à la guerre pampan . M, le duc de

Bourgogne était resté quelque temps et venait de se

retirer. Nous étions plus libres et nous faisions un

bruit dont tout le château retentissait.

Le roi et madame de Maintenon savaient tout; ils

n'en faisaient pas semblant, et n'eurent jamais cette

indulgence que pour celte aimable princesse, la joie

de leurs vies et l'amour de leurs cœurs.

Elle s'approcha de moi, et, dans un intervalle du

jeu, me prit à part :
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— Vous êtes trop l'amie de madame de la Vrillière

pour ne pas connaître ses secrets, madame de Lau-

zun, me dit-elle.

— Je suis son amie en effet, madame.

— Est-il vrai que M. de Nangis soit son amant?

— Je ne sais, madame.

— Dites-le-moi, je vous en supplie, je tiens beau-

coup à le savoir.

— Madame, on l'assure.

— L'aime-t-il beaucoup ?

— Mon Dieu ! madame, je ne puis vous répondre

à cela, permettez-moi de me taire. Si cela est, que

j'en sois instruite, je garderai le secret. Si je l'ignore,

je le garderai bien mi3ux, ainsi ne me demandez

rien.

— Vous avez raison , répliqna-t-elle après une

courte réflexion, mais souvenez-vous également que

vous n'avez rien voulu me dire.

Ces questions me parurent étranges
;
je songeai à

m'enquérir des causes, et je n'avais pour cela qu'un

moyen, c'était de tout regarder. Je n'y faillis point. Je

vis madame la duchesse de Bourgogne prendre Nan-

gis plusieurs fois dans les jeux; je la vis se rappro-

cher insensiblement de lui
;
je vis madame de la

Vrillière attentive, et prête à le retenir, s'il en était

besoin; je vis le beau Nangis fort embarrassé, n'osant

croire à un bonheur qu'il ne cherchait point, nevou-
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lant ni le repousser ni l'accueillir, et se demandant

s'il rêvait. Cela promettait de devenir curieux, et

cela tint ce que cela promettait.

Dès le lendemain, madame de la Vrillière me cher-

cha à son tour pour m'interroger. Je me tins sur la

même réserve, mais je compris qu'il dépendrait de

moi déjouer un double rôle et d'être initiée dans tout.

Madame de Lorges prit des airs de mystère, et

laissa échapper des demi-mots; il me fut facile de

deviner qu'elle accepterait volontiers cette place.

M. de Lauzun vint dans ma chambre et me de-

manda en riant ce que je pensais de ces aventures

préparées, je tombai de mon haut de cette habileté

de vieux courtisan, auquel rien n'échappait.

— Prenez garde ! me dit-il, ne vous mettez point

d'embarras en voulant soutenir votre amie. Madame

la duchesse de Bourgogne regarde Nangis d'une telle

façon, qu'à moins d'être un idiot, avant quinze jours

il en sera maît.e. Prenez garde ! je ne saurais trop

vous le répéter, prenez garde !

Il avait de ces sourires et de ces manières qui n'ap-

partenaient qu'à lui, et qui disaient bien des choses.

M. le duc de Bourgogne aimait beaucoup Nangis,

il était de tout chez lui, et il avait devant lui une belle

fortune sous le règne à venir. Sa position devenait

donc embarrassante, entre le prince, la princesse,

et madame de la Vrillière, entre son devoir, son inté-
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rêtet son amour. Quel parti prendre ?II eût voulu être

bien loin sans doute, et son orgueil, tout flatté qu'il

était d'un tel suffrage, cédait devant les craintes de

ce qui pouvait en résulter.

Le reste du voyage de Fontainebleau, il parut peu.

La princesse, un jour, impatientée, l'envoya cher-

cher chez madame la duchesse, où il était allé se

réfugier.

Lorsqu'il entra, ne sachant que faire de tous ces

regards fixés sur lui, madame la duchesse de Bour-

gogne ne put retenir un sourire de triomphe à l'a-

dresse de madame de la Vrillière, que celle-ci ra-

massa, et dont elle fît son profit dès le môme soir.

Madame la duchesse de Bourgogne avait de ces

élans dont elle n'était pas maîtresse, et qui sem-

blaient quelquefois étranges. Ainsi, un soir à Ver-

sailles, après le souper du roi, au moment oîj il n'a-

vait près de lui que son intime famille, et où elle se

livrait à ces enftmtillages qui charmaient son aïeul et

sa tante, elle surprit un regard moqueur de mesda-

mes de Conli, d'Orléans et de Bourbon, ses vraies

tantes.

Madame dé Saint-Simon et moi, nous étions dans

le premier cabinet, avec madame de Noailles et deux

ou trois autres dames familières; elle entra, suivant

de l'œil les princesses qui se retiraient, et, se tour-

nant vers nous :
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— Elles se moquent de moi ! Elles supposent que

je ne vois point le ridicule des folies dont j'amuse

ces vieux enfants ! Mais cela m'est égal, je le leur

rendrai bien ; elles enragent, elles enrageront en-

core plus
;
je serai leur reine, oui, je serai leur reine.

Et là-dessus, s'appuyant sur mon bras et celui de

ma sœur, elle se mita sauter, en répétant :

— Je serai leur reine ! je serai leur reine !

Hélas 1 la pauvre princesse ne croyait pas s'en aller

si tôt et n'avoir de couronne que dans le ciel.

Elle ne se cacha point de sa préférence pour Nan-

gis, et le jour dont il est question, elle l'afficha à la

face de toute la cour.

Elle le fit placer près d'elle, lui adressant continuel-

lement la parole à demi bas, si bien qu'il était obligé

de se baisser pour lui répondre.

Elle voulut mieux, et, pendant le tumulte des

jeux, elle le tira à part avec la duchesse de Lorges :

— J'ai une gr.mde fantaisie, leur dit-elle.

—- Laquelle, madame? demanda ma belle-sœur.

— II fait un temps par lequel on ne saurait dor-

mir
;
je voudrais me promener.

— Rien de plus facile, madame
;
je vais faire appe-

ler les porteurs de torches, et nous irons aux flam-

beaux dans la forêt.

— Et que dirait madame du Lude, mon Dieu ? Que

dirait demain toute la cour, instruite de notre esca-
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pade? Madame de Mainlenon, M. le duc de Bourgo-

gne? Je les aurais tous après moi.

— Alors, je ne vois pas le moyen...

— M. de Lauzun racontait l'autre fois les courses

de madame Henriette dans le parc de Saint-Cloud et

de Versailles, avec M. de Guiche et madame de Mo-

naco
;
pourquoi n'en ferions-nous pas autant?

— Quand cela, madame ?

— Cette nuit, demain, quand il nous plaira ; vous

avez bien de la peine à comprendre, madame de

Lorges. Je gage que M. de Nangis me comprend,

lui?

— Madame, je suis aux ordres de Votre Altesse

royale.

— Je vais les renvoyer tous, et nous irons nous dé-

guiser, puis nous sortirons tous les trois par la porte

du petit degré et nous nous promènerons sous ces

grands arbres, au clair de cette belle lune ; comme

ce sera joli et amusant! N'en disons rien à personne,

au moins !

Madame de Lorges était une étourdie, elle trouva

la chose délicieuse; quant à Nangis, c'était une au-

tre histoire.

Madame de la Vrillière dont le mari était à Ver-

sailles le recevait chaque soir ; depuis ses inquiétu-

des pour la princesse, elle tenait davantage encore à

ces moments volés au monde et au devoir.
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Elle lui avait répété plusieurs fois, ce jour-là, de n'y

point manquer.

Il la connaissait très-capable d'éclater si elle ne le

voyait point ; et, d'un autre côté, comment refuser

la princesse?

Il était dans des transes qui lui firent maudire

mille fois ce caprice impossible à accorder avec

ses habitudes, et suivit machinalement madame de

Lorges, qui elle-même suivait madame la duchesse

de Bourgogne, se rapprochant du cercle, assez in-

trigué de son aparté à trois.

Tout aussitôt, madame delà Vrillière le joignit,

plus pâle que son collet.

— Qu'y a-t-il? lui demanda- 1- elle à demi-voix.

— Rien.

— Que vous a.-1-elle dit?

— Des folies, des enfantillages, dont madame de

Lorges rit encore.

— Vous allez venir, n'est-ce pas?

— Certainement... sans doute... je ne suis pas

bien.

— N'importe ! vous viendrez, je le veux; ou, sans

cela, c'est moi qui irai chez vous.

Laprincesse congédiait justement la bande joyeuse

pour suivre son projet. On se retira avec quelques

soupçons, non pas de la vérité, mais de quelque chose

de pis, peut-être.
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En ce pays-là tout est flairé, su, commenté avant

que d'avoir même été accompli. C'est la finesse du

courtisan parfait.
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Je rentrai chez moi, comme les autres, plus oc-

cupée que les autres mOme, car j'en savais plus

qu'eux.

Je me fis déshabiller, et j'avais à peine attaché

mes cornettes, lorsqu'on gratta vivement à ma porte.

Je crus quec'était M. de Lauzun, et je criai d'ouvrir

sans me déranger.

Je vis entrer madame de la Yrillière, décoiffée, son

coqueluchon retombé sur ses épaules, une robe de

chambre passée à la hâte, l'air d'une folle.

— Mon Dieu ! madame, m'écriai-je, qu'avez-vous ?

— J'ai besoin devons parler, madame; renvoyez

promptement vos femmes, je vous prie.

Elles étaient déjà loin, tant son visage était éva-

poré.

Dès que nous fûmes seules, elle accourut vers moi :

— Madame, je suis trahie, M. de Nangis est avec
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madame la duchesse de Bourgogne. C'est madame

votre belle-sœur qui prête la main à ce beau com-

merce ; ils sont ensemble je ne sais où, et jevien

vous supplier de m'accompagner à leur recher-

che. Si vous' m'y laissez aller seule, je ne réponds pas

de moi
;
je ne sais ce dont je suis capable ; il me reste

encore assez de bon sens pour penser que je m'en re-

pentirais ensuite, et pour me mettre sous votre pro-

tection.

— Je vais vous garder ici, madame, et vous rai-

sonner, s'il vous plaît.

— Me garder ! oh! non; m'accompagner, ou bien

me laisser aller sans vous; car je les suivrai, rien ne

m'en empêchera. Hâtez-vous, ils sont déjà partis,

peut-être, et nous ne les rejoindrions plus.

Je me sentis à mon tour presque aussi embarrassée

que Nangis; je n'osais me jeter dans cette intrigue,

sans que M. de Lauzun en fût instruit ; elle ne me

laissait pas le temps de le prévenir, et, d'un autre

côté, si j'abandonnais cette mauvaise tête à elle-

même, je tremblais à l'idée de ce qui pouvait en ré-

sulter.

La Providence envoya M. de Lauzun.

— Ah ! monsieur, lui dis-je, sans consulter ma-

dame de la Vrillière, vous ne pouviez arriver plus à

propos.

— Madame... M. de Lauzun n'a pas besoin...



LA DUCHESSE DE LAUZLN. 289

— M. de Lauzun, au contraire, a besoin de tout

savoir, et nous besoin de tout lui dire. Son expérience

seule peut nous tirer de là.

— Mais, madame, madame, ils s'en iront. Je n'at-

tends pas; je partirai seule; il arrivera ce qu'il

pourra.

Et elle s'élançait vers la porte. Je la retins.

— Une minute donc, M. de Lauzun est au fait,

nous lui aurons bien vite expliqué, et il ne tardera

guère à nous répondre.

Il nous comprit en deux mots, devina le projet de

la princesse, en se rappelant ce qu'il lui avait conté de

madame Henriette, et le dit tranquillement à ma-

dame de la Vrillière, en l'engageant à rester tran-

quille, à en prendre son parti, à ne pas retenir de

force un amant qui lui échapperait, et à ne pas éta-

blir une lutte où elle devrait succomber.

La pauvre femme ne l'écoutait point ; elle tapait

du pied et l'interrompit au milieu de son discours,

en lui disant qu'elle n'en pouvait entendre davantage

et qu'elle était pressée.

— Je vois que vous êtes incorrigible et qu'il faut

seulement vous empêcher de vous perdre tout à fait.

Je vous confie à la Providence et à la raison de ma-

dame de Lauzun
;
je ne doute pas qu'elle n'ait sur

vous plus de pouvoir que moi. Allez donc, puisqu'il

n'y a pas moyen de faire autrement; rappelez-vous

II. 17
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seulement ce que je vous ai ditl'autre jour, ma chère

duchesse, c'est le cas de vous en souvenir et de le

mettre à exécution.

Je le compris facilement, et j'étais complètement

de son avis. Nous rendrions un grand service à ma-

dame la duchesse de Bourgogne en contenant la ja-

lousie de sa rivale, en l'empêchant d'éclater et de la

perdre aux yeux du roi et de son mari.

Je jetai une mante sur mes épaules, et, comme

nous allions sortir, le duc arrêta madame delà Vril-

lière.

— Un dernier avis, madame, pour ma conscience

et pour l'intérêt que je vous porte : la princesse est

légère; si vous lui laissez passer sa fantaisie sans ob-

tacles, elle l'oubliera vite: si vous la contrariez de

peu de chose, elle fera beaucoup : songez-y.

Rien de plus inutile que de raisonner la passion
;

M. de Lauzun le savait, mais il avait le défaut des

vieillards, il aimait à prêcher.

Madame delà Vrillière était déjà loin: je courus

après elle, en appelant un de mes gens pour nous

suivre. J'avais toujours un valet de chambre de con-

fiance, sortant de chez le maréchal de Lorges, dans

mon antichambre.

— J'ai un laquais, me cria-t-elle.

Elle allait vers le petit degré, ayant jugé prompte-

ment que la princesse sortirait par là. Il s'y trouvait
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un vieux suisse, connu et aimé de toute la cour, la

Providence des amoureux, les dénichant et lesrecon-

naissantaujuger,nelesinterrogeant jamais, leur ou-

vrant doucement la porte à toutes les heures, el d'une

discrétion inviolable.

Lorsque nous passâmes devant lui, il nous regarda,

nous reconnut, hocha la tête, car rien ne lui échap-

pait ; cependant, il nous ouvrit sans observation, et

resta quelques instants debout sur le seuil, quand

nous fûmes passées.

Il avait pour M. de Lauzun une considération de

souvenirs, et il ne savait pas trop où j'allais à cette

heure, ou plutôt il tremblait de le savoir et de con-

tribuer ainsi à tromper un seigneur dont il avait reçu

tant de pistoles pour l'aider à tromper les autres. A
quelque heure que l'on passât près de sa loge, on le

trouvait toujours debout, il ne dormait jamais.

Le roi le connaissait bien et lui faisait toujours

quelque douceur.

Nous étions parties comme des hannetons, igno-

rant si nous prenions la bonne route, ignorant si nous

étions les premiers ou les derniers; madame de la

Yrillière me le dit d'un ton désespéré, en regardant

cette belle pelouse, éclairée par la lune, où l'on dis-

tinguait tout comme en plein jour.

— Ils ne sont pas là, ajouta-t-elle ; on les aperce-

vrait : allons là-bas, sous le quinconce, il y a un banc
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que madame de Bourgogne affectionne ; nous y

étions hier ensemble.

Un léger bruit, des voix étouffées, nous firent re-

garder derrière nous ; trois personnes sortaient du

château, en riant tout bas ; c'étaient nos masques.

Nous n'eûmes que le temps de nous jeter dans une

charmille pour les laisser passer. Nous les entendîmes.

L'accent de la princesse avait, en s'adressantà Nangis

une douceur et une coquetterie caressantes, aux-

quelles il eût été difficile de résister. Madame de la

Vrillière me pressa le bras :

— Mon Dieu ! que je souffre ! répétait-elle comme

se parlant à elle-même.

J'avais d'elle une profonde pitié
;
je me rappelais

madame d'Argenton, et ce que j'endurais encore en

pensant à elle. Je lui glissai quelques mots d'intérêt

et d'encouragement
;
j'avais peine à la suivre.

Nous longions les arbres, à l'ombre, les autres

traversaient le parterre, dans l'intention sans doute

de gagner le quinconce et d'aller s'asseoir à la place

favorite. Ils s'arrêtaient fréquemment, riant, batifo-

lant; nous y arrivâmes avant eux.

La princesse et madame de Lorges portaient des

habits de grisettes; M. de Nangis avait un manteau

et un chapeau rabattu. Madame de la Vrillière avait

à sa dévotion une des femmes de la garde-robe chez

la princesse ; elle la couvrait d'or, depuis ses soup-
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çons, et savait tout ce qui se passait. C'est par elle

qu'elle avait été prévenue du déguisement et du pro-

jet de sortie, aussitôt que l'ordre en avait été donné.

Nous étions vêtues de noir et bien cachées par les

ombres épaisses. Le laquais s'était éclipsé, nous n'y

songions plus.

Rien de plus téméraire que ce que nous faisions en

ce moment. Si l'on nous surprenait, c'était la foudre.

La princesse n'eût pas compris dans ce premier

moment mes explications et le service que je lui

rendais ; elle n'aurait vu que l'audace de l'épier, de

se mêler à ses affaires de cœur, sans y être autorisée

par elle, et Dieu sait sa furie !

Il fallait que M. de Lauzun fût bien sûr de moi

pour me permettre de risquer pareille démarche.

Ils arrivaient, et la princesse s'assit; son sein se

soulevait; elle était fort émue. Elle fit signe à ma-

dame de Lorges de se placer auprès d'elle.

— Quant à vous, monsieur, ajouta-t-elle en souve-

raine, voici un tapis de gazon à mes pieds, où vous

devez vous trouver à merveille. Nous ne sommes pas

ici au cercle, l'on y peut respirer et causer à son aise.

Nous entendions et nous voyions tout, grâce aux

longues branches d'un frêne qui nous enveloppait et

nous cachait. Ils étaient éclairés en plein, et nous

distinguions même les traits de leur visage.

M. de Nangis semblait triste et embarrassé ; ma-
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dame de Lorges curieuse et, attentive ; la princesse

ravie, émue, amoureuse.

Et maintenant que nous sommes là, bien seuls,

bien libres, qu'allons-nous faire, qu'allons-nous dire?

continua-t-elle. Voyons, monsieur de Nangis, quel-

ques mots au moins qui ne soient pas d'un courti-

san; quittez cette mine enchiffrenée ; supposons que

nous soyons deux grisettes, assez faibles pour vous

avoir suivi la nuit dans ce beau parc; est-ce que vous

resteriez ainsi immobile et respectueux auprès

d'elles, sans lever les yeux? N'avez-vous pas quelque

bonne folie à nous débiter?

— Madame... le respect...

— Je viens de vous dire qu'il n'en était plus ques-

tion. Le respect ! Est-ce que je ne le trouve pas à

mes côtés du matin au soir, à la cour, armé de toutes

pièces ? Ah ! ce n'est pas là ce que nous racontait

M. de Lauzun ! Je vois bien là madame Henriette et

madame de Monaco, mais je n'y vois pas le galant

comte de Guiche.

— Je n'oserais prétendre à tant de gloire et de

bonheur, madame.

Les princesses ont cela de gênant et de cruel

qu'elles ne peuvent pas être attaquées sans avoir fait

les premiers pas. De là vient qu'elles sortent des ha-

bitudes des autres femmes et qu'elles vont tout d'a-

bord bien plus loin que nous.
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La situation se tendait fort entre ces deux person-

nages.

Madame la duchesse de Bourgogne allait jouer le

rôle de madame Putiphar, si Nangis, sérieusement

amoureux de sa maîtresse, persistait à ne pas vouloir

comprendre et s'en tenait à l'admiration.

Quant à lui, sa perplexité était étrange. Il avait les

meilleures raisons du monde pour résister et pour

céder aussi.

La princesse pouvait le servir puissamment ou le

perdre, s'il l'offensait; il donnerait le spectacle ridi-

cule d'un homme adoré par une jeune et charmante

femme, qui fait le cruel et le barbare, on se moque-

rait de lui et l'on aurait raison.

D'une autre part, il aimait passionnément madame

delà Yrillière; il la «avait capable de tout, et sans

calculer les suites, si elle se voyait enlever son amant.

M. le duc de Bourgogne, averti par le scandale, le

ménagerait d'au*ant moins, que ses bontés avaient

été plus grandes. II ne se vit jamais position sembla-

ble; des dangers partout, des secours nulle part.

La princesse comprenait Mn;;eM ce qu'il éprouvait;

mais, ce qu'elle ne comprenait pas, c'était qu'un

homme tel que Nangis résistait à une femme telle

qu'elle était, c'était que madame de la Yrillière osât

le lui disputer.

Les princes se croient des demi-dieux.
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La princesse ne se contenta pas de la modestie du

comte, elle la releva par une épigramme; elle com-

mençait à se piquer, Nangis y fut insensible; je ne

sais pas s'il l'entendit.

— Madame de Lorges, reprit-elle, nous avons choisi

pourcavalier Amadis en personne ; il rôveà sesamours,

et les plus belles demoiselles, les géants, les enchan-

teurs ne le distrairaient pas un instant de son Ariane.

La duchesse aimait beaucoup les contes de cheva-

lerie que l'on sait par cœur dans son pays, et que

l'on apprend aux enfants dès leur jeune âge; elle y

prenait souvent ses comparaisons.

— Madame, admettez-vous qu'on puisse aimer

autrement? répliqua-t-il.

— Quoi! c'est ainsi que vous l'entendez, à votre

âge, à la cour? reprit ma belle-sœur. En vérité, vous

êtes l'unique, monsieur de Nangis.

— Je croyais que cette vertu de constance plaisait

aux dames, et que c'était un moyen d'être aimé

d'elles.

— Sans doute, lorsqu'elle s'exerce à leur profit.

— Comment cela, madame ?

— Oh! je m'entends bien! reprit la princesse.

— Gomment, monsieur, si vous étiez l'amant, le

serviteur d'une dame, rien ne saurait vous détacher

d'elle, pas môme la certitude de trouver mieux ail-

leurs?
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— Madame, il n'y a rien de mieux que ce que l'on

aime.

Madame de la Vrillière essuya une larme de joie.

— Ah ! vraiment ! Quoi ! rien de mieux que ce que

vous aimez ! Vous êtes peu galant, monsieur. Vous

gardiez trop de respect tout à l'heure ; à présent, vous

oubliez môme d'être poli.

La princesse était visiblement fâchée. Nangis re

vint à lui-même, il sentit qu'il était perdu.

— Je vois que j'ai le malheur de vous déplaire; je

vous demande pardon, madame; mais vous ne m'a-

vez pas laissé le temps de m'expliquer. Il faut d'a-

bord savoir qui j'aime, avant de me blâmer.

—^On le sait.

— Non, madame, on ne le sait pas.

— Vraiment? Parce que vous êtes discret en pa-

roles, vous croyez que vos regards et ceux de certaine

dame sont muets.

— Madame, mes regards sont muets
; je leur im-

pose silence, ils n'ont jamais osé s'élever jusqu'à la

divinité que j'adore, dans la crainte d'être éblouis.

— Ah ! fît la princesse en mettant la main sur son

sein.

Elle étouffait de joie.

— Mon Dieu ! balbutia l'autre pauvre femme, il va

donc me trahir.

— A la bonne heure ! reprit madame«de Lorges;



293 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

voilà qui devient plus humain. Vous adorez une

déesse, c'est bon à savoir.

— Oui, madame.

— Et vous n'osez pas le lui dire ?

— Je n'oserai même jamais le lui laisser soupçon-

ner, je me souviens de Phaéton.

— Et si elle le devinait ?

— Ah ! madame, par pitié, ne me montrez pas un

bonheur auquel je ne pourrais atteindre.
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Ce mot fut une étincelle. Madame de la Vrillière

s'appuya sur moi, elle se sentait défaillir; je tremblai

qu'elle n'eût pas la force d'en supporter davantage et

qu'elle se trahit.

— Madame de Lorges se leva et s'en alla vers une

statue de l'Amour, dans le petit parterre; elle se mit

à cueillir des roses, dont elle était entourée.

Madame la duchesse de Bourgogne regarda Nangis

de telle façon, qu'il eût fallu être de pierre pour y
résister.

Il se tut néanmoins, mais il la regarda aussi.

Elle savoura un instant ce silence et ce regard.

Madame de la Vrillière étouffait ses sanglots
;
je

voulus l'entraîner.

— Non, j'irai jusqu'au bout, me répondit-elle, ha-

letante.

— Et sans éclater?
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— Je l'espère. Je préfère tout savoir.

— Vous voyez comme il vous aime.

— Ah ! je vois qu'il va faiblir et que je serai ou-

bliée.

C'était bien aussi mon opinion; cependant je la ras-

surai en peu de mots, en lui parlant dans l'oreille
;

elle ne m'écouta point ; son cœur parlait plus haut

que moi.

La princesse se livrait à un bonheur inconnu pour

elle; elle s'y livrait sans pensée importune en ce

moment. Les yeux de Nangis lui disaient ce qu'elle

voulait savoir; elle souriait doucement, puis elle lui

tendit la main, qu'il ne vit pas sans doute, car il ne

la prit point.

Madame la duchesse de Bourgogne la laissa retom-

ber et ne s'en fâcha point; son trouble, bien naturel,

lui servit d'excuse à ses yeux.

— Monsieur de Nangis, dit-elle, plus troublée que

lui, rappelez madame de Lorges
;
pourquoi nous a-

t-elle quittés?

Dieu sait quels rêves de fortune et de grandeur

faisait le comte en ce moment ; elle ne croyait

qu'aux rêves d'amour.

— Madame de Lorges cueille des fleurs pour Votre

Altesse, madame ; elle ne reviendra que trop tôt,

— Mon Altesse ! mon Altesse ! Il n'y a point d'Al-

tesse ici, entendez-vous ? J'ai jeté cette importune
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grandeur là-bas dans ce château, où je la trouverai

demain. Laissez moi donc tîlre un peu moi-môme,

un peu Victoire-Adélaïde, sans penser à la France et

à la Savoie; n'ai-je pas le temps de remellre à mon
front la couronne qu'il doit porter un jour et qui le

blesse d'avance?

— Ah ! madame, que vous êtes belle et que vous

êtes bonne! que vous êtes aimée aussi !

— Cela est-il bien vrai, monsieur de Nangis ?

Rien de plus tendre que l'accent avec lequel elle

prononça ces mots; il laissait tout espérer, bien

plus ! il promettait tout. M. de Nangis fut héroïque, il

répondit par un lieu commun.

— Demandez plutôt à toute la France, madame.
— Eh ! monsieur, il ne s'agit pas de toute la

France, je vous l'ai déjà dit. Mais j'ai froid, ajoutâ-

t-elle en croisant sa mante, rappelez la duchesse, je

veux rentrer; je ne suis restée que trop longtemps

ici.

— Quoi ! déjà! Voyez, madame, le beau temps !

11 est de bien bonne heure encore !

— Gomment donc, monsieur! c'estl'heureoù ^om/^

la France dorlei ne songe pas à m'aimer.

— Madame !..,

— Monsieur de Nangis !

— Vous êtes cruelle.

Hélas ! elle n'y songeait guère, la pauvre princesse !

"• 18
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— Comment cela ?

— Vous vous jouez de moi, vous me raillez.

— Du tout, je répète vos paroles.

— Ah ! madame, vous ne me comprenez point.

— Si vous vous expliquiez mieux, je vous com-

prendrais peut-être.

— Cela me sera-t-il permis?

— Bien plus ! je vous le demande, je suis lasse de

jouer au propos interrompu.

L'ivresse du premier moment se dissipait; elle sen-

tait qu'il n'avait point de suite, et la glace se faisait

entre eux. Elle croisait de nouveau son mantelet par

un mouvement machinal.

Il y a des moments oîi le cœur a froid et où l'on

éprouve un besoin physique de le réchauffer. Elle en

était là. Je sentais tout cela, je sentais comme les

deux femmes en me rappelant madame d'Argenton.

J'étais bien curieuse de la suite.

— Madame, reprit M. de Nangis très-Ientcmenl,

comme un homme qui cherche ses paroles et qui

tremble d'en dire une de trop, il est une personne

que j'aime avec tout le respect, avec toute l'admira-

tion qu'elle mérite. Je n'oserais jamais espérer

qu'un regard favorable tombât de si haut jusque

sur moi, et, lors même que je l'espérerais, lors

même que son adorable bonté descendrait jusqu'à

mon néant, il ne me serait pas permis d';iccepter cet
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immense bonheur, je serais un lâche, un infâme...

— Pourquoi, monsieur? demanda-t-elie avec une

hauteur où se retrouva tout l'orgueil de sa race.

— Parce que d'autres bontés tout aussi augustes

m'enchaînent et me retiennent, parce qu'elle n'est

pas aimée de moi seul, parce qu'une grande âme

est attachée à la sienne, parce qu'une confiance

illimitée m'est accordée par elle, parce qu'une ami-

tié généreuse m'honore et me lie, parce que je ne

puis trahir et tromper la noble bienveillance d'un

bienfaiteur.

Madame la duchesse de Bourgogne baissa les yeux

et ne répliqua point.

La réponse était adroite, elle avait deux tranchants,

elle la frappait comme lui.

La princesse n'y pouvait trouver à redire, à moins

de casser les vitres; il se pouvait qu'elle ne le fît pas.

Madame de la Vrillière respira.

— Est-ce là vctre seul motif? reprit la duchesse

après un silence assez prolongé.'

— Oui, madame, le seul.

— Il est louable, il est digne d'un bon cœur; mai.'î'

l'amour est plus fort que tout, monsieur.

— Ah ! madame, me conseilleriez-vous de passer

outre ?

— Je vous conseillerais, monsieur, si vous me de-

mandiez un conseil...



S04 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

— Et quoi ?

— Je vous conseillerais... de consulter votre senti-

ment, celui de la personne aimée. Si vousvous sentiez

l'un et l'autre capables de tout sacrifier à ce senti-

ment, s'il était votre premier bonheur, votre pre-

mière vertu, pourquoi résister àvos désirs, au charme

qui vous entraîne ? D'ailleurs, fiez-vous à la femme qui

vous aime pour dédommager votre rival et lui laisser

toutes les joies de sa vie; son amour lui donnera la

force et l'adresse nécessaires, rien n'est impossible à

un véritable amour. El, s'il nele sait pas, qu'importe!

— Madame... est-ce bien là ce que vous pensez?

— Oui, Na ngis, et c'est ce que vous penseriez vous-

inôme si...

— Si...?

— Si vous aimiez autant que vous le dites.

— Ah ! madame!

Pour celte fois, il vit la main, il la prit, il la baisa,

et je ne sais ce qui serait arrivé si madame de la

Vrillière n'eût pas fait un mouvement pour s'élancer.

Je la retins et la suppliai de me laisser paraître seule.

J'ignore si elle m'entendit, elle étailà moitiéévanouie.

Je marchai résolument vers madame de Lorges; le

bruit que je fis rappela les amoureux à eux-mêmes.

— Emmenons la princesse, dis-je à ma belle-

sœur; madame de la Vrillière est 1;\, je tremble

({n'ellc ne se trahisse.
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Hien de plus étonné que madame de Lorges et ma-

dame la duchesse de Bourgogne en m'apercevant. Ma

Lclle-sœur fut saisie de crainte et se mit à courir

vers la princesse, sans me répondre.

Je la suivis, je la devançai même, ne sachant ce

que j'allais dire, mais criant d'avance à demi bas :

— Venez, madame, au nom du ciel !

La princesse s'était levée et venait au-devant de

nous, fort effrayée aussi.

— Qu'y a-t-il, madame de Lauzun ? me demandâ-

t-elle.

— Mon Dieu ! madame, je ne sais, mais il faut

rentrer bien vite. M. de Lauzun, qui devine tout,

m'envoie vous prévenir ; il n'a point voulu venir lui-

même pour ne pas gêner Votre Altesse royale; ii

connaît mon dévouement, vos bontés pour moi; il

m'a fait sentir...
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Je pataugeais, mais comment faire? J'aurais bien

désiré la faire partir et retourner en arrière
;
je trem-

Ijlais pour ma jalouse, et il me semblait imprudent

de la quitter.

J'entendis, ou du moins je crus entendre marcher

sous les arbres. Sans consulter rien que la nécessité

du moment, je retournai en courant vers l'endroit

où je l'avais laissée. La princesse se retourna, sur-

prise, et tous les trois pensèrent qu'une raison im-

périeuse me faisait agir, surtout madame de Lorges,

plus instruite que les autres; elle entraîna la prin-

cesse.

— Ne nous arrêtons pas, madame, je vous en sup-

plie !

— Mais madame de Lauzun est folle apparemment.

— Non, non, elle sait très-bien ce qu'elle fait; on

nous épie, rentrons, hâtons-nous.

— On nous épie! et qui cela? qui donc a cette

hardiesse?

Elle devint rouge de colère.

— Je l'ignore, madame; le roi, madame de Main-

tenon, monseigneur le duc de Bourgogne, mais

c'est quelqu'un assurément.

— M. de Nangis, reprit-elle en s'arrêtant tout

rourt, ne soupçonnez-vous pas une autre personne?

Ses sourcils froncés annonçaient qu'elle ne suppor-

terait pas tranquillement une inquiétude de ce genre.
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— Non, madame, assurément, répliqua-l-il avec

l'eflronterie d'un mensonge décidé.

— Pressons-nous, madame, pressons-nous, pour-

suivit ma belle-sœur, qui croyait toujours nous en-

tendre derrière eux.

Ils arrivaient près du château et ils entrèrent; la

porte se referma; je les suivais de l'œil; j'eus un

grand soulagement.

Madame de la Vrillière était assise au pied de

l'arbre où je l'avais laissée, heureusement incapable

de faire un pas, sans quoi nous eussions vu de belles

choses. Elle pleurait à fendre le cœur, je m'efforçais

de la raisonner sans y réussir, et j'en étais réelle-

ment très-inquiète.

— Je dirai tout à madame de Maintenon, je vous

le jure; le roi le saura, M. le duc de Bourgogne

aussi, et nous verrons !

— Vous ne ferez pas cela, madame, vous ne le

ferez pas, vous réfléchirez aux conséquences.

— Je n'ai rien à réfléchir. Je me perdrai proba-

blement, mais je les perdrai avec moi, plus que moi;

je n'en demande pas davantage, je serai vengée. Oh!

l'infâme, oh ! rinfidèle !

— Que vouliez-vous qu'il fît? Je lui trouve une

vertu magnifique. Pas un autre n'aurait résisté au-

tant qu'il l'a fait.

— Ce que je voulais quï! fît ? Ah ! madame, si vous
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aviez aimé, vous ne m'adresseriez pas celle question.

II fallait lui tout dire, lui avouer pourquoi il ne l'ai-

mait pas, pourquoi il ne l'aimerait jamais, se vanter

de noire mutuelle tendresse, et lui ôter toute espé-

rance. Je l'aurais bien fait, moi.

— Quoi ! môme en sachant que vous alliez créer à

M. de Nangis uu ennemi puissant et implacable par

cet aveu?

— Qu'importent les ennemis ! nous les combat-

trons ensemble. Quand on s'aime bien, on ne craint

rien, ni personne.

C'était peine perdue que de la sermonner. Je la

laissai dire, en la priant de ne pas me retenir là jus-

qu'au jour. Elle se leva lorsqu'elle fut épuisée d'im-

précations et de plaintes. Je l'accompagnai, je la fis

coucher, je la recommandai bien à sa femme de con-

fiance, et, au lieu de me coucher moi-même, je

m'en allai près de M. de Lauzun lui raconter les inci-

dents de cette nuit, prendre son avis et ses conseils.

Je pouvais être saisie d'un instant à l'autre à l'impro-

vîste, sans avoir le temps de le consulter.

Il m'écouta, un demi-sourire sur les lèvres, et

sans m'interrompre.

— Allons! dit-il, c'est toujours comme dans ma

jeunesse. Madame la duchesse de Bourgogne me rap-

pelle de tous points madame Henriette. C'étaient les

mêmes emportements, les mômes volontés absolues;
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les princesses se ressemblent, excepté Mademoiselle,

qui ne ressemblait à personne. Celle-ci fera comme
sa tante, elle voudra Nangis ainsi que l'autre voulait

Guiche, elle le voudra d'autant plus que Nangis ré-

sistera. C'est un niais, il aurait pu tout accorder.

Maintenant, il est trop tard, madame de la Yrillière

est instruite, il ne lui donnera plus le change. Que je

voudrais avoir semblable partie à jouer !

— Et moi, monsieur, que dois-je faire en tout ceci?

— Vous, madame, vous devez être dame d'hon-

neur de madame la duchessede Bourgogne, lorsque

madame du Lude ne pourra plus tenir la place, c'est

à cela qu'il faut viser. Pour cela, vous devez la sauver

et la servir en môme temps, et je vous y aiderai do

tout mon pouvoir. Quel malheur qu'elle se soit mis

en tête le seul imbécile capable de fidélité ; il y en a

tant d'autres à la cour avec lesquels pareille affaire

irait toute seule !

— Cela est vrai !

— Retenez madame de la Vrillière, tâchez de lui

faire entendre qu'elle le conservera si elle se tait, el

tâchez aussi que la princesse ne se livre pas tout en-

tière à madame de Lorges. Elle n'est pas pour vous

supplanter en rien, en cas ordinaire; mais, si elle se

rend utile, je ne réponds pas de la nécessité. Si vous

étiez dame d'honneur, j'aurais bientôt repris ma
place et ma chère compagnie des gardes.

18.
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Celait là son occupation continuelle, il en était aux

petitesses à cet égard.

— Vous voyez, madame, où mène la galanterie,

ajouta-l-il, et à point, si madame la duchesse de

Bourgogne et madame de la Vrillière ne s'occupaient

que de leurs maris, nous serions tous à dormir tran-

quillement, elles n'iraient pas courir la prétentaine

dans les bosquets du parc, à deux heures du matin,

elles n'auraient ni inquiétudes ni désespoir.

— Monsieur, c'est assez amusant de courir la pré-

tentaine dans les bosquets; et puis, si madame la

duchesse de Bourgogne dormait tranquillement

dans son lit, je ne serais pas en train de devenir sa

dame d'honneur, en lui rendant quelques légers

services.

— Petite masque ! on ne la prend pas sans vert !

Allez vous reposer, madame, et n'oubliez pas mes

conseils.

Je ne me le fis pas répéter. Cependant je ne fermai

pas les yeux. Je pensais à ma propre existence, si

différente de celle des femmes de mon âge. Je pensais

à celui queje ne voyais plus, quej 'avais volontairement

chassé
;
je pensais à ces amours qu'il affichait, à cette

vie honteuse qu'il menait, à la belle place qu'il eût

tenue dans son siècle et dans l'histoire s'il n'eût

point gaspillé sa vie dans les débauches
;
j'aurais été

heureuse de devenir pour lui une nouvelle Agnès
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Sorel, de le pousser aux conquêtes, aux belles ac-

tions, et de jouir de ses services.

Au lieu de cela, rien ! un vieillard sans cœur, uni-

quement occupé de lui-même, et ne songeant à moi

que comme à un instrument, ou à un jouet, et la so-

litude éternelle! Ces pensées étaient trop dange-

reuses, je les chassai et j'essayai de m'endormir.

A peine faisait-il jour, que l'on m'annonça ma-

dame Cantin, première femme de madame la du-

chesse de Bourgogne; elle avait ordre de me faire

réveiller et de me conduire chez la princesse, qui

voulait me parler sur-le-champ. .Je m'habillai et j'y

courus.

Je la trouvai debout, il me parut qu'elle ne s'était

pas couchée.

Elle était pâle et inquiète.

— Madame de Lauzun, me dit-elle vivement, vous

êtes mon amie, je n'en doute pas : racontez-moi ce

qui s'est passé cette nuit. Pourquoi étiez-vous dans

le parc ? pourquoi m'avez-vous engagée à rentrer si

vile? Je veux tout savoir.

— Madame j'ai eu l'honneur de le dire hier à

Votre Altesse royale, c'est M. de Lauzun...

— D'où a-t-il su que j'étais sortie, ce que je faisais,

avec qui j'étais?

— Je l'ignore, madame.

— Et pourquoi m'avez-vous quittée sipromptement?
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— Je craignais qu'on n'épiât vos démarches;

j'entendais du bruit et jai couru pour en savoir la

cause.

— Qu'avez -vous trouvé ?

— Rien... Mon laquais, qui m'attendait sous les

charmilles.

— Madame de Lauzun, je ne faisais pas de mal.

— Je n'en doute pas, madame.

— J'avais envie de me promener un peu libremen l

au frais, voilà tout. Ma chaîne me pèse; cette repré-

sentation continuelle m'ennuie, et je cherche à m'en

affranchir lorsque je le puis. Ne le trouvez-vous pas

bien naturel ?

— Certainement.

— Et puis notre existence, à nous autres, pauvres

princesses, est si triste ! tous les regards nous sui-

vent; on interprète jusqu'à nos pensées; on fait par-

ler nos regards, on nous envie nos affections, on les

calomnie. Nous sommes bien à plaindre !

Je lui exprimai, non pas ma pitié, je n'eusse pas

été sincère, mais mon dévouement; et je parlais vrai,

je parlais du fond de mon coeur. Elle était si char-

mante et si digne d'être aimée !

Quanta moi, j'admirais Nangis; à sa place, je

1. 'aurais pas eu tant de vertu.

J'eus sur le bout des lèvres de lui tout avouer, de

lui parler de madame de la Yrillière. de la conjurer
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d'en rester là et de ne point s'exposer à un éclat dont

elle se repentirait loiile sa vie.

Je songeai que je lui déplairais peut-être et je me

lus.

Elle avait cependant grande envie de savoir ce que

madame de la Vrillière avait pu me dire à ce sujet, si

elle prenait son parti et si on avait à craindre d'elle

quelque éclat dangereux.

Sans m'avancer plus que de raison, je lui parlai de

mon amie dans des termes qui la devaient effrayer,

et lui donnera réfléchir.

— Madame de la Vrillière aime M. de Nangis dun

de ces sentiments qui ne cèdent à rien Elle défendra

son amour envers et contre tous, madame, j'en suis

sûre et je vous en réponds.

La princesse prit un air assez pincé.

— On ne songe pas à le lui enlever, madame ; elle

n'a pas besoin de le si bien garder, vous pouvez le lui

signifier de ma part.

— Oh ! madame, lui dis-je en lui baisant la main,

madame, comptez sur moi à la vie et à la mort ; ne

m'épargnez pas et ne vous laissez pas aller à des en-

traînements qui vous affligeraient un jour et dont

vous vous repentiriez. Pardonnez la liberté de ce dis-

cours, mon cœur seul me le dicte, et...

— Je m'en souviendrai, madame, et je ne douterai

jamais de vous.
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Je rentrai chez moi
;
je n'essayai point de me re-

coucher
;
je me fis habiller de bonne heure et je m'en

allai chez madame de la Vrillière, avant de descendre

à la messe du roi.

Elle aussi, elle était levée; elle ne s'était pas cou-

chée non plus, probablement. Son visage était bou-

leversé; elle me parut aussi changée qu'après une

grande maladie.

En m'apercevant, elle se leva.

— Eh bien, madame, Ja lutte est engagée. J'ai vu

l'ingrat, j'ai pardonné ; mais il résistera désormais,

mais il ne cédera même pas à l'attrait de la grandeur

et de la fortune; j'en suis sûre, il me l'a juré sur sa

foi de gentilhomme.

Je ne pus retenir un mouvement d'incrédulité.
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— C'est qu'il m'aime bien, c'est que je lui suis plus

chère que tout, c'est que je ne crains plus rien main-

tenant, ni de madame la duchesse de Bourgogne, ni

de qui que ce soit. Je vais descendre avec vous; j'irai

à tout aujourd'hui; je ne veux plus me cacher; je

marche le front levé, je suis aimée, je suis heureuse !

Elle ne touchait pas la terre ; elle avait des ailes.

Je frémis en pensant à ce que j'avais entendu le

matin.

Ainsi qu'elle venait de le dire, la lutte était enga-

gée, et la pauvre femme devait naturellement y suc-

comber ; elle était la moins forte.

Qui pouvait prévoir ce qui arriva?

— Vous allez voir un beau spectacle; il a du cou-

rage et de la loyauté, il ne m'abandonnera pas, il ré-

sistera à tout, et la princesse apprendra qu'il est des

cœurs au-dessus de son pouvoir.

— Madame, prenez garde ! prenez garde ! vous se-

rez bien regardée.

— Que m'importe !

— Et madame votre mère ! et madame de Mainte-

non ! Songez !

,
— Je songe que je suis aimée, et cela me suffit.

Elle ne voulut jamais sortir de là.

Je la quittai, fort inquiète de ce que cette journée

amènerait.

Elle me semblait grosse d'orages et de malheurs.
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Je causai avec M. de Laiizun, et tous les deux nous

nous trouvâmes à la messe, où madame la duchesse

de Bourgogne arriva tard.

Elle était fort parée, très à son avantage, et ses

yeux cherchèrent autour d'elle M. de Nangis, qui n'a-

vait garde de se montrer.

11 n'était pas tout à fait aussi héros que le supposait

madame de la Vrillière, et il se voyait engagé dans

une impasse d'où il ne savait comment sortir.

Après la messe, la cour resta dans la galerie.

La princesse, au lieu de rentrer chez elle, demeura

avec les dames et rassembla le plus de monde qu'elle

put autour de son fauteuil.

Elle n'avait jamais semblé plus aimable.

Madame de la Vrillière, de son côté, tenait la po-

sition avec un brillant merveilleux. Elle étincelait

d'esprit.

Madame la duchesse de Bourgogne lui parla sou-

vent, avec affectation ; elle la loua sur sa toilette et

sur sa grâce
;
puis, tout à coup, sans transition :

— Mais où est donc M, de Nangis? demanda-t-elle.

Chacun se regarda,

Nangis ne paraissait pas, et nul ne put répondre,

— Madame, reprit M. de Maulévrier, Voire Altesse

royale fait à M. de Nangis l'honneur d'avoir besoin

de lui?

— Oh ! mon Dieu, non ! Je lui avais ordonné seu-
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lement de m'apporler ce malin une ariette dont nous

parlions hier; je ne le vois point et j'y ai songé; je

veux la chanter en rentrant chez moi.

On alla donc chercher M. deNangis.

Dangeau, qui s'était fait de fêle, revint en disant

qu'on ne le trouvait nulle part.

— Il sera allé à Paris chercher l'ariette, reprit

Maulévrier. Ce que c'est que de vouloir obéir à tout

prix !

Madame de la Vrillière avait sur ses lèvres un sou-

rire de triomphe à soulever des tempêtes.

La princesse le vit, et elle n'eût pas été femme si le

désir de s'en venger ne l'avait saisie.

Mais en môme temps la phrase et l'air de M, de

Maulévrier donna à M. de Lauzun une idée qui de-

vait faire le dénoûment de cette aventure d'une façon

tout inattendue.

Il tourna autour de Maulévrier avec cet air impaya-

ble qui n'appartenait qu'à lui, et commença delancer

quelques mots qui firent piaffer le bon apôtre et qui

lui mirent un projet en tête,

— Monsieur, M, deNangis ne vous semble-t-il pas

bien heureux ?

— Bien heureux, en effet, monseigneur, et bien

peu soucieux de le mériter,

— Parbleu ! si j'étais jeune, je lui voudrais donner

une leçon.
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— Comment cela ?

— On pourrait facilement profiter de sa niaiserie

(4 convoiter la place qu'il dédaigne.

— Eh ! monseigneur, qui l'oserait?

— Un homme d'esprit, bien tourné, avec une de

ces audaces qui ne s'effrayent pas de peu de chose,

et qui saurait mener à bien une entreprise.

M. de Maulévrier regarda fixement le vieux duc. Il

venait de lui faire naître tout un monde d'espérances

et de pensées.

Maulévrier, fils d'un frère de M. de Colbert le mi-

nistre, avait épousé mademoiselle de Tessé, fille du

maréchal, pour lequel madame la duchesse de Bour-

gogne conservait une vive reconnaissance, qu'elle se

piquait de lui témoigner dans toutes les occasions.

Elle avait donc bien accueilli le jeune ménage, et

madame de Maulévrier, jolie, sans esprit, méchante

et tracassière, était dans ses particuliers de tous les

jours.

Le mari y vint avec avec elle ; il fut de tout, se fau-

fila, se fit rechercher et compter même par les plus

difficiles. Il n'était point beau, mais il avait un esprit

très-fin, très-amusant, trcs-orné. Il avait toute l'in-

trigue d'un vieux diplomate, et il en aurait mené dix

à la fois. Il était fort ami du duc de Lorges, et lui ca-

chait peu de chose ; nous en avons bien appris par lui

sur son compte.
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11 ne s'occupait pas des dames ordinairement
;

aussi ne se méfiait-on pas de lui sur ce chapitre. Son

ambition n'avait pas de bornes, il eût détrôné Jupiter

pour prendre sa place.

Ce moyen, ce joint, que venait de lui donner M. de

Lauzun, lui montra les cieux ouverts. Il vit la prin-

cesse accessible à un sentiment dédaigné jusque-là
;

il vit un homme indécis, embarrassé, ne pouvant ou

ne voulant pas profiter d'un coup de dés unique pour

sa fortune, et madame de Bourgogne en furie cher-

chant un vengeur, le prenant n'importe où sous sa

main, et lui donnant au centuple pour montrer à

l'autre ce qu'il avait perdu.

C'était bien là le compte de M. de Lauzun. Il se re-

lira après son hameçon jeté, pour en attendre l'effet,

comme le pécheur qui se cache derrière un saule ; il

vit sa marionnette pensive et occupée, et il s'applau-

dit de cette invention magnifique.

En effet, que fallait-il faire? Détourner la princesse

d'une fantaisie impossible et lui en inspirer une au-

tre, facile à satisfaire, dans laquelle on trouverait son

compte de conseils et do petits services ? C'était là le

fin du fin.

Madame de Maulévrier ne ressemblait pas à ma-

dame de la Yrillière ; elle eût volontiers aidé à la

réussite, afin d'en partager les profits.

Il est vrai que ce galant n'était pas tourné comme
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l'aulre, mais il avait un charmant esprit, souple, dé-

iié, habile, qui valait mieux qu'une jolie figure.

Dans tous les cas, M. de Lauzun altendif.

Ce ne fut pas long. Nous vîmes le nouveau soupi-

rant s'approcher de la princesse, laquelle était de

fort mauvaise humeur. 11 lui porta trois ou quatre

coups qui ne se sentirent point, elle ne branla pas
;

il n'était pas homme à se décourager, et redoubla

de traits, de saillies ; il obtint un sourire. Ce fut une

victoire.

— Madame, dit tout au beau milieu de ia conver-

sation madame de Mailly, qui ne se doutait de rien,

M. (ie Nangis est avec M. le duc de Bourgogne ; il ne

l'a pas quitté depuis ce malin.

C'était pour achever la pauvre duchesse ; elle sentit

qu'il se repentait de ce qui s'était passé la nuit, et

qu'il cherchait un bouclier dans cette excase du de-

voir qu'il avait jetée en avant. Elle se mordit les lè-

vres en disant :

— C est très-bien, qu'on ne le dérange pas.

Et puis elle tâcha de paraître calme et s'occupa des

folies que Maulévrier lui débitait.

Il sentit son succès et redoubla.

M. de Lauzun, qui le vit lancé, lui vint en aide ; il

ie fit valoir par des répliques savantes, il lui fournit

des mots et des anecdotes, il le poussa de son mieux

en accablant son rival.
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Personne n'avait comme lui le secret d'éteindre les

gens, ou de les mettre en lumière.

Sans nommer Nangis, il tomba sur lui au point de

le rendre ridicule, et cela en cherchant toujours dans

son passé, si brillant, des points de comparaison.

Il avait allumé la princesse à l'endroit delà prome-

nade; en lui citant madame Henriette, il lui mit dans

la tête une rage des bureaux d'esprit, en lui dépei-

gnantrhôtel de Rambouillet et les triomphes de Julie

d'Angennes.

— Elle a eu une couronne plus immortelle que

celles des reines, madame : la guirlande de Julie, ce

monument tout divin où chaque beau génie apporta

sa pierre. Oh ! que n'avez-vous connu cette société si

polie, si savante et si aimable en même temps ! Que

ne peut-on la ressusciter î

— Mais, monsieur, il y a encore des beaux esprits

en ce temps-ci, on peut les rassembler, N'est-il pas

vrai, monsieur de M.iulévrier?

— Madame, un ordre de Votre Altesse royale, un

de ses regards fait éclore une nouvelle guirlande,

plus brillante, plus impérissable (jue la première.

Sur ce terrain, Nangis était battu d'avance; il

n'était pas de force à combattre un rival tel que

celui-là.

— Le croyez-vous, monsieur? Y a-t-il encore des

muses? Nous voyons beaucoup de vers, mais ils ne
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!ne semblent plus dignes des Corneille et des Racine.

Ils sont bien morts, la Fontaine aussi.

— M. Despréaux vit encore.

— Hélas ! madame, il se meurt.

— Il est certain que beaucoup font des vers
;
jus-

qu'au fils de mon notaire, le petit Arouel, un enfant !

il a adressé à monseigneur une supplique tout à fait

bien tournée, au nom d'un invalide ; cela ne sent pas

son écolier.

— Mais à la cour, reprit Lauzun, il y a de beaux

esprits, sinon des poètes.

— Il y a M. de Saint-Simon, votre beau-frère, mon-

sieur.

— Il y en a beaucoup d'autres, monsieur, sans

vous compter, ni moi non plus.

La princesse ne put retenir un franc éclat de rire.

— Alors faisons une académie.

— Oh ! la feue reine Anne en avait toujours eu le

grand désir, et nous y tâchâmes à l'hôtel de Sois-

sons, alors que Sa Majesté le roi était encore un

enfant.

Le discours continua li-dessus avec bien de la vi-

vacité ; au bout d'une demi-heure, la princesse avait

oublié Nangis.

On se sépara pour les toilettes et pour se retrouver

au dîner du roi. Il ne nourrissait pas les dames à Fon-

tainebleau ; mais les tables parlicnlières de ceux qui
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avaient accouliimé d'en tenir étaient fort fréquen-

tées. Nous en avions une excellente ; on ne parla

d'autre chose que de l'incident du matin, de Nan-

gis, de Maulévrier et des suites probables de ce

combat.

Au beau milieu des opinions, M. de Maulévrier

entra, tout poudré, tout enrubanné, l'œil émeril-

lonné comme un fiancé de la veille ; il fît des excuses

d'arriver si tard, et se planta au bout de la table,

avec la fausse modestie d'un homme qui sait fort

bien qu'on s'occupe de lui.

La conversation changea, mais non pas les idées,

et la preuve, c'est que l'on revint à M. deNangis el

à madame de la Yrillière.

Chacun lança son épigramme, excepté Maulévrier,

qui garda le silence et qui affecta de ne pas manger.

M, de Lauzun ne laissait rien perdre; il lui de-

manda s'il était malade.

— Non, monseigneur, je suis occupé.

On ne releva pas ce mot ; cependant il porta coup :

c'était un aveu, c'était une prise de possession pu-

blique d'une situation nouvelle. A la cour, être oc-

cupé a plus de signification que de lettres.

Chacun grillait de curiosité.

Madame de Saint-Simon me dit en sortant de

table :

— Ma chère, il me semble que je lis un ronian de
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madame de la Fayette et que je vois marcher la prin-

cesse de Glèves.

— Madame, ne tournons pas les pages trop vite,

répondit M. de Lauznn, attendons le dénoûment.
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LA

DUCHESSE DE LAUZUN

L'après-dînée, on se promena dans la forêt; cha-

cun suivant sa fantaisie, excepté les princesses, que

le roi prit dans son carrosse.

L'événement T'it l'apparition de Nangis à la suite du

duc de Bourgogne, qu'il ne quitta pas d'une semelle.

La princesse ne le regarda point; mais madame

de Lorges n'en voulut pas avoir le démenti. Elle le

prit à part et le fit causer.

Là, son cœur déborda. Il lui raconta iliorrible

embarras où il se trouvait.

Madame de la Vrillière, qu'il avait été voir en ren-

trant du parc, lui avai! déclaré que, s'il parlait en-

III. 1
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core à la princesse, s'il faisait mine d'une particula-

rité avec elle, elle irait le réclamer au beau milieu

(lu cercle et devant le roi.

— Bah ! elle ne le ferait point.

— Elle le ferait, madame; vous ne la connaissez pas.

— Vous êtes bien à plaindre d'être aimé ainsi.

— Mon Dieu ! madame, cela ne m'empêche pas

de l'aimer.

— Mieux que la princesse ?

— Tout autrement.

— Me répondrez-vous franchement, monsieur, si

je vous donne ma parole que je garderai pour moi

seule votre réponse ?

— Hélas ! je ne demande pas mieux, si ma ré-

ponse surtout peut m'attirer un bon conseil et m'ai-

dera sortir de cette nasse.

— Supposons que la princesse ne fût pas prin-

cesse, et qu'elle eût pour vous de la bonne volonté; la

mettriez-vous en balance avec madame de la Yrillière ?

— Oh ! non, pas une minute.

— C'est bien, je sais à quoi m'en tenir. Alors,

mon cher monsieur, il faut que la princesse ne s'oc-

cupe plus de vous ; avec l'enlramcment que vous

avez, vous lui échapperiez sans cesse. Je vais tâcher

de la détourner doucement. J'espère que ce ne sera

pas impossible. Ce malin, l'esprit de M. de Maulé-

vrier avait presque comblé la lacune.
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Le cœur humain est fait d'étrange sorte : Xangis

se sentit troublé h l'idée de perdre ce qu'il ne vou-

lait point.

— Merci, madame, ne vous hâtez pas, s'écria-t-il

vivement.

— Croyez-vous qu'on vous laisseraia princesse en

adoration devant votre cruauté? Croyez-vous qu'on

ne vous remplacera pas? Allons donc, monsieur, il

ne manque pas de beaux fils à la cour.

M. de Nangis, en recevant ainsi sur les ongles,

n'osa pas répondre ; il s'en tira par une révérence.

Si l'on supprimait les révérences du langage, je ne

sais pas comment on répliquerait souvent à la cour.

Mais que de choses dans une révérence ! Combien

ne tirent-elles pas d'embarras les courtisans ! Que de

malices, de soumissions, d'espérances trompées !

que de sentiments enfin !

Tant qu'on les conservera, il ne sera pas besoin de

grandes phrases, et elles s'interpréteront dans tous

leurs détails parles habiles, même par les niais.

Cependant Maulévrier ne perdait pas son temps.

Il avait déjà dressé ses batteries.

Cette journée et la suivante, il ne quitta pas ma-

dame la duchesse de Bourgogne; il sut l'amuser si

bien qu'il se rendit nécessaire.

Elle le retint lorsqu'il fit mine de se retirer, dans la

crainte d'être importun : elle se montra fort gaie et
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ne dit pas un mot de particulier, ni à madame de

Lorges, ni à qui que ce fût, au sujet de Nangis, qu'elle

affecta de ne pas regarder.

Tout cela n'était pas naturel, mais annonçait un

changement qui pouvait devenir plus grave.

Naiigis était comme un fou ; il voyait la faveur lui

échapper, il voyait s'écrouler les projets d'ambition

formés malgré lui, et son amour ne le dédommageait

pas.

Iln'avait point envie d'être délaissé, et madame

de la Vrillière en porta la peine.

Elle le trouva inégal, brusque ; il ne répondait

pas à ses empressements ; il était triste, songeur, et

elle luidisait sans cesse :

— Vous regrettez donc ce que vous avez perdu ?

Etelle menaçait de se laisser mourir afm dele dé-

barrasser d'elle.

La peur le prenait; il faisait ses soumissions, ses

promesses, pour recommencer un heure après.

M. de Lauzun triomphait de tout cela.

Maulévrier seulement n'allait pas assez vite h son gré.

Il eût voulu lui dicter des expéditions.

Il avait surpris plusieurs fois les yeux de la prin-

cesse fixés sur Nangis, lorsqu'il se détournait, avec

une expression de regret et de tendresse qui eût ra-

mené celui-ci à ses pieds, s'il s'en était aperçu.

Il ne fallait qu'un instant pour tout détruire.
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— Ce Maiilévrier n'a pas de hardiesse ;
il ne sait pas

prendre les femmes de ce rang. Si on ne les brus-

que pas, on n'en peut rien obtenir.

Il ignorait la difficutlé, il ignorait le plan souter-

rain, savamment conçu et bien mené de celui qu'il

accusait de timidité imbécile.

M. de Maulévrier a montré depuis qu'il s'enten-

dait en astuce.

Le maréchal deTessé, son beau-père, était premier

écuyer de madame la duchesse de Bourgogne ;
elle

l'avait voulu, comme ayant négocié son mariag<', et

elle le traitait avec une distinction toute particulière.

Le maréchal, pas plus que sa fille, n'était capable

d'arrêter son gendre par des considérations secon-

daires de fidélité et de bonheur domestique.

Maulévrier se servit de son crédit, sans embarras

ni craintes.

11 s'en alla trouver madame Gantin, de tout temps

dévouée au naréchal, et la pria de remettre à ma-

dame la duchesse de Bourgogne une lettre impor-

tante.

Le maréchal désirait que la princesse seule en eût

connaissance.

Madame Gantin savait trop la cour pour ignorer ce

que contenait cette lettre; mais elle était aussi trop

adroite pour le laisser paraître.

Elle la prit, promit h Maulévrier de la rendre le
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soir même, st d'épier un de ses fréquents moments

de solitude avec sa maîtresse.

Elle n'y manqua pas.

— Un billet de M. le maréch;il de ïessé, dit-elle
;

on m'a priée de le donner secrètement à Votre Al-

tesse royale. Le contenu est fort important et ne

doit être connu que d'elle.

— Quelques nouvelles de Savoie ou d'Espagne,

répondit négligemment la princesse qui peut-être en

savait plus long que sa suivante.

— Votre Altesse voudra bien se rappeler ce que

l'on m'a recommandé.

— C'est bien, Cantin; laisse-moi et veille à ce que

personne ne m'interrompe, surtout M. le duc de

Bourgogne. Il ne sait pas se taire avec le roi.

Elle resta seule et ouvrit la lettre ; elle la lut et la

relut longtemps, à ce qu'il paraît, car la faction de

Cantin fut longue.

La lettre était habilement faite ; elle était pleine

de respect, de soumission, mais de passion en même
temps; il ne pouvait vivre que par elle et pour elle

;

un de ses regards, un de ses sourires, étaient toute

son existence.

Il ne lui demandait rien, il s'humiliait dans son

néant, il se jetait à ses pieds, en la suppliant d'excu-

ser sa témérité folle, mais il allait mourir s'il ne par-

lait pas.
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Il n'oserait plus maintenant lever les yeux devant

elle, il attendrait SQn arrôt; et, si elle le bannissait,

il disait en mC^me temiis adieu à elle, à ses amis, à

tout ; il était perdu.

La princesse compara cette passion à la froideur

de Nangis ; malheureusement la froideur de Nangis

l'aiguillonnait; malheureusement l'amour-propre et

l'envie de triompher d'une rivale se mêlaient à l'en-

traînement; malheureusement surtout, cet entraî-

nement était très-réel, et elle l'aimait en dépit

d'elle-même, justement peut-être parce qu'il ne l'ai-

mait pas.

Cependant elle ne dédaigna pas la vengeance ; elle

ne repoussa pas Maulévrier, qui se trouvait admira-

blement posté pour cela.

Elle lui fit une mine toute gracieuse en le re-

voyant, et, sans lui dire un mot de son billet, elle

lui laissa comprendre qu'elle l'avait lu et qu'il ne lui

déplaisait point.

M. de Lauzun aux aguets, entendant vanter les

charmes du style épistolaire, se douta qu'il y avait

quelque billet sous roche.

Il vanta l'éloquence de l'amour et les belles phra-

ses écrites qui restaient, qu'on pouvait relire, et

combien les amants y trouvaient de secours vérita-

bles
;
que sais-je !

Madame la duchesse de Bourgogne s'étendit là-
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dessus tout de son mieux ; Maulévrier fut aux

anges.

Pendant ce temps, Nangis, attaché aux chausses

de son protecteur, ne le quittait point.

11 séchait d'impatience et de colère; il accusait la

princesse d'inconstance et de ne pas savoir tenir ses

promesses.

Madame de la Vrillière avait beau prodiguer les

consolations, cela ne servait de rien; il ruminait en

lui-même ; et, comme il se trouvait présent à ce bel

étalage sur les correspondances, il lui vint une idée

qui faillit tout remettre en question.

Pourquoi n'écrirail-il pas? Le difficile était de re-

mettre sa lettre.

Madame de Lorges voudrait-elle s'en charger?

Il en douta, car elle le fuyait, et c'était tout perdre

que de hasarder une démarche inutile.

Il se rappela l'ariette qu'il avait promise, et ce fut

sa planche de salut.

Toute la nuit, il médita cette lettre, même auprès

de madame de la Vrillière, qui le voyait bien occupé

sans deviner de quoi.

Au matin, il la quitta, rentra chez lui et écrivit six

pages brûlantes, mais maladroites.

H eut la franchise d'avouer sa situation, de livrer

sa maîtresse, sans la nommer, et de laisser compren-

dre qu'il balançait entre deux amours.
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C'était une grande faute.

Pas une femme ne l'eût pardonnée, et une prin-

cesse, la plus grande princesse de l'univers, encore

moins qu'aucune autre.

Cette lettre ainsi était bien loin de celle deMaulé-

vrier, par le style et par les pensées ; il ne pouvait

que perdre à la comparaison, et se jeta ainsi de lui-

même au-devant ! Néanmoins, comme il avait pour

lui le cœur, ce qui devait le perdre le sauva.

Le soir, au moment du salut, il s'en alla par les

corridors et par les petits degrés de service, afin de

ne pas être vu, jusqu'à l'appartement delà princesse,

qui faisait sa toilette en ce moment, non p:)s sa toi-

lette publique, mais celle qu'elle appelait sa toilette

sérieuse, dans ses arrière-cabinets.

Il avisa une fille qu'elle aimait fort, qui sortait

très-empressée avec un peignoir sur le bras.

Il l'appela et débuta par un compliment et un bai-

ser; ce qui, porr ces filles, est bien plus que de l'ar-

gent, venant d'un joli seigneur tel que celui-là.

— Henriette, lui dit-il, voici une ariette que ma-

dame la duchesse de Bourgogne attend depuis plu-

sieurs jours; va la lui remettre à elle-même, entends-

tu? Elle veut l'apprendre en secret pour en distraire

le roi, et je suis convenu avec elle que ce serait loi

qui la lui porterais, sans qu'on y puisse faire atten-

tion. Reviens me dire comment elle l'aura reçue, car
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je suis en relard et je crains de lui avoir déplu. Je te

promets un beau déshabillé de soie pour ta peine.

Henriette ne se fit pas prier, elle alla, elle revint
;

larietle était donnée aux mains de la princesse, qui

l'avait prise en rougissant, mais sans paraître en

colère.

Elle l'avait serrée dans sa poche, et puis elle avait

ordonné qu'on la laissât libre quelques instants, avant

de descendre souper.

Elle lisait donc le poulet.

Nangis s'enfuit, joyeux et tremblant.

Il ne vint que très-lard et se dissimula derrière les

autres, pendant que l'on jouait dans le salon bleu :

le roi, déjà retiré, écoutant sa musique chez ma-

dame de Maintenon.

La princesse le devina et devint plus rouge et plus

tremblante que lui.
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C'était un combat en règle ; on égalisait les armes.

La princesse avait probablement les deux corres-

pondances dans sa poche, et les comparait tout en

jetant ses cartes, car elle était distraite, au point de

frapper tout le monde.

Le fond du cœur, le vrai, était toujours à Nangis :

il lui plaisait évidemment plus que son rival ; et puis

elle se piquait ua jeu de tout s'embrouillait dans son

âme; elle ne se rendait pas compte d'elle-même; elle

eût payé cher la clef de ses propres sentiments.

On la réveillait en sursaut en lui parlant; chacun

des deux concurrents s'en attribuait la gloire.

Madame de la Vrillière ne s'y laissa pas tromper;

elle comprit qu'il y avait quelque chose de nouveau

qu'elle ignorait et qui menaçait son bonheur.

Malgré sa perspicacité, elle n'eût jamais deviné là
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lettre : Nangis n'avait pas pour habitude d'être écri-

vain.

Toute la soirée, il se tint éloigné.

Maulévrier, au contraire, se rapprocha et fit le

plongeon autour de la table; la divinité daignait l'en-

courager quelquefois, tout en restant distraite.

Enfin, le penchant l'emporta, et, se tournant vers

Nangis, elle l'appela d'une voix émue, avec les yeux

baissées.

Pour tout ce qui était là, c'était une faveur dé-

clarée; Maulévrier d'un côté, madame de la Vrillière

de l'aulre, devinrent pâles comme des attrapés.

Nangis oublia les menaces de sa maîtresse, la tête

lui tourna de joie; il s'approcha, courbé en deux,

par le respect et par le besoin de cacher ses regards,

dont il n'était plus maître.

— Monsieur de Nangis, lui dit la princesse de

façon à n'être entendue que des pins proches, qui

encore s'écartèrent, j'ai reçu votre ariette, je l'ai lue

et le vais l'apprendre, elle ne me déplaît pas.

— Ah ! madame !

— Seulement, la seconde partie est mal entendue.

Il faudra changer cela. Je n'aime pas ces deux voix

de femmes, qui ne s'accorderont jamais ; d'ailleurs,

je ne chante pas en partie. Je suis habituée à faire le

dessus, et je ne saurais apprendre une autre mé-

thode. Je vous pardonne de me l'avoir fait attendre,
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à condition qu'une autre fois vous marqu Mez plus

d'empressement.

II y eut un silence complet autour d'elle, chacun

se regarda et se tut.

Nangis ne répondit rien ; madame de la Yrillière

avait tout entendu; j'étais près d'elle el jela vis pâlir

encore, au point qu'elle ressemblait à un cadavre.

Elle se leva avant que j'eusse pu l'en empêcher, et

alla droit à madame la duchesse de Bourgogne. Cha-

cun frémit.

Quant à Nangis, il eût voulu être à cent pieds sous

terre.

— Madame, lui dit-elle, ne pourrai-je avoir l'hon-

neur de vous entretenir un instant?

La princesse se retourna, jeta sur elle un regard

de mépris à l'écraser.

— En ce moment, madame, ne savez-vous pas

bien que c'est impossible? Demain, plus tard, un

autre jour.

— Je vous demande pardon, madame , insista

l'autre, qui ne se soutenait plus. C'est à l'irstant que

je dois vous parler.

Je n'ai jamais vu scène pareil^. Il n'était pas un

des assistants qui ne frémit des suites.

M. le duc de Bourgogne était dans la chambre,

causant à la croisée avec l'ambassadeur d'Espagne.

La princesse prit cacore plus de hauteur, et
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toisant madame de la Vrillière du haut en bas :

— Madame de Mailly, poursuivit-elle, emmenez

donc madame votre fille; elle est folle, je crois, si

elle n'est que cela, et tout ce que je puis faire, en fa-

veur démon amitié pour vous, c'est de vous la con-

fier. Madame de Lauzun, j'ai quatorze de dames; et

vous ?

Elle se retourna vers moi, comme n'en voulant ni

voir ni entendre davantage.

Madame de la Vrillière fut si fortement frappée de

ce qu'elle avait fait et de ce traitement, qu'elle tomba

évanouie. On l'emporta.

Madame de Mailly la suivit; mais Nangis demeura.

H parut tellement soulagé, qu'il ne fut pas un être

qui en pût douter autour de nous.

Madame la duchesse de Bourgogne le rassura d'un

regard, et l'appela pour prendre part à son jeu, il

vint derrière elle. Maulévrier y était déjà, et ne quitta

pas la place. Ils semblaient deux chiens prêts à se

jeter l'un sur l'autre.

Toutes les grâces étaient pour Nangis ; Maulévrier

n'en glanait que quelques-unes, et encore les arra-

chait-il par ses imporlunités.

Une chose étrange, et qui ne s'est point revue,

c'est que madame la duchesse de Bourgogne ne fut

point compromise publiquement par une pareille

conduite. Elle était adorée à la cour, tout le monde
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lui voulait du bien ; on n'en parla donc que tout bas,

et entre soi.

Ces aventures ne coururent ni la ville ni les pays

étrangers; nous l'eussions tous défendue.

Le roi n'en eut pas l'ombre de soupçon, et, si ma-

dame de Maintenon fut instruite, comme on le verra

plus tard, par la trahison, elle ne le laissa pas deviner.

Quant k M. le duc de Bourgogne, elle fut tou-

jours avec lui de telle façon, qu'il se crut aimé au-

tant qu'il aimait, et cependant c'était du dégoût qu'il

lui inspirait quelquefois; elle me l'a avoué dans un

entretien de confiance.

— Je l'aime comme un frère, comme un époux,

mais il ne me plaît pas, j'ai peine à souffrir ses ca-

resses; et, si j'étais libre de les éviter, ce serait le

plus beau jour de ma vie. Mais il m'aime tant, je le

vois si heureux de ma tendresse, que j'accepte ce

rôle comme un châtiment. Je ne mérite point un

pareil homme ; aucune femme ne le mérite ; Dieu

seul est digne de lui, il est trop parfait.

Ce fut donc par un accord tacite qu'on ferma les

yeux, qu'on garda le silence, et qu'on la laissa libre

d'aimer, d'être aimée selon son goût.

Les bâtards seuls eurent comme une idée de ré-

volte, surtout M. du Maine et madame la duchesse
;

madame de Maintenon leur parla apparemment; ils

se turent.
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Madame de la Vrilliôre fut assez sérieusement ma-

lade pour donner des inquiétudes, et là parut encore

l'attachement de Nangis. Elle le demanda : il y cou-

rut. La pauvre femme était mourante. Elle lui parla

seul à seul, bien que madame de Mailly eût tout fait

pour l'en détourner.

Elle ne menaçait point, elle suppliait, elle deman-

dait la vie à grands cris, assurant qu'elle ne pren-

drait aucuns remèdes, qu'elle se laisserait mourir

s'il ne lui jurait qu'il l'aimait encore et qu'il ne la

quitterait point. Il jura tout ce qu'elle voulut.

Mais le soir il fallait reparaître au cercle, et la prin-

cesse le rappelait, et il n'osait pas, il ne voulait pas

résister à ses ordres; un quart d'heure après, il ne

se souvenait plus que madame de la Vrillière fût au

monde, jusqu'à ce qu'une nouvelle crise amenât de

nouveaux serments, aussi vite oubliés que les autres.

Ces alternatives durèrent pendant tout le voyage

de Fontainebleau.

Maulévrier écrivait toujours, et madame Cantin

remettait les lettres au nom du maréchal de Tessé,

qui n'en savait pas davantage, et qui n'avait garde de

réclamer.

La princesse les conduisait tous les deux sans se

prononcer absolument; ni Tun ni l'autre n'en savait

plus, mais elle leur laissait l'espérance. Le diable

voulait qu'elle succombât. Il inspira à M. de laVril-
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lière l'idée d'envoyer sa femme à un voyage d'uti-

lité, pour un procès qu'il avait en Languedoc, où un

oncle lui avait laissé de gros biens. Son ministère ne

lui permettait pas de s'absenter, et puis peut-être

avait-elle été prévenue, j'ai même' des raisons de le

croire.

Madame de la Vrillière déclara tout net qu'elle

n'irait point ; il en donna l'ordre, soutenu de celui de

madame de Mailly, corroboré par madame de Main-

tenon. Il fallut presque employer la violence, et il en

résulta de belles entreprises.

Enfin, elle partit, non sans avoir encore fait jurer

bien des choses à Nangis, et le laissa libre. Son adieu

fut celui-ci :

— Vous allez me tromper en mon absence; souve-

nez-vous que je le saurai et que je trouverai bien

moyen de revenir au moment où vous m'attendrez le

moins.

Il n'en avaH pas grand'peur, se fiant aux ordres

donnés par son mari, qui n'avait pas envie qu'elle le

ruinât.

Madame de Mailly, également, avait hâte de s'en

débarrasser ; elle leur pesait à tous avec ses extrava-

gances.

Pour moi, je crus que c'était une gageure; nous

l'avons vue moins acharnée depuis, et plus facile aux

changements.
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La cour était à Marly : un lieu ravissant; madame

la duchesse de Bourgogne l'aimait beaucoup. Elle

aimait surtout une petite maison près de Luciennes,

dont la vue était enchantée, qui appartenait à Cavois,

et qu'il lui prêtait, lorsqu'elle en avait la fantaisie,

pour y faire une collation. Elle y allait souvent, tou-

jours avec les mêmes personnes, c'est-à-dire ma-

dame de Lorges, madame de Caylus et moi
;
puis,

Nangis et l'écuyer de service, tout au plus une de ses

dames du palais, choisie parmi les plus sûres et les

plus familières.

Depuis le départ de madame de la Vrillière, ni

madame de Mailly, ni Maulévrier n'y avait paru.

Nous restions là presque la journée entière, et

Nangis faisait son chemin, je vous l'assure. Ils ne

se gênaient point devant nous, et nous laissaient

parfaitement pour se perdre dans les bosquets et

aller admirer le paysage, à ce qu'ils disaient au re-

tour.

Nangis, amoureux ou non, le semblait du moins :

il était enivré d'orgueil et d'ambition, si ce n'est de

tendresse, et sa maîtresse ne le gardait plus.

Un jour, il n'y avait que madame de Lorges et moi

à cette promenade; en homme, Nangis seul égale-

ment. Je ne sais ce qui avait retenu les autres ou si

on les avait écartés.

Madame la duchesse de Bourgogne se promena
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quelques instants avec nous, appuyée sur le bras de

Nangis.

A peine nous répondaient-ils; peu k peu ils restè-

rent en arrière, et nous les perdîmes de vue près

d'une petite gloriette, où Cavois avait fait un char-

mant cabinet.

Ma belle-sœur et moi nous nous regardâmes, el

Tenvie de rire me prit, je l'avoue.

— Ma sœur, me dit madame de I>orges, nous pou-

vons nous arrêter on il nous plaira, nous voilà seules

pour longtemps.

Je partageais cet avis.

Nous allâmes vers une tonnelle, d'où l'on décou

vrait toute la vallée, et nous nous mîmes à causer. Je

voulais oublier ce qui se passait presque sous nos

yeux et les conséquences que pouvaient avoir ces

événements sur ma propre fortune, sans compter la

princesse, qui m'occupait plus que moi encore.

Madame de Lorges tourna les yeux du côté de la

route de Marly et aperçut comme des points brillants

qui s'agitaient.

— Qu'est-ce donc que cela? me demanda-t-elle.

Je regardai à mon tour, et il me parut que c'é-

taient des habits brodés d'or ou d'argent, et des che-

vaux richement harnachés sur qui le soleil tombait

d'aplomb.

— Ce sont des courtisans curieux, dis-je, ils n'en-
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treront point, bien qu'ils arrivent en force. A présent

qu'ils approchent, j'en distingue bien une douzaine,

sans compter les laquais que voici derrière. Ils ne

ménagent pas leurs chevaux au moins. Apportent-ils

donc un nouvelle pressée?

— Mon Dieu ! madame, est-ce que ce grand, le

second, n'est pas M. de Maulévrier ? C'est de l'im-

prudence et de l'impudence aussi. 11 y a des gens

qui ne doutent de rien.

— Ah ! m'écriai-je, plus morte que vive, c'est bien

pis encore, c'est monseigneur le duc de Bourgogne.

Qu'allons-nous devenir? Au train dont ils vont ils

seront ici tout à l'heure. Que faire? je vous en prie,

dites-le-moic
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— Il n'y a pas à hésiter, répondit madame de

Lorges, après s'être assurée que je ne me trompais

pas, courons avertir la princesse.

— Oui, et comment? nous ne pouvons avoir l'air

de supposer qu'elle se cache.

— Oh ! ceci est facile ; elle comprendra à demi

mot.

Ma belle-sœur était bien plus versée en intrigues

que moi; toutes ces filles de ministres en ourdissent

dès le berceau.

Nous allâmes droit au pavillon, et elle se mit à

crier comme si je n'étais pas auprès d'elle et qu'elle

me cherchât :

— Madame de Lauzun , où donc êtes-vous ? arrivez

vile. Quelle aimable surprise fait monseigneur le duc

de Bourgogne à notre chère princesse ! Il vient faire

collation avec elle. Hâtez-vous, si vous ne voulez pas

2.
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anivei' trop tard ; il est déjà à la grille, j'en suis sûre,

et madame la duchesse de Bourgogne se trouvera

seule pour le recevoir.

— Ah ! j'y vais, répliquai-je.

Et nous nous mîmes à courir vers la maison sans

regarder derrière nous.

Nous nous arrêtâmes un peu, avant d'arriver, pour

l'attendre.

Elle ne tarda pas à paraître, et seule.

Ses habits étaient en désordre, ses cheveux étaient

dérangés ; elle nous parut troublée et presque dé-

i'aillante.

— Mesdames, dit-elle, je me sens malade et j'ai

grand besoin de vos soins.

Nous nous empressâmes, et, pendant qu'elle res-

pirait de l'eau de la reine de Hongrie, que nous la

soutenions, après l'avoir étendue sui l'herbe, nous

entendîmes les pas de plusieurs personnes, et le

prince, avec plusieurs seigneurs, parut dans l'allée.

Son visage calme etjoyeux nous rassura ; il n'avait

aucuns soupçons; il venait la surprendre pour lui

faire plaisir. En l'apercevant ainsi, pâle et presque

pâmée, il jeta un cri et courut à elle.

— Mon Dieu ! madame, qu'a la princesse?

— Quoi ! c'est vous, monsieur? Ah ! ne soyez pas

inquiet, ce n'est rien, quelques vapeurs, qui m'ont

prise tout à coup; cela va se passer.
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Rouge d'émotion, de honte peut-être, elle se tourna

de mon côté et cacha sa tête dans mon sein.

H n'en fallait pas tant pour donner à son mari une

vive inquiétude.

Il s'empressa, questionna, voulut la prendre et l'at-

tirer vers lui; elle le repoussa doucement :

— Non, monsieur, non, dit-elle avec embarras, ce

ne sera rien, vous dis-je; faites servir la collation,

j'en prendrai ma part.

— Êtes-vous donc seules ici, mesdames?

— Non, monseigneur; nous avons M. de Nangis,

répliqua madame de Lorges, fort naturellement.

Son Altesse royale voulant rester à causer avec ma-

dame de Lauzun et moi, l'a envoyé vaguer par les

jardins. Il a sans doute appris Parrivée de Votre Al-

tesse royale, car le voilà qui revient là-bas.

Le bon prince en fut complètement dupe; mais il

le fut seul, pas un courtisan ne s'y trompa.

La figure de M. de Maulévrier était à peindre
;

quant à M. de Lauzun, jamais on ne vit une physio-

nomie plus contrite, plus persuadée, et Dieu sait ce

qu'il en pensait : il m'en dit fort long à ce sujet le

même soir.

La collation fut apportée.

Madame la duchesse de Bourgogne se remit d'une

alarme aussi chaude; M. le piince, son mari, re-

naissait en même temps à vue d'oeil. Il suivait tous
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ses iriouvements; il ne pouvait se lasser de la voir, et

l'inquiétude empreinte sur ses traits se dissipait.

Elle lui sourit enfin, et, dès lors, son bonheur fut

au comble.

Hélas ! pourtant, ce jour-là, Dieu sait ce qui s'é-

tait passé à Luciennes, et quel larcin l'amour avait

fait à la fortune. Quant à moi, je n'en dirai rien.

Tout le monde revint ensemble à Marly.

Le soir, il y eut jeu et musique.

Madame la duchesse de Bourgogne y parut ra-

dieuse ; il ne restait pas de traces de sa souffrance

du matin.

M. de Nangis fut accablé de révérences, madame

de Lorges et moi de questions.

Nous fîmes tous fort bien.

On put faire des conjectures
;
pour des certitudes,

personne n'en eut, et nous gardâmes les nôtres.

Pendant huit jours, nous allâmes à Luciennes en

môme compagnie.

Le roi en fît l'observation : il n'aimait pas que les

princesses, celle-là surtout, eussent des particuliers

sans lui.

— Mais, sire, lui répondit-elle, est-ce que je suis

seule déshéritée? La duchesse du Maine a Sceaux, la

duchesse de Chartres a l'Étoile, madame la duchesse

ii sa maison au bout du parc de Versailles; elles y

vont quand elles veulent avec leurs amis, et moi, je
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ne puis pas passer deux heures en liberté, dans un

petit coin que j'ai emprunté, sans que Votre Majeslé

me gronde. Savez-vous que cela n'est pas bien, et

que je bouderai.

— Vous, madame! Vous avez Versailles, Marly,

Fontainebleau, Compiègne, toutes mes maisons et

mes châteaux : vous n'avez pas besoin d'en avoir

d'autres. Vous êtes la femme de mon petit-fils, de

mon héritier; vous serez reine^ et vous ne pouvez

agir comme celles qui n'ont point de comptes à ren-

dre.

— Avez-vous envie de m'en demander, sire?

Elle se mit à le cajoler, à faire ses enfantillages

habituels, à tourner autour de lui, à décacheter ses

dépêches; elle l'amusa tant qu'il finit par dire :

— Allez à Luciennes tant qu'il vous plaira, pourvu

que je ne perde pas une occasion de vous voir.

Elle n'en demandait pas davantage, et le train re-

commença.

Mesdames d'O, la maréchale de Cœuvres, furent

admises dans nos promenades presque tous les jours;

elles faisaient nombre, et c'était une chose impor-

tante pour détourner les soupçons, si l'on en avait

conçu.

Nous nous employions de toutes nos forces à l'em-

pêcher; ou est si méchant lorsque les intérêts sont

en jeu.
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Maulévrier commença à faire le malade de la poi-

trine, du moment où Nangis triompha.

Il se mit dans les remèdes et se fit plaindre comme

s'il allait mourir.

Tout le monde disait de lui :

— Ce pauvre M. de Maulévrier !

Il paraissait de temps en temps, comme une om-

bre, pâle et blême, en vrai spectre.

Il passait, l'œil morne, triste, désolé.

Il faisait si bien, que le roi lui demandait de ses

nouvelles, et que la cruelle divinité luijetaitquelques

mots de pitié pour l'engager à prendre soin de lui.

Il répondait par un regard de découragement, car

il ne parlait plus; on le lui avait défendu, sous peine

de la vie, écrivait-il.

« Ce n'est pas que j'y tienne, ajoutait le bon apô-

tre, mais elle peut avoir besoin de moi. »

Il se mit donc sur le pied de ne pas dire un mot

tout haut, et de ne parler qu'à l'oreille, ce qui lui

permettait de recevoir les confidences sans en avoir

l'air et sans qu'on le trouvât singulier.

La princesse seule n'en profita point, ou plutôt ne

l'en fit pas profiter.

Elle ne le regardait guère et semblait tout au plus

s'apercevoir qu'il fût ou ne fût pas à la cour.

Voilà comment la fortune change, elle devait bien

changer encore.
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Madame deCœuvres était fort aimée de madame la

duchesse de Bourgogne.

Nous nous étions assez liées dans un voyage que je

fis à Bourbon avec madame de Saint-Simon, et oii

toutes trois nous reçûmes le dernier soupir de ma-

dame de Montespan, cette belle et altière favorite,

disgraciée et oubliée, qui pis esl.

Ce fut un étrange retour des événements qui m'en-

voya, moi, la femme de ce Lauzun qu'elle avait tant

persécuté, près de ce lit de mort oîi elle allait finir

seule, abandonnée aux subalternes; elle si puissante

autrefois.

Ce fut une honte et un scandale que cet abandon

de la part de ses enfants.

Elle était venue à Bourbon, fort convaincue qu'elle

n'en partirait pas; elle me le dit la première fois que

je la vis dans la petite maison qu'elle habitait, où elle

passait sa vie h marier et à doter les jeunes filles ; c'é-

tait là une singulière fantaisie, convenez-en.

M. de Lauzun disait :

— C'est pour faire une pépinière de maris trom-

pés.

Il a toujours été méchant, surtout pour elle.

Il est vrai qu'elle lui avait valu de rudes moments.

Madame de Cœuvres l'accompagnait, j'entends ma-

dame de Montespan, dans ce voyage, ainsi que ma-

dame de Noailles.
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L'ancienne favorite était devenue l'édificalion de

tous ceux qui la voyaient.

Elle portait des ceintures à pointes de fer et se

donnait la discipline ; elle distribuait ses biens aux

pauvres et travaillait pour eux, de sa blanche main,

aux ouvrages les plus grossiers.

Elle était restée splendidement belle et le demeura

môme après sa mort.

De ses anciens péchés, elle ne garda que l'orgueil.

Elle voulait être traitée en reine, ne se levait pour

qui que ce fût, ne donnait chez elle de fauteuil à per-

sonne, pas même aux princesses du sang, et cepen-

dant tout le monde y allait, c'était la mode.

Elle avait fondé la communauté de Saint-Joseph,

où elle demeurait à Paris.

Elle faisait des pensions à beaucoup de pauvre no-

blesse, dont elle était bénie.

Le roi lui donnait à peu près trois cent mille livres

par an, qui passaient à cela.

On la veillait toujours, tant elle craignait la mort,

même en santé.

Ce qui ne l'empêcha pas d'être prise tout à coup

d'une crise qui l'emporta, après quelques jours de

souffrances.

Elle reçut les sacrements et demanda qu'on fît

entrer tout le monde, depuis nous jusqu'à ses plus

bas domestiques, et, l'hostie sur les lèvres, elle
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fit une amende honorable publique de sa conduite.

Ses yeux se tournèrent de mon côté, et elle répéta

une fois de plus :

— Pardonnez-moi.

Je compris bien ce qu'elle voulait dire ; c'était

à l'adresse de M. de Lauzun. Je lui transmis cette

prière.

— Oui, me répondit-il, au lit de la mort, pas

avant; encore me faudra-t-il être bien sûr que je

n'en reviendrai pas.

Elle avait envoyé un courrier au duc d'Antin, son

fils.

Il arriva comme elle allait finir.

Elle lui parla très-peu et expira.

Ce qui ne se peut dire assez, ce sont ses étranges

funérailles.

On la laissa à la merci des valets et des prêtres de

bas étage, qui se disputèrent son corps, dans l'espoir

d'en avoir queique bénéfice.

Ce fut un vrai scandale.

On le laissa là quand on vit l'indifférence des en-

fants, et ce ne fut que bien longtemps après qu'il fut

transporté en Poitou, dans le tombeau des Morte-

mart.

J'ai cru pouvoir faire cette digression sur une per-

sonne aussi célèbre, et qui a joué un si grand rôle

dans l'histoire de M. de Lauzun.
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Ils se ressemblèrent par plus d'un point, et leur

mort fut à peu près semblable.

Cependant madame de Montespan se montra meil-

leure que son ennemi.

Il se convertit comme elle, mais il n'oublia pas
;

jusque dans ses derniers jours, il se divertit du mal

des autres, non pas bien grand à la vérité, mais assez

pour qu'ils en souffrissent.

Aussi, ne put- on regretter ces grands esprits,

comme si, à côté de l'esprit, il y eût encore eu le

cœur, ce qui vaut mieux.
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Madame de Gœuvres. un jour que nous étioiiS à

Fontainebleau, où la cour était retournée, vint me

chercher dans ma chambre, en priant M. de Lauzun,

qui s'y trouvait, de nous laisser seules. Elle avait, di-

sait-elle, un petit secret de femme à me confier.

Il ne se fît pas prier ; il écumait quelque confi-

dence dont il pourrait faire son profit.

— Madame, me dit madame de Gœuvres, je crois

bien que tout est perdu.

— Comment cela? Vous m'effrayez, madame ?

— Lisez ce que l'on vient de m'écrire, et conseil-

lez-moi.

Elle me tendit une lettre, sans signature, d'une

écriture toute longue et toute contrefaite
;
je la pris

et je lus.

C'était un avertissement de prendre garde à la prin-

cesse.
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Une femme jalouse devait lui faire une scène pu-

blique, et cela dans uniieù et avec des circonstances

où elle ne s'en garantirait pas facilement.

Un ami dévoué et inconnu donnait cet avis, afm

que l'on prît d'avance les moyens de la préserver.

On ne devait pas mépriser cette nouvelle et la tenir

pour la plus certaine du monde, cela ne pouvait man-

quer d'arriver certainement et plus tôt qu'on ne le

pensait.

— Madame, dis-je, ceci pourrait bien être une ruse

de M. de Maulévrier, ou de madame de la Yrilliôre

ellé-môme, pour séparer la princesse de M. de Nan-

gis. Ne le pensez-vous pas?

— Cela est possible, madame, et c'est ce dont j'ai

penr.

— J'ai bien plus peur que vous, madame, moi qui

ai déjà vu les préliminaires.

— Que faire alors?

— Montrer cette lettre à la princesse, cela suffira

peut-être pour l'engager à prendre des précautions,

à se méfier.

— Hélas ! madame, elle est si heureuse! Y voudra-

t-elle entendre, le croyez-vous ?

— Essayons-y, du moins, nous n'aurons pas de re-

proches à nous faire.

Il fut donc convenu que madame de Gœuvres po-

serait la soir la lettre sur la toilette de madame la
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duchesse de Bourgogne, sans lui rien dire, el que la

princesse la lirait certainement.

— Attendons ensuite : Dieu aura pitié de nous.

Le lendemain de bonne heure, madame la duchesse

de Bourgogne me fit appeler, et me montra ce billet

en me demandant ce que j'en pensais, et si ma chère

amie madame de la Vrillière serait capable de ce dont

on la menaçait.

Je savais à quoi m'en tenir là-dessus, et je n'hési-

tai pas à répondre que je le croyais en effet. Mon dé-

vouement respectueux pour la princesse me faisait

une loi de lui dire la vérité, qu'elle n'avait pas voulu

entendre de ma bouche, bien que j'eusse essayé plu-

sieurs fois de la lui faire connaître.

— Eh bien, me dit-elle, que faire? Obtenir une let-

tre de cachet qui lui défende de quitter Toulouse ?

On criera à la tyrannie; et, d'ailleurs, quelle raison

donner? On ne peut dire au roi les sottes imagina-

tions de cette lemme, il y croirait.

— Le mieux est, je crois, madame, de faire

parler à madame de Mailly; elle est la mère de

cette pauvre créature, mais elle est dame d'atours

de Votre Altesse royale, elle lui est dévouée, et ne

peut souffrir que madame de la Vrillière sorte de

son devoir.

— J'y penserai, madame de Lauzun. En vérité, les

princes sont bien à plaindre, ils ne peuvent avoir une
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afïection, une amitié, sans que l'envie ou la méchan-

ceté s'en emparent.

J'avais envie de lui répondre que les princes n'a-

vaient pas le droit de dérobera leurs sujets leurs af-

fections, ni de trouver mauvais que ces sujets cher-

chent à les disputer ou à les reprendre.

Tout ce jour, M. de Nangis s'éloigna de la prin-

cesse, il n'y eut point de promenade, et M. le duc de

Bourgogne ne quitta pas madame sa femme ; ce fui

le seul changement qui parut et que la cour remar-

qua, sans en connaître le motif, excepté nous qui

étions dans le secret.

Une semaine se passa de même, la princesse sem-

blait avoir choisi un autre plan de vie, elle affectait la

gaieté, elle ne regardait pas Nangis, qui prenait des

airs déjà incroyables.

Je savais, par les valets intérieurs, qu'ils se voyaient

des instants dans un arrière-cabinet, où Nangis arri-

vait en cachette, introduit par une femme de con-

fiance, la même qui avait remis la première lettre,

sous le nom de l'ariette, et qui l'avait toujours protégé

depuis.

C'était une chose obtenue, sur quoi nous n'avions

pas osé compter.

Tout le monde était tranquille et l'orage était près

de gronder.

Il y avait près de Fontainebleau, au milieu de la
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forél une roche Irès-célèbre dans les légendes et que

l'on appelle la Roche des Amants.

Madame la duchesse de Bourgogne, lorsqu'elle eut

convaincu l'univers de sa sagesse, éprouva le besoin

d'une escapade, et, un beau matin, à l'aube, nous fit

inviter, madame de Cœuvres, madame de Lorges et

moi, pour aller, toutes à cheval, manger du lait chez

l'ermite.

?tl. le duc de Bourgogne aurait dû être de la partie,

mais il s'en priva, dans l'espérance que, si,le roi l'ap-

prenait, sa colère serait moindre, puisque la prin-

cesse n'aurait point entraîné son mari à cet oubli de

sa dignité des personnes royales.

Nous partîmes gaiement. Xangis nous accompa-

gnait, et M. d'O, deux laquais de confiance, c'était

tout.

[)ans ses promenades, la princesse faisait toujours

emporter une bourse bien garnie, pour donner aux

pauvres qu'elle n.ncontrait. Ils se groupaient sur son

passage, elle causait avec eux, s'informait de leurs

besoins, de leurs misères et les consolait encore plus

par ses paroles que par ses bienfaits.

Nous traversâmes la ville, uniquement pour nous

amuser et voir, disait la princesse, les bons bourgeois

en bonnet de coton.

En approchant d'une auberge, nous aperçûmes un

malotru, assis, devant la porte, à cette heure mati-



36 LA DUCHESSE UE LAUZUN.

nale. En nous apercevant, il rentra précipitamment,

nous n'eûmes pas le temps de le voir. Je ne sais pour-

quoi j'y fis attention, et pourquoi je me le rappelai

ensuite.

Nous arrivâmes promptement à l'ermitage.

Nous y tcouvâmes un bon vieillard, une manière

de moine, qui rassemblait ses cbèvres et ses vaches,

et se disposait à les envoyer avec un petit garçon dans

une clairière, oii l'herbe croissait à foison. 11 avait

seul la permission d'y mener ses bêtes, la feue reine

la lui avait fait donner. Il ne connaissait pas madame

la duchesse de Bourgogne, Nangis lui dit le nom de

celle qu'il avait l'honneur de recevoir, et il en fut

confondu de joie.

Le lait, la crème, les œufs frais, les baies de la forêt

et des haies, les fruits de son petit jardin, tout fut

étalé, bien appétissant et entouré de fleurs.

La princesse était d'une joie qui nous réjouissait.

En la voyant si heureuse, nous oubliions ses dangers,

elle les oubliait bien plus encore.

Quelques paysans passèrent, elle leur fit donner.

On lui amena un enfant sourd et muet, elle vida sa

bourse dans son tablier ; ce fut autour d'elle, comme

de coutume, un concert de louanges et de bénédic-

tions.

En sortant plusieurs fois de l'ermitage, pour faire

quelques pas aux alentours, j'avais cru apercevoir ce
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môme homme qui s'était jelé dans l'auberge si vite à

notre passage. II semblait nous observer et se déro-

ber derrière les arbres.

J'appelai M. d'O et je lui montrai ce personnage, il

n'hésita pas à marcher vers lui; l'homme ne se sauva

point et l'attendit de pied ferme.

— Que faites-vous là? demanda le comte.

— Monsieur, je voudrais voir madame la duchesse

de Bourgogne. C'est bien elle, n'est-ce pas, qui est à

l'ermitage?

— Oui, c'est elle. Que désirez-vous?

— Monsieur, ce n'est pas moi, c'est ma maîtresse;

elle dit que la princesse peut la sauver d'un grand

danger, elle si secourable et si bonne pour ceux qui

souffrent.

— Comment se nomme votre maîtresse?;

— Madame Saint-Jean.

— Qu'est-ce que ce nom-là ? Je ne le connais

point.

— C'est celui qu'on lui donne dans tout le pays;

elle en a un autre, je ne le saispas.

M. d'O se prit à réfléchir. Les ordres de madame

la duchesse de Bourgogne étaient positifs. 11 fallait

laisser approcher d'elle tous ceux qui demandaient

à la voir dans ses promenades, surtout ceux qui souf-

fraient; elle ne faisait acception de personne : petits

et grands, elle accueillait tout le monde.

ni, 3
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Cependant les allures de cette femme ne lui plai-

saient pas. Ce pouvait être quelque intrigante dan-

gereuse, ce pouvait être quelque coureuse de grands

chemins. Comme le danger n'était pas grand, et

qu'on serait toujours à même de la chasser si elle

abusait de sa position, il dit à cet homme d'aller

chercher sa maîtresse et de la conduire à l'ermitage,

où la princesse la recevrait sûrement.

11 revint nous rendre le compte de son ambassade.

Madame la duchesse de Bourgogne, qui l'entendit,

s'apitoya sur cette femme et ajouta qu'elle lui accor-

dait d'avance sa demande, qu'elle était trop heu-

reuse pour vouloir souffrir autour d'elle des malheu-

reux.

Elle buvait son lait. Madame de Lorges et moi nous

la servions, Nangis tenait une assiette toute chargée

de fruits; nous nous empressions autour d'elle dans

la dernière chambre de l'ermite, s'ouvrant sur son

jardin. Il entra et annonça la dame errante, qui ve-

nait, comme dans les romans de chevalerie, deman-

der justice à la fille du roi.

— Je l'attends ! répliqua la princesse, sans cesser

de rire, et regardant Nangis, lequel ne cessait pas de

la regarder.

L'ermite reparut avec l'étrangère. Elle ne l'était

point , hélas ! Nous nous retournâmes en même

temps et nous aperçûmes madame de !a Vrillière, de-
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bout sur la porte, pâle et immobile, ressemblant à la

statue de la Colère, et si maigrie, et si changée que,

sans son regard, on n'aurait pu la reconnaître.

La princesse jeta un cri, et mit involontairement

sa main devant ses yeux ; M. d'O ne fit qu'un saut vers

la jalouse, Nangis resta pétrifié. Quant à nous, nous

nous plaçâmes d'instinct devant madame la duchesse

de Bourgogne pour la défendre.

— Madame de la Vrillière ! s'écria M. d'O. Osez-

vous bien, madame, paraître ainsi devant Son Altesse

royale, sans être appelée par elle?

Ceci était une maladresse. On pouvait considérer

cette phrase comme un aveu de la faute et de notre

complicité à tous. Madame de la Vrillière, très-fine

et préparée de longue main à cette entrevue, ne la

laissa pas échapper. Pourquoi une dame, depuis

longtemps des particuliers de la princesse, fille de sa

dame d'atours, ne s'approcherait-elle pas, en la ren-

contrant presque incognito dans la forêt de Fontaine-

bleau, lorsque tant d'autres le faisaient avec moins de

droits?

— Monsieur, répliqua-t-elle, je ne savais pas

qu'une loi nouvelle m'interdît la présence de Son

Altesse royale. J'attendrai, si vous le voulez bien,

qu'elle ait daigné me le signifier.

Le bon côté de la position était déjà pris par !'as-

saillante : c'était une cause à moitié perdue.
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La princesse reprenait ses esprits en regardant sa

rivale en face; mille impressions lui arrivèrent à la

fois. Madame de la Vrillière avançait toujours.

— Que me voulez-vous, madame? dit enfin ma-

dame la duchesse de Bourgogne,

— Vous parler quelques instants sans témoins,

madame,

— Oh ! madame, ne le faites pas, interrompit la

maréchale de Cœuvres.

— Craignez-vous donc quelque danger pour la

princesse, madame ? demanda madame de la Vril-

lière. Vous le voyez, je suis calme, je suis seule, je

suis malade et suppliante.

Ces mots, prononcés d'une voix éteinte, tou-

chèrent profondément la princesse, et pénétrèrent

jusqu'à son cœur, le plus accessible du monde à

la pitié et à la compassion. Nangis était abîmé, il

ne faisait pas un mouvement et n'osait pas lever les

yeux.

— Madame de la Vrillière a raison, mesdames, elle

a raison, monsieur d'O. Puisqu'elle désire me parler,

retirez-vous, je vous prie. Elle est malheureuse, elle

demande mon appui, il ne lui sera pas refusé. Allez!

et n'ayez pas d'inquiétude; je vous rappellerai quand

il en sera temps.

Nous hésitions, malgré cet ordre formel ; un geste

impérieux nous força d'obéir. M. de Nangis, seul,



LA DUCHESSE DE LAUZUN. 41

restait à sa place; elle se retourna et lui dit douce-

inenl :

— Vous aussi, monsieur de Nangis, allez et ne

craignez rien.



Il n'y avait plus là une princesse et une sujette en

présence, il y avait deux femmes, deux rivales : l'une

venait réclamer à l'autre l'amant qu'elle lui avait en-

levé; et, s'il existait des droits en amour, ces droits

étaient du côté de celle-ci, le beau rôle était pour

elle. Madame la duchesse de Bourgogne le sentait

bien. Madame de la Vrillière parla d'abord.

— Madame, vous me reconnaissez, n'est-ce pas?

Cependant je suis cruellement changée.

— En effet...

— C'est que j'ai beaucoup souffert, madame, c'est

que je souffre beaucoup.

— Et que puis-je pour vous soulager, madame de

la Vrillière? J'attends que vous me le disiez.

— Vous ne pouvez rien, madame, ou du moins

vous ne pouvez me guérir d'un mal incurable ; mais
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VOUS pouvez le partager, et c'est ce que vous ferez

sans doute quand vous m'aurez entendue.

— Je vous écoute donc.

— Je devrais en toute autre circonstance m'excu-

ser de la liberté que je prends, mais il est des occa-

sions qui dispensent des formes, vous le comprenez

comme moi. Vous aimez M. de Nangis, madame?

— Mais...

— Vous l'aimez, etil est votre amant. Je sais tout,

ne niez pas. J'ajouterai qu'il était à moi avant de

vous appartenir; je vous donne mon secret en

échange du vôtre.

— Eh bien, madame, reprit la princesse avec

beaucoup de hauteur, si vous dites vrai, je ne vois

pas ce que vous désirez de moi. Il vous a aimée, c'est

moi qu'il aime aujourd'hui, vous n'y pouvez rien

faire. Consolez-vous, ou pleurez en silence, c'est tout

ce qui reste en pareil cas.

— Vous auriez raison, madame, si les choses

étaient ainsi; mais vous vous trompez.

— Je me trompe! Alors pourquoi le dites-vous?

— Je ne dis pas ce que vous dites, madame, je ne

dis pas qu'il vous aime et qu'il ne m'aime plus, car

je puis facilement vous prouver le contraire.

— Vous?

— Oui, madame.

— C'est impossible.
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— Ne me défiez pas, madame, vous vous en re-

pentiriez cruellement. Vous m'avez bien fait du mal,

vous me l'avez fait sciemment, volontairement; vous

m'avez pris ce que j'avais de plus cher et de plus pré-

cieux en ce monde. Malgré cela, je ne puis me déci-

der à vous affliger à mon tour. Placée en face de ma

vengeance, j'hésiteàla saisir; jeme souviens que je

vous ai bien aimée,

— Parlez, madame. J'ai assez de courage pour

vous entendre.

— Vous vous croyez adorée, n'est-il pas vrai ?

La princesse ne répondit pas ; un aveu de ce genre

fait à sa rivale, lui semblait un blasphème.

— Lisez donc, et voyez ce que vous devez croire

réellement et qui est la vérité.

Elle lui tendit une lettre.

— Vous connaissez l'écriture, c'est la sienne, je ne

vous trompe pas.

Madame la duchesse de Bourgogne prit la lettre

machinalement et la garda dans sa main, sans l'ou-

vrir.

Elle m'a raconté depuis qu'elle pressentait une

gande douleur, et qu'il lui semblait toucher un char-

bon ardent.

— Lisez donc, madame, reprit l'autre.

Elle lui reprit le papier et le lui donna tout ouvert.

Les yeux de la princesse se portèrent sur la pre-
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mière ligne, et malgré elle, elle alla jusqu'au bout.

Madame de la Vrillière tenait la lettre, sa main

tremblait ; elles se taisaient l'une etl'autre ; on enten-

dait leurs respirations haletantes.

Elles souffraient cruellement.

Cette lettre était de Nangis; elle s'adressait h ma-

dame de la Vrillière, et elle n'avait pas quinze jours

de date.

Impossible d'en nier l'authenticité; rien n'y man-

quait de ce qui pouvait la rendre incontestable.

Voici ce qu'elle contenait à peu près; ce ne sont

pas les mots, ce sont les pensées. Je l'ai lue et relue

plusieurs fois :

« Vous m'accusez sans doute. Le bruit de ce qui se

passe, de ce que l'on appelle mon bonheur, est venu

jusqu'à vous, je le vois bien.

« Je ne prétends pas le nier, et je ne vous trompe-

rai pas,

« Je suis infidèle, mais je ne suis pas inconstant.

« C'est vous que j'aime, et c'est vous que j'aban-

donne. Mon existence est un supplice; je n'ai que

des remords de tous les côtés; je suis un grand cou-

pable, envers elle et envers vous, et la fatalité m'y

oblige.

(( Pourquoi a-t-elle daigné jeter les yeux sur moi?

Pourquoi n'ai-je pas eu le courage de la résistance et

démon amour? Un noble aveu ne m'eût point perdu
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à ses yeux ; elle est assez grande pour le comprendre

et me pardonner, et il m'eût sauvé du supplice que

j'endure; il m'eût sauvé de mon mépris.

(( Elle est la meilleure, la plus accomplie des

princesses et des femmes; cependant je ne puis l'ai-

mer et je ne l'aimerai jamais que par reconnaissance,

que par admiration.

(( Tout mon cœur est à vous, et je joue auprès

d'elle le rôle d'un amant passionné, suis-je assez in-

fâme?

« Ne croyez pas que la fortune, que l'ambition,

soient pour rien dans ce crime que je commets. Non,

je n'ai pas cette lâcheté, il ne me manquerait plus

que cela !

« Je suis faible, je me laisse entraîner à la plus

douce des séductions ; tant que je lavois, il me sem-

ble que je parle vrai, que je pense ce que je dis;

aussitôt que je m'éloigne, je sens comme une pointe

acérée qui me déchire.

« J'ai été mille fois au moment de me jeter à ses

genoux et de lui tout avouer, en la suppliant de me

punir. Je n'en ai pas la force.

« Ah! plaignez-moi, je suis bien malheureux! et

surtout croyez-moi, car je vous aime plus que ja-

mais. »

Cinq ou six pages sur le même ton.

On juge de l'effet produit par une pareille lettre.
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Tout était atteint à la fois : l'amour, l'amour-

I»:
)pre, la fierté, la dignité d'elle-même.

>îadamela duchesse de Bourgogne succomba sous

le coup.

Elle laissa tomber le papier que, sur la fin, elle

avait pris ; son visage éprouva une angoisse épou

vantable; ce qu'elle souffrit en ce moment ne peut

se dire.

Heureusement elle se soulagea par des larmes,

sans quoi elle eût certainement étouffé.

Madame de la Vrillière en eut pitié à son tour ; elle

s'avança pour la soutenir; la princesse la repoussa

par un geste hautain, mais pas une parole ne fut pro-

noncée entre elles.

Après quelques instants néanmoins, madame la

duchesse de Bourgogne reprit ses sens ; elle reprit

aussi le sentiment de sa dignité, que les personnes

de sa condition perdent rarement; c'est chez elles

comme une seccnde nature, tant elles y sont accou-

tumées.

Elle releva la tête, secoua ses cheveux et passa la

main sur son front, pour en chasser la pensée, et re-

garda en face madame de la Vrillière, en ce moment

plu> abaissée qu'elle.

— Eh bien! madame, lui dit-elle, vous voilà bien

fière et bien satisfaite.

— Madame...
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Vous VOUS êtes vengée, vous m'avez apporté

une douleur plus grande mille fois que la vôtre. Si

vous étiez la duchesse de Bourgogne, offensée, ou-

tragée comme je le suis, que feriez-vous ?

— Votre Altesse royale sait beaucoup mieux que

moi ce qu'une grande princesse peut et doit faire en

pareil cas.

— Pour me venger?

— Sans doute; mais qu'elle vengeance? C'est ce

que Votre Altesse royale seule décidera.

— Vous croyez que je me vengerai de vous, appa-

remment?

— Non, car ce n'est pas moi qui suis coupable.

— De lui, alors?

— Madame...

— C'est de lui que vous espérez que je me venge.

Ah !je suis vengée ! il vous aime, et vous ne l'aimez

pas.

— Je ne l'aime pas !

— Non, car vous lui auriez déjà pardonné, car, au

lieu de l'accuser, vous sauriez le défendre, le défen-

dre au péril de vous-même, je le sens bien moi.

Madame de la Vrillière resta sans réponse ; le bon

et noble cœur delà princesse comprenait autrement

l'amour que le sien.

— Eh bien, oui, reprit celle-ci, oui, je me venge-

rai, et sur l'heure. Je ne sais si ma vengeance vous
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semblera sufflsanle, mais c'est la seule qui puisse

me satisfaire. Appelez M. de Nangis.

Madame de la Vrillière s'étonna de ce ton calme,

de ce visage tranquille; elle ne se hâta pas d'obéir.

— Allez donc, madame, j'attends !

Elle se décida et appela le coupable. Nous fûmes

tous étonnés
;
pour Nangis, il faisait pitié : il se leva

pourtant et suivit sa maîtresse.

Elle referma la porte derrière lui.

En le voyant, madame la duchesse de Bourgogne

eut un mouvement violent qu'elle réprima aussitôt.

— Approchez, monsieur de Nangis.

Il s'approcha; on eût dit un automate.

— Connaissez-vous cette lettre ?

Il ne répondit pas.

— Connaissez-vous cette lettre? répéta-t-elle,

mais sans impatience.

Il tomba à genoux en murmurant :

— Oui, madame.

— Vous savez ce qu'elle renferme, alors, il n'est

pas besoin de revenir là-dessus. J'ai cependant un

reproche à vous faire et un remerciment à vous

adresser.

— A moi, madame ?

— Oui. Vous m'aviez bien jugée, en me supposant

digne d'un aveu loyal
;
pourquoi ne pas me l'avoir

fait lorsqu'il en était temps ? Vous nous eussiez évité

HT. 4
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à tous de cruelles souffrances et de pénibles humi-

liations. Maintenant, il m'arrive bien tard et d'une

façon bien douloureuse. Ne le trouvez-vous pas ?

— Oh ! madame !

— Madame de la Vrillière me traite comme une ri-

vale heureuse ; elle se livre à moi, après m'avoir

blessée à mort ; elle croit que je puis lui rendre

blessure pour blessure. Hélas ! cela ne se ressemble

guère. Si je suis puissante, elle est aimée, elle est

donc plus puissante que moi.

Nangis était dans la poussière ; la princesse ne l'y

laissa pas, elle était humiliée en lui, car elle l'ai-

mait et elle en avait fait son maître.

— Relevez-vous, Nangis, je vous pardonne
;
je vous

pardonne aussi, madame. Quoi que je fasse pour

vous punir, je ne pourrais pas vous rendre le mal

que j'ai reçu de vous. Je ne puis pas être en reste,

môme dans la vengeance.

Madame de la Vrillière tomba à genoux près de

son amant ; elle les contempla tous les deux ainsi
;

ils pleuraient; elle ne pleurait plus, ses larmes s'é-

taient séchées.

— Retirez-vous, vous dis-je ; soyez heureux, si

vous pouvez l'être ; soyez-le même auprès de moi,

je ne vous bannis point. J'aurai assez de force pour

voir ce bonheur et ne pas l'envier. Il est inutile d'a-

jouter que cet entretien restera entre nous et les
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amis dévoués qui nous entourent, vous n'en doutez

pas.

Ils étaient accablés d'une générosité aussi com-

plète et n'avaient pas le courage de lever les yeux.

— Madame de la Vrillière peut rentrer à la cour,

elle peut y paraître dès aujourd'hui; madame de

Maintenon la soutiendra, si le roi blâmait son em-

pressement, puisqu'elle n'est pas portée pour le

voyage de Fontainebleau. Quant à vous, monsieur de

Nangis, il faut rentrer avec moi aujourd'hui ; vous

m'avez suivie, il faudra me suivre encore jusqu'à ce

que l'on retourne à Versailles, oij j'en pourrai éloi-

gner les occasions, sans que cela soit remarqué. En

agissant ainsi, avant de me sauver moi-même, je vous

sauve d'abord. On excuserait la princesse coupable

sans doute, mais rien n'excuserait jamais les perfides

qui se sont joués d'elle. Vous pouvez partir, ma-

dame. Monsieur de Nangis, faites entrer ces dames,

elles doivent être inquiètes, et elles ont assisté à une

curieuse explication.

Cela dit, elle essuya ses yeux, se leva et vint d'elle-

même au-devant de nous. Madame de la Vrillière

passa en nous saluant, Nangis resta derrière.

— Eh bien, mesdames, continua la princesse en

s'efforçant de sourire, madame delà Vrillière revient

à la cour, j'ai facilement levé la difQculté qui l'en

éloignait; je suis heureuse de lui avoir rendu service.
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Je VOUS prie de tenir secrète cette entrevue; je dé-

sire qu'elle ne soit connue de personne. Vous me le

promettez, n'est-ce pas? Monsieur d'O, faites avan-

cer les chevaux, il est temps de rentrer. Nous avons

eu là une bonne et fructueuse matinée. Partons.



VI

Les princes sont accoutumés de bonne heure à

cacher leurs impressions et à les dominer, quelque

fortes qu'elles soient. Ils n'ont ni la permission de

pleurer, ni celle d'être heureux sans mettre le

monde dans leur confidence ; aussi s'accoutument-ils

à rester impassibles et à ne rien montrer pour ne

pas permettre aux indifférents d'en tirer des induc-

tions.

Madame la duchesse de Bourgogne montra 4)en-

dant ce petit voyage un esprit aussi présent, aussi

agréable, sinon aussi gai, qu'au départ. Si l'on n'a-

vait pas connu ses souffrances, nul ne les eût devinées

en approchant du château.

— Maintenant, mesdames, dit-elle, au galop ! et

au galop aussi pour notre toilette ; il faut paraître à

une messe où le roi me fait l'honneur de m'envoyer
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sa musique ; sans cela, rien ne nous sauvera. Je

compte sur vous.

Nous n'avions en effet que le temps bien juste, et

nous arrivâmes tard.

La princesse y était déjà toule pomponnée, atten-

tive à ses prières, lisant dans son livre et joignant les

mains comme une femme qui se recueille et qui

cherche en Dieu un appui et un refuge.

Il y avait toujours beaucoup de monde à cette

messe. Quantité de dames y venaient, après avoir

assisté déjà à celle du roi.

La dévotion était de coutume à la cour parce que le

maître le voulait.

Beaucoup n'en avaient que le masque et s'en-

nuyaient de toutes ces pratiques, qu'elles suivaient

seulement pour la forme.

A ce sujet, je me rappelle un tour que joua M. de

Brassac, major des gardes, et qu'il eut bien de la

peine à se faire pardonner.

Le soir, au salut, les dames se rangeaient dans les

travées de la chapelle ; à Versailles, elles avaient de

petites bougies allumées sur leur prie-Dieu, sous

prétexte de lire dans leurs heures, mais, en réalité,

pour être mieux vues.

Elles s'y rendaient avant le roi, afln de prendre

leurs places, et attendaient.
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Un soir, M. de Brassac s'avance à la tribune, et se

meta crier de sa voix de stentor :

— Gardes du roi ! h vos salles ! Sa Majesté ne vien-

dra pas.

Aussitôt les gardes se retirent; aussitôt aussi les

lumières s'éteignirent et les travées furent vidées.

On arrêta les gardes dans la première pièce, ils fi-

rent le tour et revinrent.

Quand le roi parut, il fut tout étonne de ne voir

que deux ou trois bougies, appartenant à des dé-

votes en titre.

Brassac lui conta ce qu'il avait fait. Il en rit beau-

coup, et de cette piété de commande.

Pour M. de Brassac, il était déjà la bûtc noire

des gardes, il devint celle des dames, et justifia ainsi

ce mot dit sur lui :

« Pour faire un bon major, il faut un homme si

sévère et si brusque, qu'il se fasse détester partout;

à ce compte, M. de Brassac est le plus parfait major

qui puisse exister. »

A Fontainebleau et dans tous les voyages, les

exercices n'étaient pas aussi réglés qu'à Versailles.

Sa messe finie, madame la duchesse de Bourgogne

remplit ses devoirs ordinaires ; elle n'en manqua pas

un et ne rentra chez elle qu'après avoir satisfait tout

le monde.

Nous étions fort empressées de lavoir, d'appren-
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dre la vérité; mais de ceci il n'y avait pas d'appa-

rence, du moins pour ce jour-là ; une de nous seu-

lement recevrait l'aveu ; laquelle ? C'était difficile à

deviner.

Le hasard voulut que ce fût moi.

Je me trouvai dans la galerie comme la princesse

sortait de chez madame de Maintenon ; elle m'aper-

çut et m'appela.

— Venez, madame de Lauzun, j'ai bien envie de

vous voir.

Je la suivis jusque dans son arrière-cabinet.

Lorsque nous fûmes seules, elle se jeta dans mes

bras et fondit en larmes.

— Oh ! me dit-elle, j'étouffe !

Elle pleura ainsi longtemps, appuyée sur moi, sans

me parler.

Il lui échappait seulement quelques exclamations

qui peignaient sa douleur.

Lorsqu'elle fut un peu remise, j'osai l'interroger;

elle me raconta tout.

J'en fus si frappée, si attendrie, que je ne pus re-

tenir mes pleurs : la bonté de cette chère princesse

me parut au-dessus de l'humanité.

Quant à moi, je ne m'en sentais pas capable ; si

j'eusse eu là d'Argenton à mes genoux, elle ne s'en

fût pas relevée si facilement.

— Maintenant, ajoula-t-elle, mon plus grand sup-
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plice est de ne rien changer à ma vie. Tant que nous

serons à Fontainebleau, c'est-à-dire au moins huit

jours, il faudra me promener, faire des folies et des

enfantillages, emmener Nangis, le souffrir près de

moi, et le soir voir cette femme, l'accueillir en sou-

riant, parce que tout le monde me regarde devant

le roi, devant M. le duc de Bourgogne, devant la

cour ; n'avoir pas un pli au visage, et toutes mes lar-

mes au cœur : voilà ce qu'il faut, madame. Ah ! j'y

succomberai.

Nous restâmes ensemble plus d'une heure, c'était

le moment de ses particuliers ; ensuite elle essuya

ses yeux et s'en alla dans la galerie, où le jeu allait

commencer.

Je ne sais comment la reine Christine de Suède

lui vint à l'idée à propos de cette galerie.

Elle me la rappela et ne put s'empêcher d'ajouter

qu'au moins celle-là n'avait eu ni rivale ni infidèle

à supporter.

M. de Lauzun, auquel je racontai tout, m'écouta la

tête penchée, suivant son habitude.

— Les affaires de Maulévrier deviennent bonnes,

me répondit-il.

— Ah ! monsieur, pouvez-vous le croire? La prin-

cesse est trop touchée.

— Sans doute : mais elle s'ennuiera et elle voudra

4.
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se venger ; elle n'acceptera pas le rôle de délaissée,

il est trop sensible pour l'amour-propre.

— Elle aime Nangis, je vous l'assure.

— C'est possible; cependant elle acceptera Mau-

lévrier, et cela, bientôt. Il est adroit, il saura profi-

ter de sa position, et vous verrez un autre règne :

seulement, les choses se passeront différemment.

Maulévrier est ambitieux avant tout; ses amours ne

se borneront pas à la tendresse et aux promenades
;

comme Tartufe, il voudra des faveurs plus solides, et

Dieu sait où tout cela nous mènera. Défiez-vous des

Lorrains ; dans tous les cas, prévenez la princesse.

J'ai observé que madame d'Espinay et madame de

Lillebonne la regardaient beaucoup. Ne sont-elles

pas aussi très-prévenantes pour vous ?

— En effet.

— Elles le sont pour toutes les dames familières

de madame la duchesse de Bourgogne, elles doivent

avoir un motif. II y a là-dessous quelque espionnage.

M. de Lauzun avait une perspicacité admirable.

Nous en eûmes la preuve quelques jours après.

La princesse avait l'habitude de lire et de déranger,

en jouant, les papiers du roi et ceux de madame de

Maintenon. Elle trouva sur la table une lettre, où son

nom la frappa sans qu'elle cherchât à la lire. Sa tante

la gronda doucement de son indiscrétion.

Puis elle ajouta :
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— Maintenant que vous avez commencé, allez jus-

qu'au bout.

La princesse acheva la lecture, et trouva le récit

de ce qui lui était arrivé à l'ermitage, et bien d'autres

choses avec, le tout signé de la princesse d'Espinay.

C'est-à-dire une belle et bonne dénonciation, accom-

plie par une princesse de Lorraine. N'était-ce pas là

un beau rôle.

Madame la duchesse de Bourgogne vil par là que

sa conduite était connue de la personne qu'elle crai-

gnait le plus, après le roi.

Elle eut un moment de terreur impossible à ren-

dre. Elle connaissait la pruderie et la sévérité de la

veuve Scarron ; elle savait que, pour la moindre ga-

lanterie, la moindre légèreté, les princesses, filles du

roi, en recevaient des mercuriales qui les rendaient

malades.

Aussi son étonnement ne fut pas mince, lorsqu'elle

s'en vit quitte pour des conseils, des remontrances,

une gronderie amicale ; lorsque la sultane lui recom-

manda, non point de changer de conduite, mais de

se cacher le plus possible.

— La faiblesse humaine est grande, lui dit-elle,

nous devons la combattre avec courage; mais si,

malgré nous, elle nous emporte, nous pouvons au

moins en diriger les effets. Tâchez de demeurer

fidèle à vos devoirs, mettez tout en œuvre pour cela^
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votre bonheur en ce monde, votre salut dans l'autre,

sont à ce prix. Si vous succombez, respectez-vous,

cachez-vous, évitez le scandale : vous devez l'exem-

ple à toutes, vous devez au duc de Bourgogne la

tranquillité et la joie de la vie. Que ces considéra-

tions soient toujours devant vos yeux. Quant au roi,

je vous réponds qu'il ignorera ce qui se passe ; ce se-

rait pour lui un chagrin mortel. Ne lui ouvrez pas les

yeux de force.

La princesse avala la morale et promit ce qu'on

voulut, trop heureuse d'en être quitte à si bon marché.

Elle emporta l'assurance qu'on ne la tourmente-

rait point dans l'avenir, et que la sévérité de la dame

ne dérangerait rien pour elle.

C'était beaucoup; l'inquiétude à cet égard était

levée.

Il est des choses qu'on redoute jusqu'à ce qu'elles

soient faites, et dont on est satisfait ensuite.

Madame de la Vrillière reparut, sous l'égide de

madame de Maintenon, trop prudente pour ne pas

lui conserver la môme protection en un pareil mo-

ment.

La princesse la reçut à l'ordinaire, la conduisit

avec elle, Nangis aussi.

Ils semblaient ne rien changer à leurs allures, les

curieux furent déroutés elles discours ne savaient où

se prendre.
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Le dessous des caries était difficile à deviner pour

ceux qui n'en avaient pas la clef, et ceux qui l'avaient

ne la passaient pas aux autres.

Je sus par madame de la Vrillière qu'elle était loin

d'être heureuse, bien que son amant lui fût revenu.

Il regrettait la princesse à présent qu'il ne l'avait

plus. Elle était devenue pour lui une divinité, par la

magnanimité qu'elle avait montrée.

II lui échappait souvent de laisser voir ses regrets,

et, sans accuser sa maîtresse, sans se plaindre de ce

qu'il avait perdu, jusqu'à lui dire un jour :

— Elle m'aimait mieux que vous !

Ce qui est le plus sanglant reproche qu'une femme

puisse recevoir.

M. de Lauzun me laissait au milieu de tout cela,

au grand étonnement de ma famille, et ceux qui con-

naissaient sa jalousie savaient aussi ce qu'elle m'avait

fait souffrir.

M. de Saint-Simon, fort scandalisé de ses allures,

et qui en tenait sa femme éloignée, lui en fit un jour

l'observation :

— Oh ! répondit-il, tout cela n'est pas propre à lui

donner envie de mal faire, il s'en faut; elle en voit

les inconvénients ; d'ailleurs, je suis là pour tout di-

riger. Je ne crains pas les jeunes gens d'aujourd'hui,

j'en sais plus long qu'eux, ils ne m'attraperont pas.

Pauvre fou! Si j'avais été une autre femme, s'il ne
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m'avait pas suffi de manger mon pain à la fumée, il

n'y aurait vu que du feu.

C'est toujours ainsi que cela se passe.

Nous n'en étions qu'à la première partie, et nous

avions encore bien des choses à voir avant d'en arri-

ver au dénoiiment.



VII

M. de Lauzun avait deviné juste.

Quinze jours après la catastrophe de l'ermitage,

Maulévrier recommença la correspondance, et le ma-

réchal de Tessé servit encore de secrétaire. Les let-

tres devinrent de plus en plus pressantes, de plus en

plus charmantes aussi, et la princesse en fut ravie.

Elle le fut du moins de son esprit, et se mit à lui

répondre, toujours par l'entremise de madame Can-

tin.

Elle avait pitié de ce» pauvre homme, qui se mou-

rait pour l'amour d'elle, et, quand ses yeux se dé-

tournaient de Nangis, ils retombaient sur lui pour se

consoler. Celui-là au moins ne l'abandonnait pas,

celui-là n'avait pas semé ses tendresses de tous les

côtés.

Elle était la première qu'il eût aimée, madame de

Maulévrier n'y avait aucune prétention ; il était bien
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à elle, à elle seule, et tant qu'il lui plairait de le gar-

der à son service.

C'était beaucoup, mais ce n'était pas Nangis; aussi

soupirait-elle très-fort et avait-elle plus de pensées

que de sentiments à l'endroit de cet amoureux si

dévoué.

Grâce à cette maladie de poitrine dont il s'était

pourvu, Maulévrier parlait à tout le monde dans l'o-

reille.

Lorsque madame la duchesse de Bourgogne com-

mença de le regarder avec plus d'intérêt, ils eurent

ainsi de longs tête-à-tête, en présence de toute la

cour, sans que cela fût remarqué. Elle lui répondait

haut, et entremêlai t ses réponses de mots que l'on n'en-

tendait point et qui suffisaient pour se comprendre.

Il s'arrogea le droit de donner la main à la prin-

cesse, comme gendre du premier écuyer, souvent

absent, et les écuyers ordinaires n'osaient pas le lui

disputer.

Il en résultait de plus longs tête-à-tête encore, où

personne ne les gênait. Ils marchaient en avant, dou-

blaient le pas; le reste de la suite le ralentissait, au

contraire, cela se passait ainsi plusieurs fois par jour,

et ce manège dura plusieurs mois.

Comme la première fois, la cour se tut ou du

moins parla bas.

Il était établi désormais que cette princesse adorée
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avait la liberté de son cœur, sans qu'on y vît trop à

redire; ce fut l'unique assurément, aussi l'on s'en

dédommageait sur les autres.

Le pauvre Nangis maigrissait à effrayer, madame

de la Vrillière avait les yeux rouges, et la princesse

pâlissait lorsque ses regards rencontraient ceux de

l'infidèle.

J'eus avec elle une conversation à Marly, où elle

me conduisait toujours, qui me peignit l'état de son

âme.

— Je souffre Maulévrier comme une distraction

pour ne pas mourir de chagrin, mais j'aimerai Nan-

gis toute ma vie. Je suis obligée de me faire violence

pour m'éloigner de lui, pour ne pas le rappeler. Je

vois par sa tristesse qu'il m'aime plus que jamais, et

j'ai besoin de me rappeler qui je suis pour que mon

pardon ne soit pas complet. Ah i je suis bien mal-

heureuse, je vous assure.

Je le crois. Cette lutte incessante devait être terri-

ble, et ces quatre personnes souffraient beaucoup les

unes par les autres. Maulévrier avait trop de clair-

voyance pour ne pas analyser ce sentiment qu'il

inspirait; aussi était-il d'une jalousie féroce, d'une

de ces jalousies qu'on a la tentation de tromper. Il

faisait des discours de matamore, car, bien différent

de Nangis, il n'avait aucune discrétion. Il jurait, de

pourfendre ceux qui oseraient lever les yeux sur son
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idole. Il ne convenait pas précisément qu'il fût heu-

reux, mais il avouait ses prétentions à l'être ; c'était

trop,

M. de Lauzun disait :

— Si j'étais M. le duc de Bourgogne, je lui ferais

donner des coups de bâton, il ne mérite que cela.

Il les méritait bien en effet. Heureusement, M. le

duc de Bourgogne l'ignorait, et, qui pis est, l'ignora

toujours.

Ce fut longtemps une énigme que de savoir où ils

en étaient ensemble. Madame la duchesse de Bour-

gogne ne l'agréait point, aucun de ses intimes ne

s'apercevait de rien. Si elle le voyait, c'était à l'insu

de tous, hors de madame Cantin, et nous l'avons

soupçonné avec raison, à ce qu'il paraît. On a pré-

tendu qu'il entrait de grand matin par les degrés in-

térieurs, lorsque M. le duc de Bourgogne, qui se le-

vait de fort bonne heure, retournait chez lui. D'autres

ont assuré qu'il restait la nuit entière chez la première

femme de chambre, en attendant le moment fortuné.

Ceci, je ne saurais le dire, je ne saurais dire même si

la princesse lui accorda rien
;
pourtant, dans la vé-

rité de ma conscience, je le crois.

Il devait arriver encore un événement dans ces

amours, qui les rendit si remarquables pour ceux qui

en furent témoins, qu'il est impossible de les ou-

blier. Ceci, je l'ai vu et je le crois encore à peine; la
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cour de France, telle qu'elle était disposée alors sur-

tout, ne laissant guère la possibilité de telles aven-

tures. Il faut avoir connu le feu roi, ses exigences,

l'étiquette sévère établie par lui, pour comprendre la

singularité de ces faits uniques.

On était alors à Versailles. Madame la duchesse de

Bourgogne, assez souffrante, ennuyée peut-être

aussi, eut la singularité de s'établir k Trianon pour

quelques jours. Le roi ne lui permettait pas de le

quitter; car, même grosse, il l'emmenait dans ses

voyages, et lui fît faire une fausse couche pour l'avoir

déplacée. Cette fois, il lui accorda cette semaine de

vacance, à la condition qu'elle viendrait chaque soir,

après avoir soupe, aux heures où il avait l'habitude

de lavoir.

Elle eût mieux aimé ne pas paraître du tout, mais

il fallut bien accepter, puisqu'il n'y avait pas moyen

défaire autrement.

M. le duc de Bourgogne était alors à son second

voyage de Flandre; Nangis et tous les jeunes courti-

sans l'avaient suivi ; Maulévrier, seul, était demeuré;

grâce à sa maladie, il ne quittait pas la place. Cepen-

dant il ne resta pas près d'elle à Trianon, c'eût été

trop marqué; il y venait chaque jour, il y demeurait

quelques heures et s'en allait le soir. Madame de

Lorges et moi nous y étions établies.

Un matin, je travaillais avec la princesse à un ou-
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vrage de tapisserie, dont elle comptait faire présent

à la chapelle de la Superga, à Turin, où sont enterrés

les ducs de Savoie. Nous avions ensemble une de ces

conversations infinies qu'elle aimait tant, où elle se

plaignait tout à son aise, et où elle laissait lire dans

ses pensées. Madame Cantin, seule, avait dans ces

moments-là l'entrée de ses cabinets. Elle entr'ouvrit

la porte, après avoir gratté, et attendit que la prin-

cesse l'appelât pour l'interroger.

— Que voulez-vous, Cantin? lui dit-elle.

— Mon Dieu ! madame, c'est un courrier de Flandre.

— Des nouvelles de M, le duc de Bourgogne

Donnez.

— Madame, c'est que le courrier ne veut les re-

mettre qu'à Votre Altesse royale.

— Faites-le entrer alors.

— Madame, c'est que le courrier est M. de Nangis.

— M. de Nangis ! s'écria-t-elle en me regardant.

— Oui, madame, il a des lettres de monseigneur

pour Votre Altesse. Il vient de Flandre. Il précède

de bien près son auguste maître, et il a l'ordre de ne

parler qu'à vous-même.

Je vis sur le visage de la princesse combien elle ai-

mait encore cet homme, malgré ce qui les séparait.

M. de Lauzun disait : à cause de ce qui les séparait.

Elle ne savait à quoi se résoudre. Depuis le fameux

jour de Fontainebleau, elle ne l'avait pas vu une seule
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fois ainsi, à son aise ; la tentation était trop forte, elle

y succomba.

— Je ne puis pas renvoyer un ambassadeur de

M. le duc de Bourgogne, madame. Il le représente

puisqu'il vient de sa part.

— Gela est ainsi d'ordinaire, mais...

— Ah! chère madame de Lauzun, ne me prêchez

pas, je vous en conjure. Cantin, faites entrer.

Elle était comme enivrée; elle se leva, fit quelques

pas, et, s'arrêtant très-vite :

— Voyez comme je suis émue, me dit-elle.

— Dois-je me retirer, madame?

— Oh! non; quoi que nous disions, restez. Votre

présence me sauvera; vous me garderez, autrement

je ne réponds pas de moi.

La mission était difficile : n'y avait-il pas deux fa-

çons d'interpréter cet ordre? Fallait-il le suivre à la

lettre ? Ne me saurait-elle pas mauvais gré de mon

obéissance?

J'aurais voulu être loin de là, mais j'y étais, il

s'agissait de m'en tirer le mieux possible.

M. de Nangis salua la princesse, mit un genou en

terre et lui tendit son paquet.

Il tremblait à faire pitié, et elle autant que lui.

Elle avança la main qui rencontra celle du jeune

homme, et aussitôt ils perdirent la tête l'un et

l'autre.
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Il prit cette main, la couvrit de baisers, elle ne la

reprit point et le laissa faire.

Quant à moi, je me retirai en arrière, mais sans

quitter l'appartement.

La princesse le laissa à ses pieds, elle était heu-

reuse de le regarder, et lui bien heureux de la voir.

Ils ne se parlaient pas, les paroles sont impuissan-

tes en pareil cas. D'ailleurs, que dire?

Ils ne pouvaient échanger ni serments ni promes-

ses, impuissants qu'ils étaient à les tenir.

Quant aux assurances, il suffisait de leurs yeux

pour se convaincre.

Nangis n'était plus que l'ombre de lui-même, et

madame la duchesse de Bourgogne était fort chan-

gée.

Elle s'assit, il se retira; elle essaya d'ouvrir les

lettres et de les lire ; un nuage couvrait sa vue, elle

passa son doigt sur son front, en disant :

— Je ne puis pas !

Nangis tenait l'autre main et la baisait toujours;

c'était son langage: ils se comprenaient bien.

En ce moment on gratta encore.

— Madame de Lauzun, s'écria la princesse, je n'y

suis pas, je ne veux recevoir personne; répondez, je

vous en prie.

Et elle se retira dans son arrière-cabinet; Nangis

la suivit.
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J'ouvris la porte. C'était madame Canlin, annon-

çant M. de Maulévrier.

Je n'eus pas une goutte de sang dans les veines.

— Ma chère Cantin, dis-je, allez vitcment lui dire

que la princesse est malade et ne peut recevoir abso-

lument personne. Ajoutez qu'elle dort et que vous-

même vous ne pouvez pénétrer auprès d'elle.

— Madame, le cheval de M. le comte de Nangis et

son piqueur sont dans la cour de Marbre. M. de Mau-

lévrier a dû les voir.

— Ajoutez que Son Altesse royale a reçu un mes-

sage de monseigneur le duc de Bourgogne: qu'elle

retourne demain à Versailles et que d'ici là elle dé-

sire se reposer; revenez me rendre sa réponse.

Madame Cantin s'en alla faire la commission et ne

tarda guère à paraître.

J'attendis à la porte, celle de l'arrière-cabinet

était ouverte; je voyais les amants sans pouvoir les

entendre : c'était, je crois, accorder les choses pour

le mieux.

— M. de Maulévrier m'a fort mal reçue, madame
;

il s'en est allé en grommelant, avec l'air furieux. J'ai

vu le moment oîi il forçait la consigne.

— Veillez bien, Cantin, ne quittez pas la salle. Il

est possible qu'il revienne. Lorsque M. de Nangis

sortira, regardez s'il ne rôde pas aux alentours. •

Je me consultais pour savoir si j'apprendrais à la
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princesse ce qui se passait
; je crus qu'elle devait en

être instruite etje m'aventurai dans ce tête-à-tête.

Ses yeux m'interrogeaient déjà.

Je lui expliquai en peu de mots, sans nommer

personne. Elle me comprit, je le devinai à sa rou-

geur.

— Il faut partir, Nangis, dit-elle ; il ne faut pas

qu'on vous voie ici, qu'on sache que vous y êtes

venu.

— Hélas ! madame, toute la cour le saura demain,

et cette personne mystérieuse, que madame de Lau-

zun ne nomme point, mais qui, a dû voir, je ne de-

vine que trop, mon piqueur et mon cheval. Il ne sert

donc de rien que je vous quitte. Laissez-moi prolon-

ger ces instants, qui sont peut-être les derniers de ma

vie.

Que vous dirai-je ?I1 resta. Il supplia avec tant de

grâce, avec une tendresse si vive, si respectueuse : le

moyen de le refuser !
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Nangis demeura plus de deux heures. Je ne les

laissai guère seuls, je me levai plusieurs fois, je me

tins presque toujours en vue dans le premier cabi-

net. Je ne les écoutais point, ils parlaient bas du

reste.

La princesse semblait se défendre et Nangis sup-

pliait. Deux ou trois fois elle lui parla de façon à lui

faire baisser les yeux et à le rendre triste. Ce n'é-

taient point de. reproches cependant, c'étaient des

larmes; il était sans doute question de son rival,

peut-être de sa fameuse lettre, peut-être aussi de

madame delaVrillière.

Je l'ignore, ils ne me l'ont point dit.

J'aurais voulu le voir bien loin. Je n'osai les aver-

tir puisqu'ils ne se séparaient pas.

Enfin, il partit.

La princesse me retint jusqu'au soir; elle fît ra-

III. 5
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conter à Cantin son entrevue avec Maulévrier; elle

ne fit que rire de sa colère.

— Bah! dit-elle, il s'apaisera.

Elle avait fait une provision de bonheur, croyait-

elle.

Nangis était son ami, il acceptait ce titre sans en

réclamer d'autre ; ils se verraient désormais très-

souvent.

— Ah ! madame, lui dis-je, c'est bien dangereux.

— Non pas, lorsqu'on a la volonté de se défendre

et de ne pas succomber.

-— Et M. de Maulévrier, qu'en pensez-vous? Que

dira-t-il?

— Ce qu'il voudra.

— S'il se fâche !...

— Il ne se fâchera pas, sa part est assez belle,

— Il la voudra tout entière !

— Madame, ne raisonnons pas d'avance, les évé-

nements sont plus forts que nous.

Le lendemain, elle devait rentrer à Versailles
;

M. le duc de Bourgogne ne tarderait pas à revenir,

ses lettres étaient précises.

Elle fut reçue avec enchantement par tout le

monde. La cour semblait déserte, dès qu'elle n'y

était pasdu matin au soir. Elle tint le jeu etl'appar-

tement.

Je vis des groupes se dissipant à mon approche,
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j'entendis des chuchotements ; madame delaVril-

lière me fuyait, elle avait les yeux gros et rouges,

comme une personne qui a beaucoup pleuré.

jXangis attirait les regards, il piaffait, il était ra-

dieux.

Maulévrier semblait dans une furie à peine conte-

nue ; mais, commele roi était présent, rien n'éclatait.

Je ne pouvais m'enipêcher d'être inquiète. Évi-

demment la visite de la veille était connue, on en

parlait, et on en attendait les résultats.

Le roi dit tout haut qu'il était content de Nangis,

qu'il avait fort bien ftiit à l'armée, et que M. le duc

de Bourgogne le lui avait envoyé à cause de cela en

lui en faisant de grands éloges.

Les jaloux enragèrent, et la princesse remercia le

roi par un des plus charmants regards qu'elle lui

accorda de sa vie.

Après le jeu, le roi alla à la promenade ; il em-

mena madame la duchesse de Bourgogne dans son

carrosse, et elle me désigna pour avoir l'honneur de

la suivre, il semblait qu'elle eût besoin de me voir.

Elle fut gaie, câline, charmante. Le roi lui dit :

— On voit bien, madame, que le duc de Bourgogne

va revenir : la joie vous rend plus jolie qu'à l'ordi-

naire.

Elle n'avait cependant pas sujet d'être contente à

cet égard.
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C'était le moment des grandes cabales contre

l'héritier du trône, cabales que M. de Vendôme et

M. du Maine conduisaient, et que madame de Main-

tenon faisait semblant d'ignorer pour rester neutre.

La princesse en était fort affectée; en ce moment,

elle ne voyait que Nangis et ne pensait qu'à lui; le

resten'existait pas pour elle ; tout le monde s'en aper-

cevait, excepté le roi, à qui on n'était pas pressé de

le montrer.

Le soir, le cercle fut solennel, la princesse tâchait

de l'égayer, le bonheur lui sortait par tous les pores.

Madame de la Yrillière et Maulévrier étaient lu-

gubres; ce dernier jetait des flammes par les yeux:

il regardait Nangis d'une façon qui me faisait trem-

bler.

Nangis et la princesse ne s'en doutaient seulement

pas. Ils étaient toutà eux-mêmes.

On se retira plus tôt que de coutume, la princesse

avait assez de représentation.

Le roi était parti, et madame deMaintenon ne resta

qu'un instant; elle n'aimait que ses particuliers, et

souvent ne venait pas du tout.

Le lendemain, la princesse se leva gaie et joyeuse;

elle chantait à sa toilette toutes les ariettes qu'elle

savait, elle jouait avec ses dames, elle leur faisait des

plaisanteries et se moquait de leurs ridicules, c'est-

à-dire de ce qu'elle traitait comme tel. Madame du
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Ludene put s'empêcher de lui faire une observation

à cet égard.

— Si ces dames se fâchaient? disait-elle.

— Ces dames savent bien que je les aime, et que

je ne parle ainsi que pour me jouer.

Elles le savaient en effet, et pas une ne se fût avisée

de lui garder rancune.

La princesse fit une toilette brillante; elle dit qu'il

faisait beau et qu'elle voulait ressembler au soleil.

— On prétend que ma messe sera très-belle au-

jourd'hui. Le roi m'envoie sa musique, et toutes les

dames m'ont annoncé qu'elles y viendraient. On

parle d'un sermon d'un nouveau prédicateur, je l'ai

accepté, à la condition qu'il ne sera pas long. Il me

tarde de m'en aller à la promenade, à Trianon.

Qu'on avertisse madame de Lauzun, madame de

Lorges et M. de Nangis.

L'heure de la messe avait sonné, elle s'y rendit en

pompe, ne touchant pas la terre. Elle se plaça à la

tribune, et pria Dieu deboncœur, entendit la messe,

le sermon, la musique, et fit à l'ordinaire ses petits

signes aux dames favorites.

En se retournant, vers la fin de la messe, elle

aperçut derrière elle Maulévrier, pâle comme un

fantôme.



IX

La messe finie, il s'avança pour lui donner la main;

il tremblait de colère, elle le vit, elle en eut peur et

se relira.

— Ah! monsieur, laissez-moi! dit-elle, M. de

Dangeau est là, je pense.

— Non, madame, M. de Dangeau n'y est pas, et il

y serait qu'il ne me disputerait pas l'honneur de

vous conduire, je vous en réponds.

Elle resta confondue; jamais il n'avait eu la pen-

sée d'enlever au chevalier l'honneur des prérogatives

de sa charge. Il fallait ôlre fou pour dire une pareille

énormité.

Elle ne résista pas, ils passèrent, et ses dames res-

tèrent en arrière, pour les laisser causer à l'accou-

tumée.

On vit de loin la princesse interdite et Maulévrier

furieux, parlant bas, suivant sa coutume, mais faisant
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des gestes et des bras qui figuraient des menaces et

des injures, même pour les moins informés.

Elle m'a raconté sur-le-champ cette scène, et je ne

puis m'empêcher de la raconter à mon tour, pour

montrer l'audace de cet homme et la façon dont il

osait traiter une fille de France.

A sa place, je l'avoue, je ne l'aurais pas souffert,

et la crainte des suites ne m'eût pu empêcher d'é-

clater.

Dès qu'ils eurent fait quelques pas, il commença

de lui serrer la main à la meurtrir.

— Madame, dit-il, je sais tout.

— Et que savez-vous, monsieur, s'il vous plaît?

— Je sais qu'hier, lorsque vous m'avez fait ren-

voyer par madame Gantin, vous aviez chez vous

M. de Nangis.

Elle n'osa pas nier.

— Je sais qu'il est resté avec vous plus de deux

heures, et seui.

— Non pas seul, monsieur.

— Madame de Lauzun était dans votre apparte-

ment, il est vrai, mais non pas avec vous ; elle s'était

complaisamment retirée, et vous le lui aviez ordonné

peut-être ; ce qui est sur, c'est qu'elle n'était pas avec

vous.

— Et quand cela serait, monsieur, que vous im-

porte ?



80 LA DUCHESSE DE LÂUZUN.

— Il m'importe, madame, que vous ne devez pas

voir M. de Nangis, que je ne le veux pas et que vous

ne le verrez pas, je vous en réponds.

— Monsieur, pensez à ce que vous dites et à qui

vous parlez !

— Je pense à.ce que je dis et à qui je parle
;
je

sais quels sont mes droits et j'en use. Vous n'êtes

plus pour moi une princesse, mais une femme qui

m'appartient, et qui prétend m'aimer. Or, M. de

Nangis est mon rival, et, si vous ne le chassez pas,

je le chasserai.

— C'est ce que nous verrons, monsieur.

— Oui, madame, et pas plus tard qu'aujourd'hui.

Décidez-vous, le jetterez-vous à la porte?

— Non, monsieur.

— Vous ne le voulez pas ?

— Non, monsieur. D'abord, M. de Nangis m'a été

envoyé par M. le duc de Bourgogne, il est venu con-

férer avec moi de sa part. Vous savez combien les cir-

constances sont graves pour nous en ce moment. Je

ne chasserai pas un ami de M. le duc de Bourgogne,

il ne me pardonnerait pas. Ensuite...

— Ensuite, madame ?

— Ensuite, monsieur, je ne compte pas obéir à

vos caprices et me laisser mener par vous; cela est

indigne de mon rang et de mon caractère.

— Est-il plus digne de votre rang et de votre ca-
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ractère d'avoir deux amants à la fois ? Est-il plus di-

gne de votre rang et de votre caractère de partager

vos faveurs entre eux comme une prostituée ?

Il se servit d'un autre mot.

— Monsieur, vous me manquez !

— Madame, je ne sais pas si votre beau Nangis est

d'humeur à endurer ce partage. Ce qui est sûr, c'est

que je ne l'endurerai pas. J'ai deux moyens d'y met-

tre un terme.

— Monsieur, vous ôtes fou !

— Madame, je l'appellerai en duel et je le tuerai.

Ses succès à l'armée ne m'effrayent point. Je le tue-

rai comme un chien, je vous le jure.

— Ou il vous tuera.

— Vous en seriez trop contente ; et ce ne sera pas

tout : je préviendrai le roi, madame de Maintenon
;

je ferai connaître à monseigneur le duc de Bourgogne

le bon ami qu'il possède. Nous verrons ce que vous

direz alors.

— Tout cela est infâme, monsieur.

— Nous voici tout à l'heure à votre appartement,

n'oubliez pas ce que je vais vous dire : je vous donne

trois jours pour avoir renvoyé ce Nangis, ou je m'en

charge; si vous lui parlez, si vous le regardez, j'exé-

cuterai toutes mes menaces. Je ne suis pas homme

à reculer devant aucunes, entendez-vous? et vous le

savez bien.
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Je m'étais rendue tout droit à l'apparlement de la

princesse, et par les derrières, ce qui abrégeait

beaucoup
;
je la vis donc arriver se soutenant à peine.

Maulévrier fît une profonde révérence, qu'elle lui

rendit de la main, et, comme une personne insensée,

il se retira.

Madame de Nogaret était avec moi, madame la

duchesse de Bourgogne l'aimait beaucoup et l'appe-

lait sa petite bonne. Elle suivait volontiers ses conseils

et ne lui cachait pas grand'chose.

Dès qu'elle nous aperçut, elle courut à nous, et

nous emmena tout de suite dans sa garde-robe, où

elle éclata un quart d'heure durant en cris et en san-

glots.

Nous n'en pouvions rien tirer.



Enfin, elle nous raconta tout, en ajoutant qu'elle

ignorait comment elle n'en était pas morte, comment

la honte ne l'avait pas fait rentrer sous les parquets.

— J'ai cru que je n'arriverais point, et c'est un vé-

ritable chemin de la croix que j'ai parcouru. Que

faire à présent ? Conseillez-moi, mesdames, ma tête

se perd, je suis folle !

— Que faire, madame ? répondit madame de No-

garet. Hélas ! riea ; vous taire, et éviter M. de Nan-

gis : c'est dur, mais c'est indispensable. Vous devez

ménager ce fou furieux, capable de tout. Il vous

perdra.

— Et vous, madame de Lauzun ?

— Moi, madame, ce n'est pas mon avis, bien au

contraire.

— Et que feriez-vous?

— Vous nous avez fait l'honneur de nous dire que
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madame de Maintenon n'avait plus rien à apprendre

et qu'elle vous avait traitée doucement. J'irais la

trouver aujourd'hui même, je lui avouerais franche-

ment la vérité, je ferais un appel à son affection pour

vous, pour la maison royale
;
je lui demanderais jus-

tice de cette insolence, et je ne doute pas qu'elle ne

fasse tout ce que vous désirez. Ensuite, je prévien-

drais moi-même M. le duc de Bourgogne, je sacrifie-

rais une partie de la vérité pour sauver le reste, je

conviendrais de la coquetterie, de la légèreté, des

désirs de plaire, toutes les fautes que l'indulgence

du prince et son amour pour vous rejetteront sur le

compte de la jeunesse. Je serais ainsi très-forte, je

ne craindrais rien, et au moins j'aurais vengeance

d'un misérable qui vous a offensée.

La princesse regarda madame de Nogaret en bran-

lant la tête.

— Petite bonne, cela ne se peut pas, il me semble.

— Madame...

— On les éloignerait tous les deux , et c'est ce que

je ne veux pas.

— Et puis, M. de Maulévrier ne reculera devant

rien, et vous savez...

— Eh bien, interrompis-je, que craindriez-vous

de lui ? Madame de Maintenon est assez puissante

pour le faire jeter à la Bastille où de bonnes murailles

vous en répondraient apparemment.
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— Auparavant, il parlerait, il montrerait mes lel-

très, et je ne pourrais pas les nier; M. le duc de

Bourgogne saurait tout, je mourrais de honte.

—Ah ! madame, m'écriai-je, vous lui avez écrit?

— Hélas ! oui. Ne le savez-vous pas ?

— Il faut lui faire rendre les lettres.

— Il ne les rendra point.

— Faites-les demander par madame de Mainte-

non
;
qu'elle les exige, il n'osera lui résister,

— Il ne les donnera pas; d'ailleurs, madame de

Maintenon ne sait pas tout, et je rentrerais sous terre

en lui avouant jusqu'où j'ai poussé les choses. Que je

suis malheureuse, mon Dieu ! Et pourquoi n'ai-je

pas eu la force de vivre selon mon devoir?

J'ai rarement vu les femmes satisfaites de leurs

fautes ; elles sont presque toujours punies par où elles

ont péché.

— Madame, reprit madame de Nogaret, le conseil

de madame de T.auzun est plus digne peut-être, mais

il est dangereux. Un homme tel que M. de Maulévrier

doit être ménagé; vous ne devez surtout pas vous

commettre avec lui à quelque prix que ce soit. Lais-

sez passer la première furie, il oubliera peu à peu.

Sans le flatter, soyez douce, ne voyez plus M. de Nan-

gis. De celui-là, vous n'avez rien à craindre, vous en

êtes sûre.

L'avis de madame de Nogaret prévalut, et, ce qui

m. 6
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me combla d'une surprise inexprimable, c'est que

M. de Maulévrier reparut au jeu, c'est que madame

la duchesse de Bourgogne fut avec lui, en apparence,

comme à l'ordinaire, et que rien ne sembla changé.

Je n'en pouvais croire mes yeux.

— Madame, me dit M. de Lauzun, la princesse

veut en garder un. Elle ne craint pas Nangis, elle le

chassera. C'est toujours celui qui crie le plus fort

qui a raison avec les femmes de ce caractère. Vous

verrez qu'elle les aime tous les deux.

Je crois, en vérité, qu'il avait raison, et la suite le

prouvera.

Nangis, averti sous main, ne parui pas ce jour là.

Il revint le lendemain pour n'avoir pas l'air de fuir.

Maulévrier cria partout qu'il le gênait, qu'il en ti-

rerait raison et qu'il l'attaquerait, fût-ce dans la

chambre du roi.

D'un autre côté, madame de la Vrillière, hors des

gonds, tenait les propos les plus alarmants.

Elle me prit à partie un jour dans le parc, où je

me promenais avec ma sœur et deux ou trois per-

sonnes.

— Vraiment, madame, vous n'êtes donc pas mon

amie ni celle de Nangis, que vous aidez madame la

duchesse de Bourgogne dans ses belles manœuvres?

Comprend-on qu'elle vienne me l'enlever encore

après ce qui s'est passé, au point où elle en est
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avec Maulévrier, et Irouvez-vous sa conduite belle V

— Madame, vous dites là des choses à vous faire

chasser, si elles élaient connues.

— Madame, elles ne peuvent manquer de l'ôtre,

je ne les cache pas.

— Madame, je vous donnerai un conseil d'amie,

bien que je ne sois pas la vôtre, à ce que vous pré-

tendez : taisez- vous, on n'est pas indulgent pour ces

sortes d'ingratitudes. La princesse vous a comblée

et vous comble encore. Madame de Maintenon et

madame votre mère, elle-même, ne vous défen-

draient pas contre elle.

— Madame, je vous remercie, je sais ce que j'ai à

faire.

— Rien de mieux, mais permettez alors que, pour

mon compte, je le sache aussi bien que vous.

Nous nous séparâmes là-dessus.

Elle n'en tint compte et continua.

Maulévrier ne s'arrêta pas non plus. Madame de

Blansac chapitra son fils, qui voulait l'aller cher-

cher, et lui persuada de s'en retourner à Paris.

— Tout le monde sait que vous êtes brave, et

tout le monde vous tiendra compte de votre réserve.

Vous montrerez votre respect à la princesse et

votre déférence à ses ordres. Elle et tous ceux qui

sont instruits feront la différence avec cet insensé,

et vous jouez le beau rôle.
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Il la crut et il fit bien : la considération de sa

fortune l'arrêtait aussi. Un éclat en présence de la

princesse le perdait plus sûrement qu'elle.

Il fallait un fou comme Maulévrier pour oser

disputer, les armes à la main, l'amour d'une fille

de France, mariée et petite-fille de Louis XIV, alors

que le roi et son mari existaient, alors que tous les

yeux de l'univers étaient sur notre cour.

Quant à la princesse, elle ne vivait pas. Le retour

de son mari augmenta les dangers et ses perpétuelles

transes.

Chaque jour, elle abordait en tremblant le roi,

madame de Maintenon, et surtout M. le duc de

Bourgogne.

Monseigneur était certainement au fait de tout par

sa coterie, par madame la duchesse et mademoiselle

Chouin, qui n'aimait pas madame la duchesse de

Bourgogne.

On ne parlait d'autre chose au parvulo de Meudon;

il n'en fit pas semblant, et y resta étranger.

Ce parvulo était le nom donné, je ne sais pourquoi,

à l'entre-sol de Meudon, habité par mademoiselle

Chouin, dans les voyages qu'y faisait Monseigneur, et

où n'entraient que les intimes, madame d'Espinay,

•mademoiselle de Lillebonne, le duc d'Antin, et

quelquefois la princesse de Conti.

Mademoiselle Chouin jouait chez Monseigneur le
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même rôle que madame de Mainlenon chez le roi.

Elle y trônait en belle-mère et en femme, ne se levait

pour personne, avait son fauteuil quand les princes

et princesses n'avaient que des tabourets, les régen-

tait tous et tenait le haut bout.

La différence était qu'elle ne se montrait que dans

une intimité de famille et d'amis particuliers, qu'elle

n'acceptait ni titres, ni biens, ni richesses, et que,

hors ce parvulo, elle n'était absolument de rien

.

Quand Monseigneur était à Versailles, elle reslait

à Paris dans un modeste appartement. Lorsqu'elle

devait le rejoindre, elle partait dans un carrosse très-

simple, avec son petit paquet et sa suivante, arrivait

par les communs et se cachait. Cela n'était pas d'une

reine comme l'autre.



XI

Pendant six semaines, madame la duchesse de

Bourgogne fut, on peut le dire^ entre la vie et la

mort, car elle n'exislait pas. J'en avais grand'pitié, et

je ne comprenais point qu'elle montrât si peu

d'énergie.

M. de Lauzun, qui voulait tout savoir et qui causait

fort de cela avec moi, me donna un jour une idée que

je n'avais pas eue et qui sauva tout. La corde était si

tendue, qu'elle eût cassé sans cela, j'en suis sûre. Il

me conseilla de parler au maréchal de Tessé et de le

supplier de finir cette histoire, dont le dénoûment

occupait tout le monde. Celui-ci allait partir pour

l'Espagne.

Comme je n'écris pas l'histoire, j'ai négligé de

parler de la succession au trône de ce pays, échue à

M. le duc d'Anjou, second fils de Monseigneur, qui
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était devenu roi, el que son aïeul soutenait de toutes

S2S forces, bien entendu.

Nous reviendrons à ce pays à propos de M. le duc

d'Orléans et de ce qui s'y passa avec lui.

*M. de Tessé venait d'être nomnaé au commande-

ment d'une des armées, et c'était bien le cas d'em-

mener son gendre pour nous en débarrasser. Nous

avions là un des neveux de M. de Lauzun, M. de

Nogent; je pris le prétexte d'en vouloir parler au

marécbal, et je le priai de passer cbez moi à Paris,

où j'étais en ce moment, ce qui devrait moins se remar-

quer qu'à Versailles.

Je n'avais fait part de mon projet à qui que ce lut,

réservant de m'en faire fête, lorsqu'il aurait réussi

Le maréchal vint. Sans préambule, je lui demandai sa

parole de ne jamais révéler ce que j'allais lui appren-

dre, et je lui racontai tout. Il en avait bien eu quelque

vent par les murmures de la cour, mais il ignorait

les circonstances, le danger que courait son gendre

et celui qu'il faisait courir à la princesse.

Il en fut du dernier étonnement et me remercia

fort. Je ne craignais pas qu'il me trahît; il préférait

naturellement conserver pour lui l'honneur de la

découverte, de l'invention et de l'exécution. Il m'in-

terrogea fort et me conjura de ne lui rien cacher, afin

qu'il pût agir plus sûrement. Je lui avouai donc que

madame de Maintenon était instruite, sans le vouloir
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paraître. II respira, elle ne s'opposerait à rien et ne

l'accuserait pas.

En me quittant, il alla trouver son gendre. J'ai

toujours soupçonné celui-ci d'avoir cherché une

échappatoire et d'avoir accepté celle-ci, parce qu^il

ne savait comment faire, et qu'il s'était trop avancé

pour reculer.

Lorsque son heau-père lui parla sérieusement, il

battit d'abord la campagne, puis il se laissa persuader

de l'entendre et de ne point l'interrompre quand

il lui exposa ses plans. Il voulait l'emmener en Espa-

gne; rien n'était plus aisé, avec la maladie dont il se

prétendait attaqué, et pour laquelle les pays chauds

étaient souverains. Il ne s'agissait que de mettre

Fagon dans ses intérêts et de le faire parler comme ils

le désiraient; cela n'était pas difficile. Fagon n'avait

jamais refusé de service de ce genre.

Là-dessus Maulévrier s'emporta. Quitter la France

et la cour, quitter la princesse, c'était renoncer à sa

fortune, c'était perdre la peine qu'il s'était donnée

pour y arriver. M. de Tessé lui fit comprendre ou du

moins essaya de lui faire comprendre qu'il avait perdu

probablement sans retour la bonne volonté de la prin-

cesse par ses menaces et par la peur effroyable qu'il

lui faisait depuis six semaines
;
qu'une absence était

nécessaire
;
que, pendant ce temps, si elle l'aimait,

elle ne se souviendrait plus que de son amour et ou-
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blierait ses offenses, et qu'il gagnerait, au contraire,

à s'éloigner.

— D'ailleurs, ajouta-t-il, pour dernier argument,

si vous me refusez, comme je ne veux pas que vous

me perdiez et votre femme aussi, je vous en ferai

donner l'ordre et vous me suivrez, ou vous irez à la

Bastille : c'est à choisir. J'obtiendrai promptement

la lettre de cachet, on ne me la refusera pas. Vous me

connaissez, et j'y tiendrai,

Maulévrier dit qu'il compromettrait la princesse,

qu'il dirait tout; le maréchal lui répondit qu'il finirait

ses jours dans un cul de basse-fosse, et que, loin de le

soutenir, il l'accuserait et se mettrait avec ceux qui

l'accableraient.

Maulévrier commença à réfléchir, à céder, il fit ses

conditions ; enfin il obtint qu'on le ménagerait, qu'il

aurait l'air forcé, qu'on mettrait en avant sa santé et

la nécessité de la rétablir, et que son amour-propre

ne recevrait aucune blessure.

M. de Tessé alla donc chercher Fagon, qui ne

sortait guère de chez lui, mais qui savait tout ce qui

se passait à la cour. Ils eurent ensemble une conver-

sation dans laquelle chacun déploya sa finesse, son sa-

voir-vivre et son esprit de courtisanerie.

— M. de Maulévrier est en effet fort malade, monsieur

le maréchal, je n'en doute pas, et j'en ai reconnu

tous les symptômes. Après les remèdes qu'il a faits,
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sans amélioration dans son état, il ne lui reste plus

qu'à essayer du Midi, et le voyage sera salutaire.

— Il n'est pas question de faire campagne, mon-

sieur Fagon, vous le comprenez. II se reposera à

Madrid, ou bien à Gibraltar, ou à Séville, selon qu'il

s'y trouvera bien.

— Sans doute, sans doute.

— Et vous en parlerez au roi, je l'espère; je com-

pte sur vous pour cela, monsieur Fagon, je vous en

serai très-reconnaissant.

— Vous pouvez être sûr que je vous servirai, mon-

seigneur. D'ailleurs, rien de plus juste, de plus salu-

taire pour tout le monde que ce que vous demandez.

— Vous savez en quels termes vous devez agir, je

n'ai rien à vous apprendre. Un bomme de votre

science et de votre esprit n'a pas besoin qu'on s'ex-

plique deux fois, il comprend tout.

Le roi fut prévenu le soir même, madame de Main-

tenon aussi ; cela passa droit. Madame de Maintenon

le présenta de façon à ôter toute espèce de soup-

çons, si le roi avait pu en concevoir.

— M. de Maulévrier est bien malade, monsieur

Fagon, comment fera-t-il pour arriver jusque-là? Le

pauvre homme ne peut ni parler ni se soutenir. Il

mourra en route.

— Non, sire, non, les malades de cette maladie

ont plus de force qu'on ne le suppose, Ils vont très-
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bien à travers les difficultés et en ayant l'air de mou-

rir à chaque instant. M. de Tessé ramènera, je l'es-

père, M. son gendre guéri après la campagne. Il n'y

paraîtra plus. C'est le meilleur remède que nous

puissions trouver.

— Eh bien, monsieur Fagon, qu'il parte; nous

tâcherons de consoler madame de Maulévrier, et

qu'elle ne s'aperçoive pas de son absence.

Tessé fut ravi ; mais qui le fut plus encore, ce fut

madame la duchesse de Bourgogne ; elle était aux

anges et ne savait comment le dire. Ce que je ne

compris point, c'est qu'elle eut un air de tristesse

avec cela. Elle se sentait soulagée, mais elle était

fâchée qu'il la quittât.

Nangis n'était plus possible, après l'éclat et les

clabauderies de madame de la Vrillière : il ne lui

restait rien pour se consoler.

La princesse s'ennuierait, l'ennui était sou ennemi

capital, celui qu'elle ne pouvait vaincre, et elle le

prévoyait.

Le même soir, on annonça ce départ à la cour.

Maulévrier en reçut des compliments, sa femme

aussi, M, de Tessé fit le modeste et le désintéressé,

madame de la Vrillière se mit en furie, et déclara

que, si c'était pour lui reprendre Nangis qu'on agis-

sait de la sorte, il faudrait l'exiler aussi, car elle n'au-

rait pas plus de patience que M. de Maulévrier.
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J'entrepris de la raisonner ; elle me répondit que

c'était facile à dire pour qui n'y avait pas d'intérêt
;

que, quant à elle, ni princesse, ni bergère ne s'em-

parerait de ses affections. Jamais on ne vit pareil

fagot d'épines.

Je ne pus m'empôcher d'en prévenir madame la

duchesse de Bourgogne, et il me parut alors tout

simple qu'elle cherchât à dépayser la méchanceté,

et qu'elle s'en allât pleurer avec madame de Maulé-

vrier, lorsque son mari fut parti.

Elle prit le prétexte d'amitié et la vit fort souvent;

madame de Maintenon l'accompagnait par politique

et pour sauver les apparences : tout se passa donc

pour le mieux.

Nangis revint à la cour. Il n'osa pas se rapprocher

de la princesse, ni elle le reprendre tout à fait; ils

avaient réfléchi.

Madame de la Vrillière les effrayait ; elle était si

décidée à tout dire, qu'elle les en convainquit.

Ma conviction à moi est qu'ils se cachèrent, et que,

comme dans les commencements, ils se virent sous

][\ protection de la petite qui les avait déjà servis. Je

n'en eus jamais qu'une demi-certitude.

Le maréchal n'était pas homme, et Maulévrier en-

core moins, à s'en aller tout droit en Espagne sans

voir la princesse des Ursins, alors en disgrâce et en

exil à Toulouse.
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Louis XIV lui avait fait quitter son petit-fils, mal-

gré lui, parce qu'elle s'était permis de décacheter

les dépêches de Torcy, et qu'elle l'avait montré, en

faisant une annotation à la réponse.

Le roi voulut châtier cette insolence ; Philippe V

dut obéir, mais la princesse n'en conserva pas moins

sa faveur et celle de la reine.

Aussi était-ce une excellente précaution que

d'arriver protégé par elle.

Il fallait le faire trouver bon au roi ; il y parvint,

en y intéressant madame de Maintenon, toujours sa

prolectrice sans que le roi s'en doutât.

Sa démarche ne devait pas tirer à conséquence,

politiquement parlant ; c'était seulement une marque

de déférence pour Leurs Majestés Catholiques, cela

ne pouvait que bien faire dans l'état des choses.

Ils allèrent donc à Toulouse, oîi la princesse les

reçut à merveille.

Elle leur donna de pressantes recommandations

auprès de Leurs Majestés.

Ces recommandations firent de M. de Tessé un

grand d'Espagne de la première classe, dès qu'il fut

arrivé.

Quant à Maulévrier, elles en firent bien autre chose.

Il avait séduit la princesse des Ursins, à laquelle il

raconta, au milieu de ses larmes, son roman et ses

douleurs.
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Elle s'y intéressa vivement, le prit à cœur, le plai-

gnit et l'assura qu'il trouverait en Espagne un dé-

dommagement.

Elle lui promit qu'elle aurait soin de lui pour que

la reine d'Espagne le recommandât à sa sœur et le

fît rappeler.

Il portait déjà des lettres de madame la duchesse

de Bourgogne à la reine...

Elle parlait de lui comme d'un ami bien cher,

comme d'un féal, d'un dévoué, qui l'avait aidée à

supporter les cabales, à les combattre, à les vaincre.

Elle le lui donnait pour qu'il remplît auprès d'elle

les mêmes fonctions, et pour qu'elle le consolât de

la séparation qu'on leur imposait.

Madame des Ursins fit plus, elle le nomma son

ambassadeur près de la reine, et le chargea de né-

gocier son retour, en inspirant à Philippe V la pensée

de résister en tout à son aïeul, de lui désobéir et de

lui faire comprendre qu'il en serait ainsi, jusqu'à ce

qu'il lui eût rendu la conseillère qu'il lui avait

enlevée.
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Maulévrier arriva donc en Espagne, bien pourvu

et bien lesté des moyens de parvenir.

Il n'en demandait pas davantage.

Malgré ses étalages, le sentiment était pour lui de

mince importance et sa fortune était tout. Seulement

il désirait y parvenir dans son pays, et ne prenait

TEspagne que comme un moyen.

En arrivant à Madrid, ils furent admis sur-le-champ

chez le roi et cnez la reine, et accueillis à bras ou-

verts par eux.

La reine pleura en apercevant l'écriture de sa

chère princesse, et en entendant les détails qu'ils lui

donnèrent sur elle.

— Je ne vis plus, je ne respire pas depuis qu'on

me l'a ravie. De Toulouse elle nous dirige comme si

elle était là, nous sommes toujours avec elle et nous

en parlons du matin jusqu'au soir.
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— Madame, la princesse ne vit aussi que pour

Votre Majesté, je suis chargé par elle de ses regrets,

de ses douleurs, de son désir de vous rejoindre, et

nous devons en chercher ensemble les moyens.

— Je les emploierai tous. Il est pourtant cruel de

penser que nous, le roi et la reine d'Espagne, nous

ne pouvons faire revenir une femme que nous aimons

et qu'on nous dicte des lois jusque chez nous.

Louis XIV nous traite comme des enfants en tutelle.

Il n'aura pas bon marché de nous jusqu'à ce qu'il ait

cédé à nos désirs, n'est-il pas vrai, sire?

Le roi n'avait d'autres volontés que celles de sa

femme ; il l'aimait fort et il en fut de môme pour

toutes deux.

La seconde le domina davantage encore, si c'est

possible.

Le roi, dirigé par ses sens, fort dévot, craignait

une infidélité à l'égal de la mort ; il en résulta que

les deux reines gouvernaient avec ceux qui voulaient

bien les aider.

La seule menace de porter leur lit ailleurs que

dans sa chambre lui aurait fait donner les trésors

des Indes.

La reine Marie-Victoire, celle que les Espagnols

appelaient Savoyana, et à qui le nom en est demeuré,

n'avait pas d'autre volonté, pour le moment, que de

revoir madame des Ursins, et d'autre désir que d'en
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causer avec Maulévrier qui lui apportait de ses nou-

velles.

Elle l'envoyait chercher à chaque instant.

Tessé avait quitté Madrid pour se rendre au siège

de Gibraltar; son gendre prit encore prétexte de sa

maladie et ne le suivit point.

II était venu pour sa santé et non pas pour la

guerre ; en conséquence, il ne bougea de Madrid, oij,

pour l'entretenir plus à son aise, la reine lui fît

donner par le roi l'entrée familière, c'est-à-dire qu'il

arrivait jusqu'à elle à toutes les heures et dans tous

les moments en passant par l'appartement du roi.

Aucun Espagnol n'avait ces privances ; aussi je-

tèrent-ils des cris abominables.

Maulévrier n'était pas pour s'épouvanter de si

peu.

Il les laissa dire et alla son chemin, passant des

journées entières avec la reine, pendant que le roi

était au conseil, à la chasse, ou à une des cérémonies

sans fin qui se pratiquent en Espagne.

On parlait beaucoup de madame des Ursins; mais

on n'en parlait pas toujours.

Il crut s'apercevoir que la reine le regardait de bon

œil, et prenait plaisir à l'entendre sur toutes sortes

de sujets, sans lui en défendre aucun.

Il mit la conversation un jour sur madame la du-

chesse de Bourgogne, sur ce qu'il avait souffert pour
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elle, ajoutant que ses dédains étaient la cause de sa

maladie.

— J'en serais certainement mort si l'on ne m'avait

fait partir pour l'Espagne : ce climat bienfaisant et

les bontés de Votre Majesté me font renaître.

II était trop adroit pour se poser en heureux dé-

laissé.

L'âme tendre de Marie-Victoire devait se prendre

à la pitié, plus qu'à la coquetterie.

Elle n'était ni belle ni séduisante
,

perdue

d'écrouelles, au point qu'elle en mourut toute jeune.

Elle avait le teint d'une femme malsaine, les yeux

éteints, quoique Italienne, et une sorte de langueur

nonchalante, qui ne rappelait pas la vivacité de sa

sœur.

Elle s'intéressa, en effet, tout d'abord à cet homme

que sa sœur avait dédaigné, et qui s'en allait dépéris-

sant par la douleur.

Il avait un grand esprit et il annonçait une belle

âme.

— Comment ! ma sœur est' cruelle à ce point !

s'écria-t-elle ; on ne croit pas cela dans les pays

étrangers.

— Elle n'est pas cruelle pour tout le monde, s'il

faut accepter les bruits de cour et les apparences,

madame.

— Le duc de Bourgogne est, comme son frère,
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un grand dévot, répliqua en soupirant la reine, à

qui cette excuse parut suffisante.

— Cela est vrai, madame, soupira aussi Maulévrier,

et madame la duchesse de Bourgogne n'a pas l'an-

gélique douceur, la résignation de Votre Majesté.

— Ah! reprit-elle, et elle soupirait plus fort, on

n'en souffre pas moins pour se taire et n'en faire

aucun bruit.

— Vous, madame, vous souffrez ?

— Et ne souffrez-vous pas, vous, monsieur?

— Moi, madame, je ne suis pas la reine d'Espagne

et des Indes,

— Monsieur, les couronnes sont souvent garnies

d'épines, et les trônes rembourrés de pointes aiguës.

— Ah ! madame, cela se peut-il !

Et les voilà aux plaintes, aux confidences, aux

gémissements sur leurs douleurs mutuelles ; les

voilà dans la confidence de l'amitié, et la reine ne

pouvant bientôt plus se passer de cet ami envoyé

par la Providence pour sécher ses larmes.

Cette cour d'Espagne est un tombeau ; toutes les

reines y meurent de chagrin, quand elles n'y sont

pas empoisonnées, comme la fille de Monsieur, et

quand elles ne se mettent pas franchement à la tête

du gouvernement, comme la seconde femme de

Charles II, ou la princesse de Parme, qui devint

celle de Philippe V, après la Savoyana.
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Celle-ci, accoutumée à Turin à la cour de Victor-

Amédée, trouva un changement dont elle fut tris-

tement frappée.

Philippe V n'était rien moins qu'aimable. Il ne

riait guère en France ; en Espagne, il ne rit plus du

tout. Entouré de moines, et avec un petit esprit, il

priait Dieu, faisait des processions, visitait des cou-

vents, assistait à des auto-da-fé, et la reine devait le

suivre partout.

Ses seules récréations étaient les baisemains et

les combats de taureaux, qui lui faisaient horreur.

Elle s'ennuyait donc au point que sa santé en fut

détruite ; bonne, pieuse, attachée à ses devoirs, at-

tachée même à son mari, elle était cependant plus

disposée qu'une autre à mal faire.

Je sais ce que c'est, et j'atteste que, siM.de Lauzun

ne m'avait pas enfermée, si j'avais joui tout d'abord

de la liberté que j'eus ensuite et qu'il me retira,

comme on le verra bientôt, je n'aurais pas pensé

à M. le duc d'Orléans.

L'ennui nous pousse h ce que nous ne voulons

point.

Maulévrier comprit qu'il allait avoir une route

ouverte oîi il pouvait monter plus facilement qu'à

Versailles, et qui donnerait plus vite des résultats.

Il se fit de plus en plus malade, et la bonne reine,
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qui le croyait atteint au cœur, se mit à panser ce

cœur pour guérir le corps.

C'était en effet le meilleur moyen.

Elle lui dit qu'elle voulait être son ami, qu'elle se

chargeait de sa fortune.

— 11 s'agit bien de fortune, madame !

— Je sais que vous ne pouvez renoncer à votre

pays, sans trouver ailleurs l'équivalent de ce que

vous y laissez, et je m'en charge. Vous nous resterez.

— Madame!...

Il n'en avait aucune envie.

— Vous n'aurez pas sujet de regretter la France,

ni ma sœur, si ingrate à votre tendresse.

— Hélas ! madame, je ne suis jamais sorti du

respect, je ne lui demandais que de l'amitié, elle

me l'a refusée.

— Povero ! vous la trouverez ici et douce et effi-

cace, ne vous occupez plus de rien.

L'ambitieux était aux anges, sa fortune était faite.

Il voulut mieux, et se mit à poursuivre la reine

d'une passion enragée, à plus grands éclats que

celle qu'il avait déjà éprouvée pour madame la du-

chesse de Bourgogne.

Il n'eût point réussi sans les tragédies et les grands

événements.

La première fois qu'il laissa échapper le mot d'a-

mour, la reine lui imposa silence, mais doucement.
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— Aimez-moi comme vous aimiez ma sœur, lui

dit-elle.

— Ah ! madame, est-ce possible ?

Et il se mit à lui prouver qu'elle était plus belle,

plus séduisante que notre princesse, et que par

conséquent l'amitié était une chimère auprès d'elle.

La pauvre femme, accoutumée aux appétits bru-

taux du roi, respira cet encens avec délices, et s'en

laissa enivrer.

Elle eut cependant assez de courage pour chasser

ce tentateur, lorsqu'elle eut employé tous les moyens

pour lui imposer silence.

Il nemurmura pas, mais il retomba plus malade

que jamais. Elle envoya savoir de ses nouvelles.

— Dites à Sa Majesté que je suis confondu de ses

bontés et que je me meurs.

On rapporta cette réponse à la reine, deux ou trois

fois de suite, avec des corollaires.

Elle commença par s'attendrir
;

puis elle s'im-

patienta
;
puis elle se livra des combats à elle-même

;

puis elle cria, comme nous ne faisons, hélas ! que

trop souvent.

Elle lui envoya une de ses femmes, la plus fami-

lière, qui lui porta ce mot de sa part :

— Revenez !

11 ne se le fit pas dire deux fois, je vous en ré-

ponds, et reparut bien vite.
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Il y eut entre eux plusieurs explications succes-

sives de plus en plus orageuses.

Les rôles changèrent bientôt : ce fut Maulcvrier

qui menaça de partir, si l'on imposait silence à un

sentiment si noble, si grand, si dévoué, dont les

plus grandes reines devaient être fières, qui ne de-

mandait rien que la permission de consoler la

sienne, alors qu'elle souffrait tant.

Cette concession fut faite
;
puis une autre

;
puis

une autre encore, tant et si bien que les choses al-

lèrent au dernier point et que la reine n'eut bientôt

plus rien à refuser.

Trois jours après, Maulévrier était grand d'Es-

pagne de la première classe, comme son beau-père.

Seulement, Tessé était bon gentilhomme, et

Maulévrier était simplement fils d'un frère de mi-

nistre, lequel ministre, M. Colbert, n'avait jamais

eu la moindre prétention à la noblesse.

Le morceau était donc difficile à faire avaler à

l'Espagne d'abord, à la France et à l'Europe ensuite.
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Maulévrier le sentit, mais l'effronterie ne lui

manquait pas.

Il commença par écrire à sa femme en la priant

de voir madame la duchesse de Bourgogne et ma-

dame de Maintenon, auxquelles il écrivait aussi.

Il leur annonçait la grâce qu'il avait obtenue par

leurs recommandations ; il les remerciait, se mettait

à leurs pieds en les suppliant d'achever leur ouvrage,

et d'obtenir du roi la permission d'accepter cette

dignité; il s'en reconnaissait indigne, mais il s'en-

gageait à en soutenir l'honneur.

Des lettres de la reine d'Espagne étaient jointes

à celle-là.

Madame de Maulévrier ne se trompa point aux

instances qu'elle faisait et aux termes plus que pres-

sants dont elle se servait, et, bien que la princesse

des Ursins corroborât de Toulouse, la fine mouche
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sentit que madame la duchesse de Bourgogne,

encore plus intéressée qu'elle dans la question, la

percerait à jour.

Elle mit donc tous ses soins à la détourner de

cette idée.

Son mari ne songeait qu'à quitter l'Espagne.

Aussitôt que sa santé, en si bonne voie de gué-

rison, serait rétablie, il reviendrait.

Cette dignité de grand d'Espagne le mettrait à la

cour sur un pied d'égalité avec les plus hauts.

Les bontés dont Son Altesse royale l'honorait se

trouveraient ainsi justifiées.

C'était adroit; mais cela tombait dans un mauvais

moment.

Nangis, je ne sais pourquoi, s'était rallié à ma-

dame de la Vrillière avec une tendresse que l'on ne

comprenait pas. Il n'avait d'yeux que pour elle, et la

princesse, toujours attristée^ n'avait plus la conso-

lation de penser qu'ils souffraient ensemble, et l'un

pour l'autre.

Elle était d'une humeur hérissonne, et l'incon-

stance de Maulévrier ne pouvait arriver plus mal à

propos.

Elle demandait tous les jours à sa femme s'il ne

revenait point ; elle eût voulu l'avoir sous sa main

pour prouver à Nangis qu'elle n'était pas plus désolée

que lui, et qu'elle se consolait plus facilement encore.

iir. 7
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Lorsqu'elle reçut ces nouvelles, elle pensa, avec

raison, qu'après une grâce pareille, il ne quitterait

pas immédiatement l'Espagne ; elle se dit que la

reine avait eu de puissants motifs sans doute pour

l'accorder, et se demanda quels étaient ces motifs.

La lettre de sa sœur ne lui laissait aucun doute :

elle n'eut pas besoin d'en lire plus de deux lignes

pour savoir la vérité, et tout son sang frémit de

colère.

Elle était encore désaimée par celui-là ; mais elle

avait en main sa vengeance, et elle se promit d'en

user largement.

Madame de Maulévrier saisit ses impressions sur

son visage et les devina facilement.

Elle maudit mille fois la maladresse de son mari,

qui, pour avoir voulu trop bien faire, compromettait

tout.

La princesse relut encore la lettre de sa sœur,

puis celle de Maulévrier; elle les ploya sans rien

dire, et les jeta négligemment sur une table.

— Et bien, madame, demanda madame de Mau-

lévrier voyant qu'elle ne parlait pas, pouvons-nous

compter sur la bonté de Votre Altesse royale, vou-

dra-t-elle nous appuyer auprès du roi?

— Vous appuyer, madame ! La reine d'Espagne

ne laisse rien à faire à personne ;
seulement, je

doute que cet empressement puisse vous servir beau-
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coup. Elle ignore peiit-ôlre la vérité sur bien des

choses, sans quoi elle ne demanderait pas l'impos-

sible pour se le faire refuser,

— Comment, madame? Avant et depuis l'avéne-

ment de Sa Majesté Philippe V, bien des seigneurs,

sujets du roi, n'ont-ils pas obtenu la grandesse et

n'y ont-ils pas été confirmés par lui ?

— Oui, madame, vous avez raison. Pourtant, re-

marquez bien ce que vous dites vous-même : bien des

seigneurs.

— Eh bien, madame?

— Votre mari n'est pas un seigneur, que je sache.

— Madame, mon mari est le gendre du maré-

chal de Tessé, le neveu d'un ministre que le roi a

placé à la tête de son État, et dont il a récompensé

les services par les grâces les plus signalées ; il peut

bien, ce me semble...

— Madame, le roi a récompensé les services de

M. Golbert ; il a récompensé et il récompense encore

tous les jours le maréchal de ceux qu'il rend ; mais

M. de Maulévrier, de quoi peut-il le récompenser?

Qu'a-t-ilfait?

— Madame, Votre Altesse royale avait accoutumé

mon mari à plus d'indulgence.

— J'ai beaucoup d'indulgence pour votre mari,

certainement; mais cette indulgence ne peut aller

jusqu'à lui donner une naissance qu'il n'a point ; Dieu
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lui-même serait impuissant à ce miracle. Le roi,

j'en suis sûre, ne passera pas là-dessus.

— Ah ! madame ! si vous le vouliez !

— Le roi veut ce qu'il veut, et non pas ce que je

désire, madame, vous le savez.

Pour cette fois, elle disait vrai, mais sans le savoir.

Toutes ses prières n'eussent point fléchi le roi en

cette occasion ; des préventions lui avaient élé don-

nées, des préventions insurmontables, et qui, dan s

son caractère, quelque légères qu'elles fussent en

apparence, devaient produire un effet plus grave

que les événements sérieux.

Le duc de Gramont, ambassadeur du roi à Ma-

drid, avait mal pris avec le roi et la reine d'Espagne.

Il s'était d'abord placé ici dans une situation désa-

gréable en épousant une femme d'un rang inférieur,

et en voulant en faire une duchesse.

C'était tout bonnement la femme de chambre de

d'Acquin, premier médecin, entretenue depuis par

des Ormes, contrôleur général de la maison du roi.

Le duc de Gramont la vit chez lui, resta en tiers

avec eux, tant que vécut des Ormes, et, après sa

mort, entretint à son tour cette femme, qu'il finit par

épouser lorsqu'elle fut vieille et laide, sous prétexte

de faire sa cour au roi, en légitimant sa Mainlenonà

la face d'Israël. On juge si le roi et sa maîtresse fu-

rent charmés delà comparaison.
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Le duc de Gramont en recueillit l'ordre de ne

jamais laisser prendre à sa femme ni le rang ni les

honneurs de duchesse, de ne point la présenter à la

cour, et, s'il l'emmenait en Espagne, où il venait d'ê-

tre nommé ambassadeur, de ne rien prétendre pour

elle.

En même temps, des préventions défavorables fu-

rent données sous main contre lui, dans le pays où

on l'envoyait.

Il n'y trouva que des difficultés et des dégoûts, ce

qui n'avança pas les affaires, on le comprend.

Lorsque Maulévrier et le maréchal arrivèrent, lors-

qu'il les vit admis à des particuliers si intimes, tan-

dis qu'à peine, on le recevait en cérémonie, il s'en

fâcha et se mit à les épier, pour tâcher de les prendre

en faute et d'en faire sa cour à leurs dépens.

11 avait beaucoup contribué au départ de la prin-

cesse des Ursins, dont la reine lui gardait une ran-

cune enragée, et le desservait tant qu'elle pouvait.

De Tessé, il n'y eut rien à répéter. Il reçut sa gran-

desse, avec l'approbation du roi, s'en alla au siège

de Gibraltar, où il devait être et y resta.

Maulévrier, ce fut différent.

Le duc de Gramont ne tarda pas à recueillir les

bruits semés contre lui; la colère des Espagnols, la

jalousie, la façon dont il excitait Leurs Majestés Ca-

tholiques à la résistance contre leur aïeul, pour ob-
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tenir le rappel de la princesse des Ursins; enûn,

pour couronner l'œuvre, les galanteries avec la reine

et la grandesse obtenue.

Tout ce paquet arriva à Versailles en môme temps

que les lettres de Maulévrier à sa femme et que celle

de la reine d'Espagne.

Le roi se mit d'une colère à ne passe reconnaître.

Il donna ordre à ïorcy, cousin germain de Maulé-

vrier, de leur écrire de la bonne façon, et se chargea

lui-même d'écrire au roi d'Espagne à ce sujet.

Défense d'accepter la grandesse ni aucune autre

faveur; commandement exprès de rejoindre sur-le-

champ son beau-père à Gibraltar et d'y demeurer,

sans jamais s'immiscer dans les affaires des deux

couronnes, lesquelles ne le regardaient point.

Le roi d'Espagne fut tancé par son grand -père, qui

lui demanda s'il avait perdu la mémoire et s'il ne sa-

vait point ce qu'étaient les Gulbert pour admettre

ainsi Maulévrier dans une familiarité unique et mal-

séante.

— Parce qu'il y a un homme démérite dans une fa-

mille, ce n'est pas une raison pour que tous ses parents

vaillent autant que lui, disait souvent M. de Lauzun.

C'était l'avis du roi, en cette occasion, du moins;

car, en beaucoup d'autres, il montra le contraire.

Les lettres partirent, mais la moitié de la besogne

était faite quand elles arrivèrent.
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Maulévrier avait pris, avec tous les Espagnols, avec
le peu de Français qui se trouvaient à Madrid, voire

môme avec l'ambassadeur, des airs de favori et d'in-

solent, qui ne se pouvaient souffrir.

Le maréchal de Tessé fut prévenu que l'indigna-

tion était à son comble contre lui; il eut peur et lui

envoya un aide de camp de confiance pour lui en-

joindre de venir le retrouver.

S'il résislait, il l'abandonnerait et écrirait à Ver-

sailles pour qu'on le rappelât, fût-ce par les moyens
de rigueur.

Le maréchal n'avait pas envie de se perdre pour cet

extravagant.

Maulévrier sentit le positif de ces raisons, et, tout

en maugréant, il fut forcé d'obéir, se promettant
bien une autre gamme, lorsque sa grandesse serait

déclarée, et lorsque, avec la protection des deux
sœurs, il tiendrait le haut du pavé.

—On a dit de l'amirante de Castille qu'il avait le vol

des reines, pensait-il et écrivait-il au duc de Lorges,

qui me l'a montré
;
je l'ai plus que lui encore, et vous

le verrez.

Il s'en alla donc à Gibraltar, dans la crainte de

compromettre les événements.

Le difficile, ce fut d'y faire consentir la reine, qui

prenait goût aux consolations.
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Il lui fit encore mille histoires et lui dora la pilule

pour la lui faire avaler.

Elle se résigna, puisque c'était pour le mieux, et

puisque son cher confident lui serait rendu pour ne

plus la quitter.

Le courrier et les lettres du roi, celles de sa

femme, lui apprenant la défection de madame la

duchesse de Bourgogne, le trouvèrent à Gibraltar.

En les recevant, il entra en furie. Sa vanité lui avait

fait faire fausse route.

Il était perdu, et perdu sans retour, s'il n'enlevait

pas d'assaut Leurs Majestés Catholiques, pour qu'ils

forçassent la main au roi de France, sauf à demeurer

en Espagne et à s'y fixer tout à fait, si l'irritation de

Versailles contre lui ne cédait pas.

Il courut donc à Madrid, malgré son beau-père, et

tomba comme une bombe, à l'Escurial, oîi éfaitlacour.

Il ignorait la lettre de Louis XIV à son petit-fils,

et fut tout étonné de la résistance qu'il rencontra.

La reine se montra empressée ; elle fit tout pour

fléchir le roi, qu'elle trouva tiède, et qui finit par lui

avouer ce que son aïeul lui avait écrit.

11 n'y avait pas moyen de passer outre.

Maulévrier fut atterré, enragé ; il aurait mis le feu

à l'Olympe, puisque les dieux tonnaient contre lui.

Il ne se découragea pas néanmoins, et redoubla ses

sollicitations.
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La reine le secondait de toute sa tendresse.

Bien que le roi eût reçu plusieurs avis de leur com-

merce, comme il n'était pas jaloux, il n'y fit aucune

attention, et se laissa supplier sans donner de solution

positive.

Pendant ce temps, un autre orage grondait sur ce

Titan d'orgueil.

Le duc de Grammont, en le voyant revenir, lors-

qu'il avait l'ordre de se tenir à Gibraltar, envoya un

courrier à Versailles, pour annoncer son retour, et

demander qu'onrappelât un insolent qui désobéissait

aux ordres du roi et le bravait d'une façon, pour ainsi

dire, sans exemple, et dont toute l'Espagne était scan-

dalisée au dernier point.



XIV

Cet avis tomba au beau milieu de l'irritation du

roi contre ce qui se passait en Espagne, oij il ne pou-

vait être le maîlre et où il allait être obligé de reve-

nir, et madame des Ursins, comme on le verra tout

à l'heure.

Il ne se posséda pas de colère, et, séance tenante,

il donna l'ordre à Torcy d'envoyer un exempt à Mau-

lévrier, qui ne le lâcherait point et le ramènerait en

France incontinent, sans lui laisser même le temps

de changer d'habits.

Torcy obéit en grande hâte. Ce fou inquiétait et

tourmentait grandement sa famille.

Avant de le ramener à Versailles, il est essentiel de

voir un peu ce qui s'était passé en son absence, et

quelles dispositions il allait y trouver à son retour.

Madame la duchesse de Bourgogne, toujours affo-

lée de Nangis, furieuse contre lui et contre l'absent,
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pour être insultée, croyait-elle, par l'un et par l'autre,

avait des caprices et des changements d'humeur,

dont chacun se plaignait.

Nangis avait repris ses anciennes chaînes de bonne

loi.

De môme que la princesse n'aima que lui et se

laissa distraire par les autres, de même Nangis n'aima

que madame de la Vrillière, et accepta la princesse

par embarras de savoir comment faire autrement.

D'abord, par esprit de contradiction, par amour-

propre toujours.

Il lui revint môme encore lorsqu'il vit un nouveau

concurrent sur la brèche, qui causa de nouvelles lar-

mes à madame de la Vrillière, pourtant seule aimée,

malgré des écartements d'orgueil.

Vers l'époque du départ de Maulévrier, l'abbé de

Polignac revint à la cour.

il avait été envoyé en Pologne, lors de l'élection de

M. le prince de Conti, et, malgré un esprit et des la-

lents supérieurs, n'y avait fait que des maladresses,

pour lesquelles on l'avait tenu dans un demi-exil.

Cet abbé était le serpent du paradis terrestre : ja-

mais il ne se vil de séduction semblable à celle qu'il

exerçait.

Plus beau que Nangis, mille fois plus aimable,

plus séduisant, plus adroit que Maulévrier, il avait

tant d'esprit qu'il en prêtait à ceux qui causaient
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avec lui, de façon que tout le monde se trouvait éclairé

par ses raj^ons. Et puis un son de voix, un regard, un

sourire, des gestes, des dents, des manières si bien

assorties à cet esprit !

II voulait plaire à tout le monde, et il plaisait sans

le vouloir.

La reine de Pologne, assurait-on, s'y était laissé

prendre, et n'avait tourné contre nous que pour se

venger d'une infidélité de notre représentant.

Lorsqu'il parut à Marly, oii il avait eu l'adresse

de se faire inviter, on ne parla que de lui huit jours

durant.

Madame la duchesse de Bourgogne en eut les

oreilles rebattues.

Il n'était pas venu pour autre chose, et tout le ser-

vait.

— Ah! madame, avez-vous vu l'abbé de Polignac?

— Ah ! madame, savez-vous le nouveau mot de

l'abbé de Polignac?

— Ah ! madame, l'abbé de Polignac est aussi savant

qu'il est beau; il a autant d'esprit que de gaieté. Vo-

tre Altesse royale s'ennuie, c'est lui qui la divertirait!

Le moyen, après cela, de ne pas voir l'abbé de Po-

lignac?

Elle y résista cependant très-honnôlcrasnt, j'en

suis témoin, jusqu'à un mot, dont tout Marly parla

diversement, et qu'elle voulut juger par elle-même.
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L'abbé se promenait avec le roi. Subjugué comme

les autres, il lui montrait ses jardins.

Il vint à pleuvoir.

— Monsieur l'abbé, dit le roi, il faut rentrer; vous

êtes vêtu très-légèrement, et l'on s'enrhume avec ces

refroidissements humides.

— Sire, répliqua le bon apôtre, la pluie de Marly

ne mouille pas.

Celte flatterie fut relevée, commentée, louée, blâ-

mée, selon les idées de ses inclinations.

M. de Lauzun y vit une épigramme, et il avait

raison, je le crois.

C'était du moins une vérité pour bien des gens :

pas un courtisan n'eût hésité à suivre Sa Majesté,

pendant trois heures, par une pluie battante, et ils

eussent bien trouvé que la pluie de Marly ne mouil-

lait pas.

Polignac se moquait d'eux.

Madame la duchesse de Bourgogne le comprit

comme cela; elle le laissa paraître, et entra ainsi en

matière avec l'abbé de Polignac.

— Eh bien, vous vous êtes terriblement moqué

de MM. les courtisans, monsieur l'abbé.

11 lui fit une profonde inclination, pleine de re-

connaissance ; elle l'avait deviné.

Dès le même soir, il fut admis à ses parties et

commença à s'occuper d'elle.
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Il s'était mis dans les amitiés de madame d'O et de

madame de Cœuvres, qui toutes deux chantaient ses

louanges à qui mieux mieux.

La maréchale me prit à partie pour me dire com-

bien il serait à souhaiter que la princesse voulût bien

se laisser distraire par lui, qu'elle ne s'ennuierait

plus et qu'elle reprendrait son humeur ordinaire.

Je lui répondis que la princesse ferait à cet égard

comme elle voudrait, mais que je ne m'en mêlerais

point.

M. de Lauzun trouvait, avec raison, que ce rôle ne

me convenait pas, et que la mauvaise, volonté de la

princesse s'étendait un peu trop loin peut-être, qu'on

pouvait la subir de bonne grâce, mais non pas la

provoquer.

L'abbé de Polignac avait alors plus de trente ans,

il n'en paraissait pas vingt-cinq. Son beau visage, ses

traits expressifs, sa taille pleine de finesse et de

grâce, ne se pouvaient comparer à rien.

11 portait le petit collet pour arriver au cardinalat,

oîi nous le voyons à présent, jouant depuis tant d'an-

nées, avec la duchesse du Maine, le rôle qu'il a joué

d'abord avec madame la duchesse de Bourgogne.

11 ne se souciait point d'être un abbé ou un cava-

lier, il n'en remplissait pas plus l'obligation pour

cela.

Personne ne songeait à lui en demander compte.
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Il faisait des vers, et de charmants vers. Il en jela

aux pieds de la duchesse, comme des fleurs sous les

pas d'une déesse ; elle les ramassa en se jouant et

s'en fit elle-même une couronne, qui lui parut aussi

belle que la guirlande de Julie.

L'abbé était un grand latiniste; il fit des traduc-

tions de Catulle et d'Horace, qu'il appropria h sa po-

sition et à sa personne, dont on fut enchanté.

La princesse lui en demandait tous les jours : tous

les jours il apportait un bouquet ou un madrigal.

Ainsi commença cette aventure, dont la courent

bientôt l'éveil.

L'abbé faisait le passionné à mettre le feu aux

nuages; il n'avait ni cœur, ni âme, ni sens, ou du

moins il les réglait de façon à en être le maître et à

les faire servir selon les besoins de son ambition,

auprès de laquelle celle de Maulévrier était un simple

caprice.

Il voulait bien faire la cour à la duchesse, se rendre

nécessaire h la duchesse, et arriver à tout par elle;

mais elle n'était qu'un moyen, et M. le duc de Bour-

gogne était le but.

Il fallait entrer dans ses conseils; il fallait le cir-

convenir, s'en faire aimer, et devenir premier ministre.

Le rôle de Richelieu et celui de Mazarin ne l'ef-

frayaient pas ; il se sentait de force à les remplir près

du roi et de la reine en même temps.
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Madame de Cœuvres savait le moyen de prendre

la princesse et d'en être recherchée.

Elle mit en avant des promenades la nuit, dans

ces beaux jardins, au clair de la lune, qui, avec un

poëte surtout, devaient être pleines de charmes.

Elle s'y laissa prendre, et voulut bien descendre

dans le parc, en dépit des Suisses qui le garnissaient.

Ils y passèrent, à ce qu'il paraît, de longues et

bien délicieuses heures.

Les confidentes étaient mesdames de Cœuvres et

d'O, comme je l'ai dit ; ni à moi ni à ma belle-sœur

on n'en a soufflé un mot, sans cependant nous ex-

clure, ni le cacher précisément.

Nangis reprit ses empressements, il était précisé-

ment comme le chien du jardinier avec le chou, n'y

voulant pas toucher, mais se sentant pris d'un amour

furieux et d'une jalousie féroce, aussitôt qu'un autre

en approchait.

Le départ de Maulévrier l'avait rendu à ses pre-

miers liens, les empressements de l'abbé dePolignac

l'arrachèrent de nouveau et le rappelèrent aux pieds

de la princesse, qui ne l'écouta pas comme avant.

Polignac était un séducteur d'une autre trempe

que son rival.

Pendant ce temps, il ne faisait pas mine de rien

voir et s'avançait, souriant à tout le monde, ei à

Nangis.

1
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Son habit interdisait toute dispute ; ce fut un vrai

sujet de rage pour ce rival, qui fut obligé de ronger

son frein.

Il fût sorti, je crois, de son calme ordinaire et eût

fait des folies, sans la crainte du ridicule, à cause du

petit collet.

Je vis plusieurs fois l'abbé chez la princesse.

Il y était, non pas en maître, mais en dominateur,

et M. le duc de Bourgogne se laissait mener comme

la duchesse.

Il l'avait admis dans ses cabinets le matin; il cau-

sait avec lui sur tout, car ils étaient aussi savants l'un

que l'autre, et c'était plaisir de les entendre sur les

matières sérieuses comme sur la littérature.

Madame de Nogaret m'a assuré qu'il avait été avec

la princesse du dernier bien.

Elle prétendait môme que son caprice pour lui

avait été plus fort que sa passion pour Nangis.

Ceci, je n'en s.ds rien, mais je certifie qu'elle a

aimé Nangis plus que toute chose au monde et plus

longtemps.

Sa tendresse pour lui a survécu à toutes les infidé-

lités de part et d'autre.

Elle pensa à lui pendant sa maladie et lui laissa un

souvenir que je fus chargée de lui remettre; je me

rappelle avec quelle douleur il le reçut.

Sur ces entrefaites, le roi et la reine d'Espagne
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avaient tant prié, madame de Mainlenon s'y était

prise de telle sorte, que madame des Ursins vint à

Paris.

Jamais il n'y eut triomphe pareil à celui qu'elle

obtint de la part du roi môme. Il la reçut comme une

reine.

Il n'est point dans mon sujet dem'étendre sur cette

femme célèbre.

Si je racontais tout ce que j'ai vu, ce que j'ai su

sur tout le monde, ma vie n'y suffirait pas, et ces

mémoires seraient plus volumineux que ceux de mon

beau-frère.



XV

Tel était l'état des choses lorsque Maulévrier re-

vint d'Espague, au désespoir et se croyant perdu.

Il eut le temps de réfléchir pendant la route et

chercha une branche où se raccrocher. Il la trouva

dans l'extrême faveur de la princesse des Ursins,

avec laquelle il était uni d'intérêts.

Elle lui devait beaucoup. Ses elTorts réunis, les

conseils donnéi; par lui au roi d'Espagne, avaient

certainement contribué à son retour.

Elle avait de grandes qualités, et, parmi celles-là,

la reconnaissance.

Il arriva juste pendant un Marly oîi sa femme était,

et demanda la permission de l'y rejoindre.

C'était d'ordinaire un droit, celte fois ce fut une

complaisance, dans la disgrâce où il était; on n'osa

pas le refuser, pour ne pas faire parler le monde.
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Il se cacha chez sa femme le premier jour, n'osant

pas paraître, et il envoya chez la princesse des Ur-

sins pour lui demander qu'il pût lui remettre lui-

même les lettres et les mémoires dont il était chargé.

Elle le voulut bien, et l'envoya chercher.

Ils causèrent longtemps ensemble. Lorsqu'elle sut

bien ovi en étaient les choses, elle lui promit de lui

faire voir le roi et madame la duchesse de Bourgo-

gne, d'obtenir leur pardon et de le remettre sur un

bon pied à la cour.

— Je vais partir, ajouta-t-elle, il faut que vous

soyez ici mon agent et celui de Leurs Majestés Catho-

liques, je ne puis me confier qu'à vous. Laissez-moi

faire, les nuages se dissiperont.

Cette femme, si pleine d'intrigues et d'adresse,

parvint enfin à l'introduire chez madame de Mainte-

non, par la curiosité de celle-ci à savoir tout ce qui

se passait en Espagne d'original.

Il y vint d'abord un instant; puis plus longtemps,

puis des heures entières.

Il alla chez M. le duc de Bourgogne, qui, de tout

temps, avait distingué son esprit, et qui le prit, à

dater de ce moment, dans une véritable amitié.

Enfin, il rentra chez madame la duchesse de

Bourgogne, qui le reçut sur le pied de l'amitié seu-

lement; elle lui fit sentir qu'elle savait l'affaire de

la reine d'Espagne, et qu'il avait lui-môme placé
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entre eux une barrière qu'elle ne pourrait franchir.

A cela près, elle l'accabla de bonnes grâces, l'ac-

cepta pour intermédiaire entre elle, M. le duc de

Bourgogne et Leurs Majestés Catholiques, pour tout

ce qu'ils voudraient se confier de secret.

Cela ne le satisfit point.

Nangis, d'une part, et l'abbé, de l'autre, l'empê-

chaient de dormir. Il osa le lui dire, elle lui imposa

silence d'un mot.

Il revint à la charge, il alla jusqu'à réclamer ses

droits, jusqu'à exiger le sacrifice complet de l'ancien

et du nouveau rival.

La princesse, très-embarrassée pour se défendre,

lui représenta en vain qu'elle n'avait rien de particu-

lier avec eux, qu'elle ne voulait autour d'elle que des

amis, qu'elle avait renoncé à la galanterie ; il ne la

crut pas, et continua ses exigences.

Elle se fâcha, lui plus haut qu'elle; elle fut encore

obligée de s'ab.iisser, puisqu'elle l'y avait habitué,

et se cacha pour voir l'abbé de Polignac.

Quant à Nangis, elle n'avait rien à cacher, ils ne se

voyaient pas autrement que devant tous, elle le re-

poussait.

Il arriva alors un chassécroisé, dont toutes les

langues s'éveillèrent.

Madame de Maulévrier, se piquant de n'être rien

pour son mari, méchante comme un coq en colère,
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chercha autour d'elle ce qu'elle pourrait imaginer

pour lui causer du tourment.

Elle trouva ce qu'elle cherchait sous sa main, se

mit à s'occuper de Nangis, l'homme de toute la terre

qu'il déteslait le plus, etNangis ne manqua pas d'y

répondre, non qu'il s'en souciât, mais pour cher-

cher une vengeance.

Dès lors la vie de Maulévrier devint un enfer.

Toutes ses passions étaient en jeu; une meilleure

tôte que la sienne n'y eût pas résisté.

Il avait des affaires, des jalousies, des occupations

de toutes les espèces.

Sa correspondance avec l'Espagne, oij il avait laissé

des espions et des amis secrets, demandait des mys-

tères et des cachettes inconcevables, d'autant plus

que, par vanité, il s'en parait aux yeux de ses amis.

Ainsi, plusieurs fois, il emmena mon frère avec lui

dans un fiacre, derrière les Charlreux, ou dans d'au-

tres entroits déserts.

Il laissa M. de Lorges dans le fiacre, mais posté de

façon à tout voir, s'avança seul, siffla d'une façon

particulière, et un grison, sortant d'on ne sait où,

s'approcha comme un lutin et lui remit un paquetde

dépèches.

Un autre jour, on les lui jeta par une fenêtre.

Ou bien il trouvait au coin d'une borne une boîte

de f(,>r-blanc pleine de papiers.
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Jl ouvrait tout cela devant mon frère, lui montrait

le dessus, et lui disait :

— C'est de la reine e'Espagne.

Ou bien de la princesse des Ursins, quand elle fut

partie.

Il paraît qu'en effet cette pauvre reine d'Es-

pagne eut la folie d'en rester amoureuse et de lui

écrire des lettres insensées, qu'il ne montrait ]jas,

mais dont il lisait des passages dans le dernier par-

ticulier.

Ce qui fut plus curieux, c'est que madame la du-

chesse de Bourgogne resta toujours en commerce

avec lui par l'entremise de madame Canlin.

Celle-ci lui écrivait souvent pour l'apaiser sur le

compte de la princesse et le prier de se tenir tran-

quille.

Elle lui jurait, par toutes les choses sacrées, qu'elle

ne cesserait point d'être son amie.

Il répondait toujours aussi qu'il voulait plus.

Un jour qu'il menaçait plus fort, on lui envoya

madame de Cœuvres.

Elle s'en alla le voir chez lui, munie de bonnes pa-

roles et de câlineries.

Il ne venait plus guère à la cour, voyant qu'il n'ar-

rivait pas à ses fins et demeurait à Paris.

Elle monta jusqu'à une chambre qu'il s'était mé-

nagée en haut d'un petit degré.
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Dès qu'on l'eut annoncée, Maulévrier s'enferma à

la clef.

Elle cria après lui, à travers là porte; il lui répon-

dit une impertinence; elle ne s'en agita pas, et reprit

qu'elle voulait le voir.

— Pourquoi ?

— De la part de votre amie.

;— Laquelle?

— Vous le savez bien, celle à qui vous avez écrit,

qui est à Versailles.

— Nommez-la.

— Je vous la nommerai quand vous m'aurez in-

troduite.

— Je ne vous introduirai point, et je n'ai pas d'a-

mie à Versailles. Allez-vous-en.

Elle lui dit unephrase ambiguë et qui ne pouvait être

comprise que de lui, tout en désignant la princesse.

— Penh! fit-il, la maîtresse de ce Nangis et de ce

Polignac ! Je n'ai rien à entendre d'elle.

— Et de moi?

— Vous ! la complaisante ! encore moins. Je ne

comprends pas que vous osiez même demander à me

voir. Allez ! vous êtes une vilaine!

Elle fut obligée de se contenter de ce joli panégy-

rique, et de s'en retourner comme elle était venue.

Ce fut là la première marque de folie qu'il donna;

ensuite, il ne les épargna guère.
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Quelques jours après la visite de madame de

Cœuvres, il vint à Versailles et ût demandera ma-

dame la duchesse de Bourgogne s'il pourrait avoir

l'honneur de la voir.

Elle lui fit dire de venir sur-le-champ, qu'elle était

seule et qu'elle le recevrait.

Son début fut un torrent d'injures. Il la traita du

haut en bas, et l'appela de toutes sortes de noms, au

point de la fair ^ pleurer.

Le roi ni M. le duc de Bourgogne ne se doutaient

de rien; madame de Maintenon savait peu de chose; la

princesse tenait, sur tout, à ce qu'ils ne fussent pas

éclairés, et, en la menaçant de leur ouvrir les yeux,

il faisait d'elle tout ce qu'il voulait.

Elle pleura, sans rien promettre néanmoins, sans

rien donner surtout, de sorte qu'il sortit furieux, en

lui disant :
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— Vous me ferez mourir, mais je vous le jure, je

ne m'en irai pas sans vengeance.

Comment il ne lui vint pas en tête de tuerNangis,

à présent qu'il en avait le prétexte par sa galanterie

avec sa femme, c'est ce que je n'ai jamais pu com-

prendre.

Tous ses désirs se portaient vers une autre ven-

geance; il l'exécuta, mais heureusement pas com-

plète.

Il sortit de chez la princesse comme un furieux, et

s'en alla dîner chez M. de Torcy où j'étais.

Nous le vîmes arriver les yeux hors de la tête; il

entra sans saluer personne et se promena autour de la

salle, oij l'on était assis par groupes, chacun suivant

sa commodité; on était fort à l'aise chez M. de

Torcy.

Il m'aperçut dans un coin, où je causais justement

de lui et de ses aventures avec l'abbé de Cuumartin,

ancien ami du maréchal de Tessé. Il vint droit à

nous.

— Madame la duchesse, me dit-il, vous ne savez

pas à qui je viens de chanter pouille de la bonne

façon ?

— Non, monsieur.

— A une de vos excellentes amies, une de vos

meilleures, à ce que je crois.

— J'ai beaucoup d'amies. Dieu merci ! monsieur.
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— Je n'en doute pas, madame ; cependant vous

n'en avez qu'une de cette importance.

— Je ne devine pas les énigmes, monsieur.

— Eh bien, madame, écoutiez, et vous aussi,

l'abbé. Vous êtes presque de la famille.

— Monsieur, nous n'avons pas besoin d'entendre.

— Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Je lui ai dit

toutes ses vérités; je l'ai traitée comme elle méritait

de l'être. Elle a tout entendu sur son Nangis et sur

son Polignac. Vous pouvez le lui demander.

Nous nous levâmes pour lui quitter la place, cela

devenait dangereux.

Il ne me retint pas , mais il prit l'abbé par la

boutonnière et l'empêcha de s'en aller. Puis il lui

débita cent mille folies.

— Maintenant, ajouta-t-il
,
je m'en retourne à

Paris, et Versailles ne me verra plus guère. Celle

d'ici me dédaigne, mais j'en ai une autre par delà

les monts qi;i ne me dédaigne pas et qui m'adore;

je l'irai voir, elle me recevra bien et me donnera ce

que je lui demanderai. Adieu, l'abbé. Vous enten-

drez parler de moi.

11 retrouva ses gens, se jeta dans son carrosse et se

fit reconduire chez lui, où il se coucha.

Le lendemain, comme il n'appelait pas, on entra

dans sa chambre; on le tiouva très-mal, avec la

fièvre, déraisonnant, battant la campagne et tenant
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des discours qui forcèrent à n'admettre près de lui

que des gens de confiance.

Les médecins trouvèrent qu'il avait le cerveau

ramolli à force d'avoir fait l'amour et d'avoir mis

sa raison à l'envers.

Les passions qu'il nourrissait toutes le dévoraient.

Il passait en revue son passé, racontant jusqu'aux

plus minces détails de sa vie amoureuse.

Il ne faisait grâce d'aucunes, et révélait les plus

étranges choses sur la princesse et sur la reine

d'Espagne.

Ensuite, il voulait tuer Nangis; il voulait faire

bâtonner Tabbé de Polignac, ou bien les assassiner

tous les deux.

Dans d'autres moments, il ne parlait que de sa

grandeur et de son ambition déçues, de ce qu'il aurait

pu obtenir et qu'il n'avait point; enfin des remords

infinis sur l'amitié dont Philippe V et son auguste

frère l'honoraient.

Ces remords le conduisaient à des visions pieuses :

il appelait un prêtre, voulait se confesser, pardonnait

à tout le monde, jurait qu'il était un grand pécheur,

demandait l'extréme-onction , les derniers sacre-

ments, assurant qu'il allait mourir.

Sa femme et ses proches le connaissaient grand

comédien.

Ils s'imaginèrent que tout cela n'était qu'un jeUj
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dont il se débarrasserait comme d'un habit de

théâtre; et madame de Maulévrier, conseillée par

ses plus intimes, s'en vint un jour le trouver avec eux.

— Monsieur, lui dit-elle, savez-vous quels sont les

bruits du monde?

— Je ne le sais pas et je n'ai pas envie de le savoir,

madame.

— Gela étant, monsieur, je ne vous l'apprendrai

pas.

11 en grillait d'envie, et c'était le bon moyen de les

lui faire demander.

11 y revint de lui-même et pria qu'on ne lui cachât

rien.

— Eh bien, monsieur, les avis sont partagés sur

vous : les uns disent que vous jouez la comédie pour

vous rendre intéressant; les autres prétendent que

vous êtes fou ; c'est à vous de choisir.

Le malade devint excessivement pâle.

— Ce n'est ijas moi qui choisirai, c'est Dieu.

— Monsieur, il n'y a pas à lanterner plus long-

temps, montrez-vous ou bien n'ayez plus de préten-

tions à rien à la cour. On se moque de vous ou l'on

vous plaint, pas de milieu. Votre ambition et vos vues

sont ruinées par ces extravagances, et l'on ne sait

plus que penser d'un homme qui s'arrête où vous

êtes, après de tels commencements.

Lorsqu'ils l'eurent bien convaincu qu'il se ruinait
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en demeurant de la sorte, lui, qui ne pouvait faire

autrement et qui le sentait bien, devint furieux.

Le désespoir s'empara de lui ; il déraisonna plus

que jamais, et dans de tels termes, qu'il fallut encore

le renfermer plus que jamais et ne lui laisser voir

personne.

On entendait ses cris de la rue.

11 jurait qu'il n'y survivrait point, que mieux valait

ôtre mort que de passer pour fou.

On le gardait nuit et jour.

Sa femme et ses amis se relevaient, les domestiques

de confiance aussi; il en fallait toujours plusieurs

pour le tenir.

Enfin, le vendredi saint, pendant l'office de huit

heures, il semblait plus calme; on ne laissa près de

lui qu'un vieux valet de chambre qu'il aimait fort.

Il prit le prétexte de vouloir du tabac d'Espagne,

et l'en envoya chercher dans la chambre de madame

de Maulévrier, où il en avait une provision.

Aussitôt qu'il fut seul, il se leva, se mit à courir

dans un petit passage derrière son appartement, ou-

vrit la croisée et se jeta dans la cour, où il se cassa la

tête sur le pavé.

Lorsqu'on s'écria et qu'on courut à lui, il était

mort.

Ce fut un grand train à la cour et à la ville, car on

s'occupait de lui partout.
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On vint le dire au roi pendant les ténèbres, où

madame la duchesse de Bourgogne l'apprit aussi.

Elle ne sembla pas s'en occuper, dit quelques pa-

roles de pitié pour lui, d'intérêt pour sa veuve, et

parla d'autre chose.

Elle écrivit à madame de Maulévrier une lettre dont

celle-ci se para fort, et envoya ses dames lui faire ses

compliments et les leurs.

Je la vis le môme soir en particulier; elle ne se

gêna pas devant moi et devant ses familières.

— Je l'ai tant connu, disait-elle en pleurant, il a

souffert pour moi, je ne puis l'oublier; et puis ma

pauvre sœur aura bien du chagrin.

Pour moi, je crois qu'elle était bien satisfaite d'être

délivrée de ce tyran, mais qu'elle craignait ses me-

naces de vengeance, et qu'il n'eût laissé après lui

quelques papiers qui pussent la compromettre aux

yeux de ceux qu'elle ménageait.

Le samedi saint, madame Cantin alla à Paris chez

madame de Maulévrier et lui réclama ses lettres; elle

y était venue plusieurs fois pendant sa maladie.

Elle porta le billet de madame la duchesse de

Eourgogne, mais elle ne put rien avoir.

Desmarets, cousin germain de Maulévrier, avait

fait poser les scellés sur-le-champ. Il avait bien ses

raisons, et craignait fort le gaspillage de papiers im-

portants.
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Malgré cette précaution, madame de Maulévrier

s'empara de beaucoup de choses, et la vengeance de

son mari fut, sinon complète, au moins assez entière

pour que madame la duchesse de Bourgogne en souf-

fiit beaucoup.



XVII

Peu de temps avant sa mort, M. de Maulévrier

avait brûlé beaucoup de papiers ; il avait fait son

ciîoix et déposé les autres on ne savait où.

Lorsqu'on leva le scellé, on ne trouva rien, malgré

les recommandations expresses, et l'on a supposé

que la veuve n'avait guère laissé à glaner après elle.

Mécbante et intrigante en môme temps, se char-

gea-t-elle de venger son mari, ou bien se servit-elle

d'une autre voie? Ce qui est sûr, c'est que madame

de Maintenon reçut toute la correspondance.

Elle reçut môme, et il est encore plus difficile de

savoir comment, des détails précis sur Nangis, sur

Polignac, sur toutes les galanteries de la princesse;

ce fut un coup de tonnerre.

Ce qu'elle avait pris pour des légèretés et des en-

fantillages était de belles et bonnes sottises, bien

complètes et presque sans excuses, car elles s'étaient
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mêlées et suivies sans interruption, de façon à laisser

croire qu'il n'y avait pas môme celle de la passion.

Une prude, telle que madame de Maintenon, n'é-

tait pas capable de se rappeler assez sa jeunesse pour

comprendre et expliquer celle-là.

Elle trembla des suites; elle appréhenda les dé-

couvertes, et, comme elle adorait la princesse, elle

ne songea qu'à les lui épargner.

Depuis qu'elle n'avait pu ravoir ses lettres, la

princesse pleurait sans cesse.

M. le duc de Bourgogne s'en aperçut et en demanda

la raison.

Elle avait sur lui un tel pouvoir, qu'elle lui en

donna d'imaginaires, auxquelles il crut.

Ce supplice dura huit jours.

Un matin, on manda madame la duchesse de Bour-

gogne chez madame de Maintenon, à un moment

inaccoutumé.

Elle n'eut pas une goutte de sang dans les veines.

A celle heure, ordinairement, le roi y était : il sa-

vait tout probablement, et elle allait paraîlre devant

ses juges.

Elle s'y rendit. Ses jambes tremblaient sous elle.

Madame de Maintenon était seule ; elle eut un peu

moins peur et voulut plaisanter.

Sa ^-^(«^e l'arrêta toutcourten lui disant de s'asseoir,

d'un ton qui n'admettait pas de réplique.
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Ensuite, et sans ajouler un mot, elle plaça devant

ses yeux les dénonciations et les correspondances.

Madame la duchesse de Bourgogne, en les voyant,

fondit en larmes et se cacha derrière le fauteuil de la

quasi-reine.

11 lui fallut avaler bien autre chose que des ser-

mons, comme la première fois; ce furent dos repro-

ches amers, des mots cruels, surtout sur ce qu'elle

lui avait caché la vérité et l'avait prise pour dupe

dans leurs derniers entretiens.

Elle ajouta qu'elle ne savait ce qui la retenait d'al-

ler prévenir le roi, lui montrer ces belles pièces et la

faire punir comme elle le méritait.

— Cela le rendrait trop malheureux, continua-t-

elle. Ce n'est pas vous que je ménage, c'est lui. Pour-

tant, je vous en donne ma parole, si vous ne cessez

incontinent ces scandales, aucune considération ne

m'arrêtera, je lui dirai tout.

— Madame ma tante, je vous en supplie^, ayez pitié

de moi.

— Pitié de vous, madame! oui, j'en aurai pitié,

lorsque vous m'aurez promis de demeurer à l'avenir

dans le devoir, lorsque vous aurez permis qu'on

éloigne votre abbé de Polignac, qui devrait être parti

depuis longtemps et que vous retenez.

— N'allez pas le ruiner, madame.

— Me prenez-vous pour une sotte, et croyez-vou^
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que je mette les gens au fait de vos amours? Il va être

nommé auditeur de rote, et il partira pour Rome, où

il restera jusqu'à ce que vous soyez devenue assez

forte et assez raisonnable pour ne plus craindre ces

freluquets. Ah! madame, un abbé !

Elle aurait pu lui répondre qu'elle en avait bien

vu d'autres dans sa jeunesse.

La princesse m'a avoué qu'elle en avait eu grande

envie et qu'elle ne s'était contenue que dans la crainte

des suites.

Madame deMaintenon la retint plus de deux heures

à la chapitrer.

Elle finit cependant par lui promettre qu'elle gar-

derait pour elle ce qu'elle savait, qu'elle aurait l'ap-

parence d'être la même, afin d'éviter les soupçons, et

qu'après le départ de l'abbé de Polignac, il n'en se-

rait plus question.

Cependant, on la vit sortir les yeux rouges, et les

suppositions allèrent leur train, et chacun fit les

siennes.

On mit presque tout de suite le doigt dessus ; on

est si fin à la cour pour découvrir ces choses-là !

Le duc de Beauvilliers tremblait que M. le duc de

Bourgogne ne finît par tout savoir.

Il connaissait son excessif amour pour sa femme,

et il devinait d'avance quelle serait sa douleur.

Heureusement, Dieu la lui épargna et le tint dans
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l'aveuglement jusqu'à sa fln, qui n'arriva que trop

tût.

M. de ïorcy, de son côté, ne resta pas oisif.

II fit venir l'abbé de Polignac, et, malgré sa résis-

tance, lui persuada qu'il fallait s'en aller, que sa si-

tuation n'était plus tenable, que d'un jour à l'autre le

roi saurait l'aventure et qu'il serait perdu.

L'abbé était ambitieux; d'abord, il céda, et ne se

fit même prier que pour la forme.

11 n'aurait point hésité entre sa fortune et toutes

les princesses de l'univers, si leur amour, au lieu de

le servir, pouvait lui être un obstacle.

Cependant, il se prêta à la fantaisie de la princesse,

qui désirait le voir avant de se séparer, et seul à

seul dans un de leurs entreliens du parc.

Je dis il se prêta, car il ne s'en souciait guère, dans

la crainte du danger. On devait les surveiller mainte-

nant.

La princesse était désespérée ; elle le supposait

aussi désespéré qu'elle.

Madame de Maintenon essaya de lui ouvrir les

yeux; elle la renvoya bien loin.

— V^ous ne me croyez pas, ma pauvre enfant, vous

verrez vous-même. Je ne doute pas que^ malgré les

précautions, vous ne parveniez à vous réunir encore;

vous verrez, je vous le répèle, si vous voulez prendre

la peine de regarder.



14C LA DUCHlrSSE DL LAUZUN,

— Madame, vous ne le connaissez pas.

— Je le connais mieux que vous. Soyez tranquille,

depuis que je suis prévenue, cet homme n'a pas dit

une parole que je ne l'aie entendue par les oreilles

de mes fidèles amis. Je devine ses pensées. Il n'a que

de l'ambition et pas d'amour. Je voudrais le mettre

à l'épreuve en votre présence; malheureusement,

cela ne se peut pas.

La princesse fît un de ces sourires superbes avec

lesquels nous accueillons les conseils et les apprécia-

tions qui nous déplaisent, et ne vil qu'une chose dans

ces paroles, c'est qu'elle pourrait faire appeler sans

danger l'abbé de Polignac, que madame de Main-

tenon s'y attendait et fermerait les yeux.

La bonne dame avait trop expérimenté l'amour

pour ne pas en deviner les ph:ises.

Il vint donc à ce dernier rendez-vous, près de la

salle de spectacle, à Marly.

La princesse y était avec la maréchale de Cœuvres.

Elle le trouva moins triste que distrait.

Il lui débita des phrases banales, d'un ton arrêté

d'avance, tressaillant au moindre bruit, et toujours

disposé à s'enfuir.

Elle pleura beaucoup ; les yeux de l'abbé restèrent

secs.

Il lui parla de sa llamme éternelle, de ses jours

llélris, comme dans mademoiselle Scudéri ou
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M. d'Urfé
;
peu s'en fallul qu'il ne tirai un poignnrd de

carton, pour achever la ressemblance avec la comédie.

Madame de Cœuvres m'a raconlc que c'était une

pitié.

La pauvre princesse ne put jamais Ctre aimée

comme elle le méritait, que par son mari, qu'elle

n'aimait point.

Leurs adieux se firent ainsi.

Il avait déjà pris congé en public, et l'émotion de

madame la duchesse de Bourgogne avait été remar-

quée.

Il partit le lendemain de fort grand matin.

La princesse garda le lit sous prétexte d'une mi-

graine et de vapeurs.

Personne n'en fut dupe, que les augustes person-

nages essentiels à tromper; d'autant plus qu'après

cette crise de langueurs, il en vint une autre de lar-

mes, qui se renouvela pendant plusieurs jours.

Pour la première fois, on ne fut pas indulgent, et

les langues s'exercèrent. On parla à demi-haut, les

bruits descendirent plus bas.

Quelque poëte crollé, à qui l'on avait refusé peut-

être une pension, fit deux vers des plus orduriers et

les attacha à une statue.

Madame, qui se promenait dès l'aube, trouva ce

sot papier, et, au lieu de le garder charitablement,

elle le montra; il en courut des copies.
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Gela s'apaisa bientôt.

On ne vit plus à la princesse de nouvelle galanterie.

Nangis, toujours, qu'elle ne pouvait rencontrer

sans une émotion très-vive; un peu le petit duc de

Fronsac, aujourd'hui le brillant Richelieu, qui tourna

autour d'elle pour ses premières amours, et dont elle

se joua.

Il était si joli et si enfant, que cela ne tirait pas à

conséquence.

L'abbé de Polignac revint à la cour pour quelques

instants, assez longtemps après.

Il fut reçu fort bien par les dames, plus que froide-

ment par M. le duc de Bourgogne, à qui le duc de

Beauvilliers avait dit de la vérité ce qu'il en devait sa-

voir pour ne pas prodiguer ses grâces à un homme
qui le trompait.

La princesse fut presque indifférente.

Elle eut un peu de plaisir à retrouver une conver-

sation qui lui plaisait et le laissa voir : ce fut tout.

Telle fut la fin de ces intrigues.

L'abbé fut choisi pour traiter de la paix en Hol-

lande
;
puis il devint cardinal, de la nomination du

roi d'Angleterre.

Il eut encore plusieurs missions diplomatiques,

jusqu'à ce qu'il se fixât à Paris, ou plutôt à Sceaux;

il n'en bougeait presque pas. Son livre de l'Antilu-

crece est estimé.

i
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Il revit très-peu madame la duchesse de Bour-

gogne, dont la mort aflreusc dut le surprendre et

l'affliger, s'il avait seulement un peu de cœur, ce dont

je ne suis pas très-sûre.

Ces sirènes, ces enchanteurs n'aiment rien d'or-

dinaire
, celui-ci ne devait pas faire exception à la

règle.

Après la fin de ces aventures, mon existence chan-

gea encore une fois, et c'est ce que je vais dire.

Je vais m'occuper maintenant d'un personnage que

j'ai laissé dans l'oubli depuis longtemps, pour la

princesse, et que je ferai connaître sous un autre

aspect, de M. le duc d'Orléans.

Peu de personnes, aujourd'hui existantes, l'ont vu

sous ce jour nouveau, et la postérité moins encore.

C'est pour tous un débauché, c'est pour moi un

malheureux.

Quand on aura lu ces pages, j'espère que l'on sera

de mon avis.



XVIII

Depuis notre entretien après la mort de Monsieur,

nous avions à peine échangé quelques mots de poli-

tesse.

Je savais ses habitudes avec madame d'Argcnton;

il les prenait de plus en plus, et ne bougeait guère

d'avec elle que pour voir pis : son abbé Dubois, les

créatures qu'il lui amenait, tonte celte infâme so-

cicfc qui l'a perdu, et près de laquelle madame d'Ar-

genlon était un parangon de vertu.

Quelques mots de sa conduite et de sa situation,

pendant les années oîi nous l'avons perdu de vue,

sont nécessaires pour mettre bien au fait de son ca-

ractère et des événements h venir.

Personne n'a été plus calomnié que ce prince
;

personne n'a eu de plus grandes qualités mêlées à

des défauts qui les paralysaient par le soin que met-
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laipnt ses ennemis à faire valoir les uns aux dépens

des autres.

Peu après qu'il eut fait donner à madame de Sery

le nom et le litre du comté d'Argentou, el qu'il eut

légitimé son fils, il obtint enfin la permission de se

rendre h l'armée d'Italie. Mais celte permission fut

accompagnée de toutes sortes de dégoûts.

Il devait obéir au maréchal de la Feuillade_, à

d'autres généraux même.

A peine eut-on pour un petit fils de France les

égards auxquels il avait droit.

Il rongea son frein sans se plaindre, tant qu'il ne

fut question que desprérogalives de son rang ; mais,

lorsqu'il vit le sort de l'armée compromis, bien plus,

lorsqu'il vit Thonneur de la France atlaqué, il eut

des moments de révolte qui lui firent le plus grand

honneur en face du soldat, dont il devint l'idole.

Il fut contrecarré par le duc de Vendôme, par le

maréchal de Ma-chin, par tout ce qui l'entourait, ce

qui ne l'empêcha pas de déployer de grands talents

militaires et une valeur personnelle digne de Henri lY.

Blessé et malade, il tint bon jusqu'au moment où,

privé de tous les moyens d'action, il remit son cpée

au fourreau et rentra en France.

Il dut s'arrêter à Grenoble pour s'y faire soigner,

dans l'impossibilité d'aller plus loin.

Madame d'Argcnton, accompagnée de madame de
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?<aiicri, se trouva dans celte ville pour le voir.

Il commença par dire qu'il ne les recevrait pas.

Elles insistèrent.

Il n'eut pas le courage de refuser plus longtemps

et les garda cinq ou six jours avec lui, ce qui fit à la

cour un train horrible, et dont je souffris fort, sans

cependant mêler un reproche à ceux qui l'acca-

blaient.

Le roi fut néanmoins forcé de reconnaître^son mé-

rite, et, à peine arrivé à Versailles, ill'envoya en Es-

pagne commander en chef.

Il eut en cette occasion, et peut-être la seule fois

de sa v-ie, une situation militaire digne de sa nais-

sance.

Hélas ! il gâta tout par sa légèreté et par ce laisser

aller, naturel aux hommes atteints de ce malheur,

qui devient un vice, lorsqu'il est accompagné de la

faiblesse.

Il se conduisit à Lérida cependant de manière à

augmenter sa gloire, et prit la ville, aux applaudis-

sements de l'Europe entière.

Celte ville, devant laquelle le grand Gondé avait

échoué, se rendit après quelques jours de tranchée,

à un assaut auquel rien ne résista.

On le porta aux nues. En le comparant à lui, le roi

d'Espagne jouait un triste rôle.

Cette comparaison inspira à quelques casse-cou
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espagnols renvie de remplacer l'un par l'autre.

A son retour à Madrid, ces propositions lui furent

adressées.

Sans les accueillir, il ne les repoussa pas; il laissa

faire des agents subalternes, leur donna des mis-

sions avouées, à l'abri de quoi ils travaillaient sous

main en sa faveur.

On fut longtemps avant de l'apprendre, et peut-

être ne l'aurait-on point su, ou du moins peut-être

cela n'eùt-il eu aucune conséquence, sans une étour-

derie qui lui fit en France et en Espagne les deux

ennemis les plus redoutables qu'il pût avoir.

Un jour, il soupait avec ce qu'il y avait de bril-

lante jeunesse espagnole et française ; on but beau-

coup, on rit encore davantage, etl'on porta les santés

qui se présentèrent à ces jeunes têtes comme les

plus folles.

Tout à coup, M. le duc d'Orléans se leva et leur

commanda de bien remplir leurs verres, car ils al-

laient boire à ce qu'il y avait de plus auguste dans

les deux cours.

— Y êtes-vous, messieurs ? Oui, tout est plein

jusqu'aux bords. Buvons à la santé de la vieille capi-

taine et de la vieille lieutenante.

11 se servit d'un terme ordurier, qui rendit ia

chose plus sensible et qui la marqua davantage.

Tous lui répondirent avec acclamation; mais, le
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lendemain, Madrid entier savait l'histoire, et vingt

lettres partaient pour la France, où on la racontait.

11 va sans dire que la capitaine était madame de

Maintenon, et la lieutenante, madame des Ursins.

Ni l'une ni l'autre ne lui pardonnèrent, leur ven-

geance faillit le conduire à un déshonneur public et

peut-ôlre à l'échafaud.

On débuta par semer dans le public qu'il était

amoureux de la reine d'Espagne, sa nièce, et mettait

tout en œuvre pour la séduire.

Ces bruits arrivés au roi commencèrent à l'indis-

poser.

Madame de Maintenon y poussa délicatement et

comme n'y touchant point; c'était sa manière, afin

de pouvoir reculer, si cela n'avait pas le résultat dé-

sirable.

Ensuite, on raconta, d'après les allées et venues

dont j'ai parlé, qu'il voulait détrôner le roi d'Espa-

gne, sous prétexte d'incapacité, et aussi des exac-

tions de madame des Ursins. C'étaient les plus

honnêtes qui disaient cela, d'autres allaient plus

loin.

On lui prêtait un plan parfaitement organisé.

Selon eux, on devait faire casser à Rome le ma-

riage de madame la duchesse d'Orléans, comme

contracté malgré lui et déclarer les enfants bâtards.

Ensuite, le prince épouserait la reine, veuve de
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Charles II el sœur de rinipcra triée, munie de tré-

sors immenses.

Elle l'aiderait à s'établir sur le trône
;
puis, lors-

qu'on n'en aurait plus besoin, il était facile de la

faire disparaître à l'aide de quelque joli poison.

Cela fait, le nouveau roi épousait madame d'Ar-

gcnton, reconnaissait le chevalier d'Orléans et le

déclarait son successeur.

Enfin, d'autres, plus expédilifs, assuraient que

madame d'Orléans était déjà empoisonnée, sans

attendre les dispenses de Rome, quelquefois dou-

teuses.

Elle était grosse, fort malade, sujette à des coli-

ques ; beaucoup de gens avaient les yeux sur elle, et

certainement, s'il eût eu le malheur de la perdre,

rien ne l'eût lavé d'une infâme accusation.

Heureusement, elle accoucha et se porta bien de-

puis.

Ces bruits priicnt une telle consistance, surtout

celui de la conspiration espagnole, que madame des

L'rsins fit arrêter les gens du prince, lorsqu'il les

renvoya chercher ses équipages.

L'un d'eux disparut, sans qu'on en ait jamais en-

tendu parler depuis, l'autre fut longtemps k la tour

de Ségovie.

Le roi, loin de s'irriter d'une telle violation du

droit des gens envers son propre neveu, se con-



156 LA DUCHESSE DE LAUZUN.

tenta d'en prévenir le prince et de laisser faire.

Tout était contre lui, ici ; Monseigneur, excité par

madame la duchesse qui ne pardonnait pas à M. le

duc d'Orléans de l'avoir dédaignée, alors qu'elle lui

avait fait toutes les avances de son amour ; le duc du

Maine, dont l'intérêt était de le détruire pour s'é-

lever sur ses ruines ; madame de Maintenon, ivre de

vengeance et puissamment aidée par madame des

Ursins, à qui l'offense était commune.

Tous poussaient le roi, excepté M. le duc de Bour-

gogne qui tint bon à soutenir qu'il voulait des preu-

ves, et que, si le prince était coupable, il fallait le

cacher soigneusement., pour ne pas déshonorer la

maison royale.

Tout se cùuva pendant quelques semaines.

Jamais abandon pareil à celui de ce pauvre prince;

il restait absolument seul ; tous lefuyaient jusqu'à la

malhonnêteté, excepté M. de Saint-Simon, h qui j'en

serai reconnaissante toute ma vie.

Il ne recula pas d'une semelle, et se montra par-

tout avec lui, bien qu'il fût lui-même en quasi-dis-

grâce.

Pour tout achever, arriva !a nouvelle de l'arresta-

tion de deux grands d'Espagne, h Madrid, qui avaient

trempé dans le complot et qui s'en firent gloire.

M. le duc d'Orléans avait jusque-là méprisé ces

clameurs.
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Jl vil alors la chose tout à fait p;rave et s'en alla

parler au roi, ce qui pour lui était toujours une véri-

table corvée ; il le craignait fort.

Le roi le reçut avec une froideur presque insul-

tante.

Il le laissa debout et ne se leva pas pour le rece-

voir, ce qu'il ne faisait même pas à de simples sei-

gneurs.

C'était se poser en juge.

— Que voulez-vous, monsieur? lui deraanda-t-il.

— Sire, je viens expliquer à Votre Majesté. .

.

— Vous avez plus besoin d'excuses que d'explica-

tions, monsieur ; mais je vous écoute.

— Sire, on a trompé Votre Majesté, je ne suis pas

coupable, ou du moins je ne le suis que d'une faute

légère. Il est vrai que des grands d'Espagne m'ont

fait parler au sujet de la couronne, j'ai rejeté ce pro-

jet avec indignation. Je ne suis point un monstre

capable de détrôner ma nièce et mon neveu !

— Je voudrais le croire, monsieur; pourtant tout

vous accuse.

— Je n'ai pas achevé, sire. Voilà mon seul tort : il

était en effet fortement question de retirer à Phi-

lippe V un pouvoir qu'il n'exerce pas, et qu'il laisse

déshonorer dans les mains d'une femme.

— Monsieur, il vous sied bien de parler ainsi d'un

roi, mon petit-fils, à propos de sa femme surtout.

m. 10
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— Sire, je répète ce qui se dit publiquement en

Espagne. Cette décision prise, on me demanda si

j'accepterais la succession de la reine ma grand-

mère, si je voudrais régner dans un pays où mes

aïeux maternels avaient régné avant moi. Je répondis

que le roi Philippe V écarté, je croyais voir une

chose utile pour les intérêts de Votre Majesté de

conserver ce trône dans sa famille, et que je ne refu-

serais point; mais que, pour rien au monde, je ne

laisserais faire en mon nom la plus petite tentative

que le roi mon neveu ne fût tout à fait décidé à se

démettre. Voilà la vérité tout entière, sire, je vous

l'atteste sur mon honneur.

Le roi sembla réfléchir quelques instants
;

puis,

il fit ce qu'il avait coutume pour congédier.

— Allez, monsieur, on examinera.

Il n'y avait rien à répondre.

Le prince sortit bien inquiet, après une révérence.

Comme il traversait le haut du grand degré, pour

s'en aller chez madame la duchesse de Bourgogne,

la seule qui l'accueillît maintenant, il marchait la

tète baissée, les bras tombés, en homme qui pense

et qui n'est pas satisfait; nous nous trouvâmes en face

l'un de l'autre, et personne aux alentours pour nous

épier, par extraordinaire.

Depuis que je le voyais malheureux, j'avais tout

oublié; je ne cherchais que les occasions de le lui
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dire, je n'en pouvais renconlrer une plus favorable.

J'allai droit à lui.

— Monsieur, lui dis-je, vous avez une amie, ne

l'oubliez pas.

— Est-il vrai, madame? Puis-je y compter? me
demanda-l-il avec un visage rayonnant de joie.

— A la vie et à la mort. Je vous enverrai Roussel,

nous aviserons au moyen de nous rencontrer, et, si

je puis vous aider, je le ferai.

— Ah! madame, que de bontés!

Nous entendîmes des pas dans la galerie, nous

nous séparâmes; je courus chez moi, oii je m'en-

fermai. Je suffoquais.

Le malheur de ce prince, si bien fait pour être

heureux, me brisait le cœur.

Le lendemain, M. de Lauzun entra le soir, et me
demanda si je savais la nouvelle.

— Laquelle, monsieur ? Il y en a beaucoup.

— M. le duc d'Orléans va être mis en jugement,

comme accusé de haute trahison envers le roi d'Es-

pagne. C'est nous qui le jugerons, au Parlement; je

ne me soucie pas de cette commission.

Heureusement, j'étais dans l'ombre, il ne s'a-

perçut pas que je pâlissais.

— Le chancelier prépare ce beau travail depuis

trois jours avec le roi ; il me l'a presque avoué lout

à l'heure. Il faut qu'on Tait bien monté contre
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son neveu, ce pauvre sire, pour qu'il consenlcà le

déshonorer ainsi. M. de Saint-Simon, que j'ai rencon-

tré, va tâcher d'en savoir davantage et de nous tirer

de là en sauvant son ami.

— C'est très-bien à M. de Saint-Simon, monsieur.

— Oui, il n'aime que relui-là, mais il l'aime bien,

sans doute, parce que personne ne l'aime que lui.

En elTet, le prince dut à l'amitié et à l'adresse de

mon beau-frère de ne point paraître au Parlement,

où, sans nul doute, il eût été condamné.

Consulté par le chancelier, son ami, sur ce qu'il

ferait au cas où en sa qualité de pair il eût dû juger

M. le duc d'Orléans, il répondit qu'il eût décliné la

compétence de la cause et celle du tribunal.

Le prince n'était coupable, ou du moins accusé de

haute trahison, qu'envers le roi d'Espagne.

Ce n'est pas au Parlement français de connaître des

crimes de lèse-majesté envers les couronnes étran-

gères : en conséquence, il n'y avait pas matière à

juger.

Quant à livrer le neveu du roi à des Espagnols,

c'est ce que ni le roi ni la France ne pouvaient souf-

frir pour la dignité de l'un et de l'autre.

Il ajouta qu'il ne manquerait point de proclamer

ceci tout haut, lorsque viendrait son tour d'opiner
;

on l'en savait très-capable ; on eut peur de cette

question soulevée.
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Le roi, dont le jugement était très-juste, le sentit

incontinent, et l'accusation en resta là, à la grande

fureur des ennemis impuissants.



XIX

J'avais envoyé Roussel avec un mot au prince ; il

m'écrivit ensuite tous les jours, jusqu'à celui où il

fut soulagé, par le parti pris d'en rester là sur son

accusation.

Je n'avais pas jugé convenable de chercher à le

revoir, sur ce que j'avais entendu dire qu'il s'alfi-

chait plus que jamais avec sa maîtresse, dont je ne

voulais lui parler à aucun prix, ce qui m'eût été im-

possible.

Après son affaire terminée, comme il était plus

que jamais isolé à la cour, il n'y revint plus, resta à

Paris, livré à ses indignes compagnies, et augmen-

tant ainsi la mauvaise volonté du roi contre lui, au

point que, si cela durait, c'était à n'y plus revenir ; il

était perdu.
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Monseigneur était encore plus irrité, si c'était pos-

sible.

Un soir, nous causions en famille à ce sujet qui

nous occupait fort.

M. de Saint-Simon, à cause de sa grande amitié

pour lui, se croyait comme un peu responsable des

actions du prince.

Il vidait son cœur devant ma sœur et devant moi.

— Qu'y voulez-vous faire, monsieur? lui dit enfin

sa femme ; vous ne lui donnez certes que de bons

exemples et de bons conseils ; il refuse de les suivre,

vous n'avez qu'à vous retirer.

— Madame, je ne l'abandonnerai jamais. Fùt-il

décapité en Grève et déchu de ses honneurs, j'irai

lui dire adieu sur l'échafaud.

— Mon frère, ceci est très-noble, et je ne saurais

trop vous en louer, m'écriai-je.

— Oui, mais je suis impuissant à rien faire pour

lui, tant qu'il ne m'aidera pas. 11 y a un moyen de

ramener le roi, un seul ! S'il le voulait employer, je

répondrais du succès.

Un des grands griefs, le plus grand, le seul peut-

être pour le roi, est sa fille méprisée; son cœur

saigne de ses larmes. Il faudrait quitter sa maîtresse,

ne la jamais revoir.

— Oh ! monsieur, que ce serait bien ! interrom-

pis-je, sans pouvoir m'en empêcher.
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— Sans doute, ce serait bien, mais il ne le fera

pas.

— Il aime donc passionnément cette femme ?

— Je ne sais s'il l'aime
;
pom-lant elle le ^domine,

et il ne peut rien faire sans elle. C'est elle qui l'en-

tretient dans l'opposition à la cour. Il faudrait les

séparer absolument.

— Oui, il le faudrait ; mais comment faire?

— J'essayerai
;
j'ai mon projet.

Je l'aurais embrassé de bon cœur, moi qui ne l'ai-

mais guère ordinairement, et j'attendis avec impa-

tience le résultat de ce qu'il allait faire.

Pendant plus de huit jours, il ne fut question de

rien; enfin, je le vis arriver un soir tout joyeux. Je

pensai qu'il aurait parlé.

Ma soeur, qui n'avait pas les mômes raisons que

moi, avait essayé de l'en détourner, sans succès

néanmoins.

— Prenez garde ! Jamais M. le duc d'Orléans

n'aura le courage de renvoyer cette femme ; cela ne

servira de rien, et vous vous en ferez une ennemie,

dont vous n'avez pas besoin ; vous êtes déjà bien

assez mal en cour sans cela. Elle tient aux Lorrains,

elle est liée avec la princesse de Rohan, avec madame

de Ventadour, qui ne vous aiment point. Occupez-

vous de vos affaires et laissez celles du prince, qui

ne vous regardent pas.
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Je n'osais rien répondre à ces raisons, fort bonnes

assurément.

Justement, M. le duc d'Orléans venait de donner à

Saint-Cloud une fête à l'électeur de Bavière, où il

avait prié la maîtresse de celui-ci, madame d'Arco,

mère du chevalier de Bavière, plusieurs autres da-

mes du même calibre, et dont madame d'Argenton

avait fait les honneurs, ce qui se répétait à hauts

cris dans les cabales.

J'étais rentrée dans ma coquille, mais l'espérance

de voir tout finir me rendit un peu de courage et

d'intérêt.

Lorsque M. de Saint-Simon revint tout joyeux, je

ne pus m'empécher de lui en demander le motif, espé-

rant, à part moi, qu'il serait ce que je souhaitais.

— Oui, je suis joyeux, dit-il
;
j'ai rompu la glace,

et j'ai jeté les premières paroles à M. le duc d'Or-

léans; il ne m'a pas trop mal reçu, et j'espère que je

réussirai. Je me vais faire aider du maréchal de Be-

sons ; en présence de ses deux meilleurs amis, les

seuls qu'il ait conservés, il entendra la raison et ne

reculera pas.

— Monsieur, si vous ne réussissez pas, vous allez

vous perdre tout à fait, dit ma sœur.

— Mais si M. de Saint-Simon réussit, il aura rendu

à la maison royale un tel service, qu'elle lui en devra

toute reconnaissance.

10.
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— Cela est vrai
;
pourtant le résultat est bien dou-

teux.

— M. le duc d'Orléans est très-frappé de sa dis-

grâce, de son abandon; il désire les faire cesser; et,

lorsque je lui ai signalé cette séparation comme l'u-

nique moyen, il m'a répondu qu'il le savait. C'est

beaucoup. Nous devons nous revoir demain pour en

causer avec Besons. Quant à moi, je ne lui épargnerai

rien, j'y suis décidé ; il faut, non-seulement frapper

juste, mais frapper fort en pareil cas, et rien ne

m'en empêchera maintenant.

J'allais donc assister, invisible et cachée, à une

descirconstances Içs plus intéressantes pour moi et

les plus près de mon cœur.

M. de Lauzun était à Paris et ne nous gênait pas.

Je ne bougeai d'avec ma sœur, que je gardai chez

moi ; ils n'avaient plus de logement à la cour, depuis

la mort du maréchal de Lorges, qui leur laissait le

sien, dont mon frère avait hérité.

J'attendais les soirs avec impatience ; il s'en

passa deux sans rien apprendre, le maréchal ayant

tardé à revenir de Paris. Enfin, le troisième, nous

eûmes un résultat, non décisif encore, mais bien

avancé.

M. le duc d'Orléans résista de tout son pouvoir et

défendit le terrain pied à pied, jusqu'à leur deman-

der enfin comment ils pouvaient croire qu'en chas-
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sant madame d'Argenton, il ferait oublier son affaire

d'Espagne.

— Vous comptez l'affaire d'Espagne comme l'uni-

que cause de votre disgrâce, monsieur? dit M. de

Saint-Simon.

— Certainement.

— Eh bien, attendez donc, et vous allez tout sa-

voir. Vous ne vous doutez pas de ce que l'on dil, de

ce dont l'on vous accuse, et dont vous prouverez la

fausseté en rentrant dans votre devoir envers madame

votre femme.

Et tout de suite il lui raconta ce que j'ai déjà écrit-

au sujet de ses mariages en Espagne, du poison de

madame la duchesse d'Orléans, et le reste.

Le prince resta atterré : une calomnie semblable

était si loin de lui !

— Oh ! mon Dieu ! me suppose-t-on capable d'un

crime ?

— Oui, monsieur, pour cette femme que vous ai-

mez tant. Croyez-vous maintenant qu'il soit néces-

saire de la renvoyer ?

Le prince écouta les raisonnements de ses deux

amis, leurs supplications, sans rien dire, jusqu'à ce

qu'ils le missent au pied du nmr.

— Queferez-vous donc, monsieur? demandaM. de

Saint-Simon.

— Eh bien, d'^m lin le- céromo'i'os d-i jo;ir a
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l'an seront finies, je retournerai à Paris, je lui dirai

qu'il faut nous séparer.

— Lui dire, monsieur ! vous la reverrez ! Alors

nous savons d'Avance à quoi cela aboutira. Non, ce

n'est pas elle qu'il faut prévenir, c'est le roi; vous

ne lui écrirez même pas, à elle.

— La traiter comme une misérable, lorsque je n'ai

aucun reproche à lui faire ! N'est-ce pas assez de la

quitter, sans le faire avec des procédés inqualifia-

bles?

— Monsieur, si vous étiez moins faible, vous

liourriez faire cette grande action vous-même ; tel

que vous êtes, c'est impossible. Nous n'aurons au-

cune assurance que quand vous vous serez mis hors

d'état de reculer.

— Et qu'exigez-vous pour cela?

— Allez trouver le roi, dès aujourd'hui, sans re-

mettre davantage; avouez-lui votre faute, qu'il sait

bien, votre dessein de rompre, et priez-le de faire

sortir madame d'Argenton de Paris, avant que vous

y remettiez les pieds, car, si elle reste au même lieu

que vous, ce que nous faisons est inutile; avant

quinze jours, vous serez raccommodés.

— Quoi ! des violences contre une femme dont

tout le tort est de m'aimer !

— Non, pas de violences, j'en suis incapable et le

roi aussi. On la'pricra de se retirer dans quelque
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endroit, à son choix, en vous laissant libre de faire,

quant à son état, ce que vous jugerez convenable.

Pour vous-même, il est urgent qu'elle ne puisse se

plaindre et qu'elle ne manque de rien.

M. de Saint-Simon poursuivit ses discours, contre

lesquels le prince se révolta souvent, surtout lors-

qu'il l'entendit accuser madame d'Argenton d'avoir

causé tout le mal au sujet de l'alTaire d'Espagne.

A ceci, il eut de la peine à céder, et voulut la dé-

fendre envers et contre tous.

Le plus pénible ensuite, et le point sur lequel il se

rejeta, lorsqu'il n'eut plus de raisons à donner pour

ne pas rompre, fut son éloignement pour sa femme

et des torts qu'il lui reprochait.

11 alla jusqu'à prétendre qu'elle l'avait trompé,

qu'il en était sûr, et que, s'il n'avait pas éclaté plus

tôt, c'est parce que cela lui importait peu, ayant

pris son parti d'un autre côté, mais qu'à présent il

ne le supporterait pas.

— Il y a quelques années, ajouta-t-il, je me serais

décidé promptement; jeusse fait tous les sacrifices

pour une femme que j'aimais; cette femme m'a re-

poussé oia je suis; si elle étendait encore sa main vers

moi, je me relèverais, mais elle ne le fera pas.

On comprend que je devins rouge et que mon

cœur battit bien fort à ces paroles.

— J'ai tenté de lui enlever cette autre folie, conti-
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nua mon beau-frère
;
je lui ai représenté qu'il ne

s'agissait plus d'aucune femme que de la sienne. A

cela il ne m'a rien répliqué, mais nous en sommes

venus à lui persuader qu'on l'avait trompé au sujet

de la princesse, qu'elle n'était nullement coupable,

et qu'elle avait, au contraire, tenu la conduite la

plus digne et la plus honorable envers un époux qui

l'abandonnait.

Nous l'avons laissé ainsi, et il nous faudra recom-

mencer demain, afin de ne pas le lâcher que la déci-

sion ne soit prise, et de l'enlever d'assaut.

Je bénissais Dieu, qui allait enfin me donner l'oc-

casion tant demandée d'être utile à cet homme, le

seul amour de ma vie.

Les paroles qu'il avait dites, pour ne pas m'être ré-

pétées certainement, car il ne se doutait point que je

fusse au courant de ce grand débat, pénétraient jus-

qu'à mon cœur.

Jesentis queje pouvais le décider, et je m'y résolus.

Je fis chercher Roussel à Paris; elle venait tou-

jours tant que j'avais besoin d'elle.

Je lui dis de se tenir prête, que je l'enverrais au

prince, quand il en serait besoin, et de prier Dieu en

attendant, pour qu'il le retire de l'abîme.

M. de Saint-Simon était retourné l'après-dînce

chez M. le duc d'Orléans.

Il l'avait repris par tous les côtés, jtisqu'à saten-
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dresse pour sa fille, dont il lui montra le mariage

avec M. le duc de Berri très-facile, s'il voulait rentrer

dans la vie de tout le monde, ôter à madame sa

femme ses sujets de plaintes, et se ranger enfin,

comme il était temps de le faire; bien qu'il n'eût

que trente-six ans, ce n'était plus l'âge des extrava-

gances qu'il avait menées jusque-là.

A sa grande surprise, il le trouva moins décidé que

le matin, et il nous revint presque découragé d'une

aussi grande faiblesse.

Il devait être convaincu, ou il ne le serait jamais.

— Maintenant, je tremble, ajoula-t-il ; il a envoyé

cbez madame de Maintenon savoir à quelle heure il

la trouverait demain matin, et en même temps il nous

a avoué qu'il ne croyait pas avoir la force de s'y

rendre.

— Vous l'avez laissé chez lui, seul ?

— Non pas, il est allé chez madame la princesse

de Conti, pour y voir Monseigneur, et en être rudoyé

comme à l'ordinaire ; ne valait-il pas mieux termi-

ner tout de suite ?

Mon parti fut bientôt pris; je rentrai chez moi,

j'appelai Roussel, je lui donnai ordre d'aller atten-

dre le prince à la porte d'un petit degré où il passait

toujours seul en revenant de chez madame de Conli.

Je lui écrivis trois lignes, et je le priai de venir

vers minuit chez mon frère, absent, dont j'avais une
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clef; j'étais certaine de n'y être dérangée par per-

sonne, d'ailleurs il fallait bien risquer quelque chose

dans un si grand but.



XX

M. et madame de Saint-Simon s'étaient retirés.

Il n'y avait ce soir-là, par extraordinaire, ni cer-

cle, ni jeu, ni appartements.

Le roi étant un peu incommodé, madame la du-

chesse de Bourgogne, en avait profité pour rester chez

elle avec ses amies. J'en étais d'ordinaire, je m'en

dispensai sous prétexte de migraine.

A l'heure convenue, je m'en allai, avec Roussel,

doucement, par les derrières, à l'appartement du

duc de Lorges.

Il était avec sa femme, dans le Midi, où on l'avait

envoyée pour sa poitrine; tous ses gens étaient à

Paris, à l'bôtel de Lorges, et les clefs chez moi.

M. et madame de Saint-Simon n'y voulaient pas

coucher, dans la crainte qu'on ne les accusât de pro-

fiter d'un biais pour reprendre l'appartement.

J'avais envoyé une autre clef au prince, et, bien que
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j'eusse devancé l'heure, je l'y trouvai sans lumière,

au coin d'un feu allumé par Roussel, après l'avoir

averti.

Il était pâle et triste. En m'apercevant, il se leva et

vint au-devant de moi ; j'étais bien émue, je ne pus

que lui faire la révérence.

—Ah ! madame, me dit-il, c'est Dieu qui vous ins-

pire de m'avoir voulu parler ce soir.

— Monseigneur, je l'ai si souvent prié pour vous

qu'il doit vous protéger à ma demande.

— Venez-vous à mon secours? M. de Saint-Simon

vou sa-t-il confié ce qui se passe entre nous? Je

commence aie croire, vous ne seriez pas ici de vous-

même, après un délaissement de tant d'années.

— Nel'aviez-vous pas mérité !

— Je n'en conviens pas. 11 vous eût été si facile de

me retenir ! Je vous ai avertie ; vous saviez tout.

— 11 fallait vous sauver aux dépens de mon devoir,

et vous aurais-je sauvé d'ailleurs? J'en doute plus

que jamais. Ces liens que vous avez formés vous

sont bien chers, que vous avez tant de peine à les

rompre !

— Ils ne me sont pas indifférents, je l'avoue.

— J'aurais donc trop présumé de mes forces, en

croyant obtenir de vous ce sacrifice.

— Madame, je n'ai jamais rien aimé et je n'aime-

rai jamais rien autant que vous; ordonnez, j'obéis.
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— Quoi ! VOUS la quitteriez parce que je vous en

prie?

Il hésita.

— Vous êtes du moins la seule personne à qui je

ne le refuserai pas.

— Et quand accomplirez-vous cette grande œuvre?

— Je ne sais, dans quelque temps, lorsque j'aurai

un prétexte.

— Alors, monsieur, recevez mes adieux
;
je le ré-

pète, je me suis trompée, etje n'ai plus rien à faire ici.

— Quoi ! madame, déjà ?

— Eh ! monsieur, qu'ai-je besoin de demeurer da-

vantage et de vous entendre répéter que votre ma-

dame d'Argenton l'emporte dans votre cœur et dans

votre esprit sur vos souvenirs, sur cet amour que

vous prétendiez si grand ! Je m'en vais, adieu.

J'ouvrais la porte pour appeler Roussel, il m'ar-

rêta.

— Madame?

— Eh bien, monsieur?

— Ecoutez-moi un moment encore, je vous en sup-

plie à genoux, ensuite vous prononcerez sur mon

sort, et, quoi que vous décidiez, je le ferai. Je vous en

donne ma foi de gentilhomme.

— J'y consens, monsieur, et je vous écoute.

Je repris ma place.

H attira un tabouret près de mon fauteuil, s'y assit
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et s'appuya sur le bras, me regardant fixement.

Nous étions bien près l'un de l'autre; je respirais

h peine.

Cet amour, sans cesse étouffé, se réveillait avec

une nouvelle force chaque fois que je le revoyais,

chaque fois surtout qu'il me parlait du sien. Ce fut le

combat de toute ma vie.

— Madame, dit-il, je n'ai jamais aimé madame

d'Argenton.

Je savais qu'il mentait
;
je l'interrompis, je crus

qu'il allait me jouer une comédie.

Je pris un air fort sec et je fis le geste de m'en al-

ler de nouveau.

—Eh quoi! vousme quittez ! vousm'aviezpromis...

— Devons entendre, sans doute; mais non pas

lorsque vous me ferez un mensonge de cette espèce.

Non-seulement vous avez aimé madame d'Argenton,

mais vous l'aimez encore avec passion, je le sais, je

n'en doute pas; épargnez-vous la peine de me trom-

per.

Il baissa la tête tristement.

— Je suis bien malheureux ! Vous, mon seul re-

fuge, vous ne voulez ni m'entendre ni me croire.

Il prononça ces paroles avec une douleur si vraie,

que j'en eus pitié, je lui tendis la main.

— Je vous croirai, dites tout.

— Vous ne me connaissez pas encore tel que je
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suis, madame. Vous ignorez combien j'ai souffert,

combien la dernière fois que vous m'avez repoussé

j'avais besoin d'un cœur ami pour reposer le mien.

Personne ne m'aimait, personne ne compatissait à

mes souffrances, pas même ma mère, qui est bonne,

et dont l'affection n'a de bornes que celles de ses fa-

cultés. Lorsque Madame a fait sur moi le petit conte

que vous savez, elle se console de mes tribulations

en les rejetant sur la mauvaise fée, et en disant :

« Mon fils est comme cela. »

Madame prétendait qu'on avait convié toutes les

fées à ses couches, et que chacune avait doué le pou-

pon d'une qualité ou d'un avantage, de façon à le

rendre parfait.

Une seule, une vieille bossue, avait été oubliée;

elle arriva néanmoins, après les autres, et, lorsqu'elle

entendit les souhaits de ses compagnes, elle médita

la plus sûre des vengeances.

((— On m'a laissée de côté, dit-elle, je n'en veux

pas moins douer cet enfant de quelque chose à mon

tour. Je ne puis lui ôter ce que lui ont donné mes

sœurs, il sera donc tel qu'elles l'ont désiré; seule-

ment, il ne saura pas profiter de ses qualités, elles lui

seront inutiles. »

C'était de la plus grande et de la plus fine obser-

vation.

^- J'étais donc bien malheureux, madame. Cette
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ciil'anl, jeune, belle, charmante, m'a clierché dans

ce désert; elle m'a ofTert son amour, alors que vous

me refusiez le vôtre, et je vous l'ai dit en ce temps-là,

j'hésitais à le prendre ; un mot de vous, etje ne la re-

voyais plus. Vous m'avez renvoyé blessé, meurtri de

vos rigueurs; elle m'a recueilli sans se plaindre,

sans me faire un reproche de mes distractions, de

mes mauvaises humeurs, de mes infidélités. Depuis

que je la connais, je l'ai souvent, bien souvent dé-

laissée, j'ai couru d'autres aventures, je lui ai laissé

voir l'ennui profond, le découragement, qui me do-

minent, et dont ni ses charmes ni sa tendresse ne

me guériraient jamais . Elle a tout supporté.

— Si elle vous eût aimée, cela eût été du dévoù-

ment, mais elle vous a donné des rivaux...

— Madame, il n'est pas généreux, il n'est pas di-

gne de vous d'accuser ou de calomnier une pauvre

fille que vous allez désespérer demain. Je ne croirai

point qu'elle m'ait donné ces rivaux dont vous par-

lez; je ne le croirai ni pour elle ni pour moi, et cela

serait vrai, que je demanderais à l'ignorer. Je veux

garder au moins mes souvenirs.

Il avait raison, et j'avais tort. Je ne cherchai pas à

le nier. Il m'en remercia.

— Ce n'est pas tout, madame. Il existe un lien

entre nous : j'ai un fils. J'ai la faiblesse de beaucoup

aimer mes enfants, quelle qu'en soit la mère, et la
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vue de ce fils merappellera à chaque instant que j'ai

chassé la sienne, pour la récompenser.

— Vous êtes bien délicat, monsieur, repris-je assez

piquée.

— Peut-être, madame. Pourtant je ne saurais être

autrement, surtoujt devant vous, à qui je veux plaire

et à qui l'on n'a donné que trop mauvaise opinion de

moi. Maintenant, M. de Saint-Simon exige que je

me sépare brusquement, sans préparation; il ne

veut pas qu'un mot de ma part adoucisse cette dou-

leur. Il ne veut pas que je revoie madame d'Ar-

genton...

— Il est dans le vrai, monsieur...

— Vous aussi, madame, vous êtes de cet avis !

N'est-ce pas trop exiger de moi ? Ne craint-on pas de

ne rien obtenir avec tant de rudesse? Vous, madame,

vous pouvez ordonner, et je vous l'aidit, je courberai

ma tête, mais vous seule avez ce droit, je ne l'ac-

corde pas même au roi. Ah ! si vous aviez voulu, si

vous vouliez ! vous tenez dans vos mains mon cœur

et ma vie. Si vous laissiez luire à mes yeux un rayon

d'espérance, quelque éloigné qu'il fût, je le suivrais

clj'accepterais aussi rigoureusement que possible les

conseils de M. de Saint-Simon.

Il avait repoussé le tabouret et s'était jeté à genoux,

toujours appuyé sur mon fauteuil, toujours près de

moi; je tremblais, je baissais les yeux, j'étais eni-
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vrée ; cet amour si ancien, alors que j'étais jeune

encore (je venais d'avoir vint-huit ans), reprit toute

sa force et toute son énergie.

II me pressa, il me supplia, il me dit de ces cho-

ses que l'on ne peut ni écrire ni oublier
;
je l'écou-

tais, je l'écoutais encore ravie, hjeureuse ! ne son-

geant plus qu'il y ait au monde un roi, une madame

d'Argenton, car nous avions cessé de parler d'elle.

Je lui laissai prendre ma main, il approcha ses lè-

vres de mon visage, me serra sur son sein en murmu-

rant :

— Aimez-moi ! écoutez-moi, ne me repoussez

pas ! et disposez de ma vie. Dictez, j'obéis.

— Vous irez demain chez madame de Maintenon

et chez le roi.

— J'irai !

— Vous leur communiquerez votre immuable ré-

solution.

— Je le ferai.

— Vous demanderez que madame d'Argenton soit

conduite à l'asile qu'elle chosira, loin de Paris, loin

de vous, et vous ne la reverrez plus.

— Jamais !

— Seulement, comme il faut des égards envers

une femme qu'on a aimée, vous lui écrirez ce que je

vais vous dicter tout à l'heure, rien de plus, rien de

moins.
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— Cela sera fait ainsi.

— Et, quoi qu'il arrive, vous tiendrez celte pro-

messe, vous m'en donnez votre parole de gentil-

homme ?

— Je le jure, je vous la donne.

Il ponctuait ses phrases et les miennes avec des

liaisers sur mes mains, que je ne retirais pas
;
je ne

vis jamais un homme si heureux.

Lorsqu'il eut tout promis, il voulut me faire pro-

mettre à mon tour.

Je l'aimais tant, j'étais si pleinement heureuse en

ce moment, que je ne fis aucune difficulté
;

je le

laissai lire dans mon âme
;
je lui racontai aussi ma

vie et mes combats.

Je lui demandai si je n'étais pas plus à plaindre

que lui, moi qui avais eu les mêmes tourments, sans

en être ni distraite ni consolée, sans qu'une parole

soit sortie de mes lèvres qui pût laisser deviner mon

supplice.

Il convint de ce que je voulus ; il m'accabla de

mots tendres, de compliments flatteurs; il me mon-

tra ce que j'avais perdu jusque-là, ce bonheur dont

je ne me doutais guère, et que rien ne pourrait plus

remplacer pour moi.

Nous nous séparâmes bien tard, avec la promesse

de nous revoir le lendemain de la môme manière et

à la même heure. Il devait être libre alors !

III. 11



XXI

Je rentrai chez moi éperdue. J'entendis des pas

dans le corridor que je traversais ; mon sang se figea

dans mes veines à l'idée d'être reconnue malgré la

mante qui m'enveloppait.

Je volai plutôt que je ne courus jusqu'à ma cham-

bre, et je ne me crus en sûreté qu'après avoir fermé

mon verrou.

Je me fis déshabiller par Roussel et je la renvoyai
;

j'avais hâte d'être seule.

Mon premier mouvement fut tout à la joie, tout

au bonheur de me rappeler ces heures qui venaient

de s'écouler.

J'entendais ses paroles, je le voyais; je comptais

ses regards, ses soupirs, jusqu'à ce que la fatigue

m'accablât et que le sommeil me vainquît. Avant de

me coucher, je m'agenouillai devant une image pour

moi sacrée ; elle me venait de ma mère.
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Depuis mon enfance elle recevait mes prières du

matin et du soir ; elle avait souvent vu mes luttes,

mes pleurs et mes désespoirs, et, levant les yeux sur

elle pour la remercier, son air me sembla sévère ; sa

main, étendue sur moi pour me bénir, se retira.

Ma conscience prenait une représentation visible

certainement, pour me montrer que j'avais mal fait,

que j'étais coupable, pour m'arracher à l'abîme où

j'étais entraînée, où je succomberais infailliblement.

Je me prosternai devant la sainte Vierge, le cœur

brisé
;
je sentis l'étendue de ma faute et je me de-

mandai si je la commettrais tout entière, si je ne la

réparerais pas ; il en était temps encore, je pouvais

retourner en arrière, je pouvais reprendre mes folles

promesses et rester fidèle à mon devoir.

Je ne m'appartenais pas; j'avais juré devant Dieu

de rester fidèle à M. de Lauzun, l'époux que mes

parents m'avaient donné, et j'étais bien près de fai-

blir à ce serment.

Je priai : nous n'avons pas d'autre asile que la

prière en pareil cas.

J'y puisai des forces, et, après mille irrésolutions,

après avoir bien des fois pris, repris et quitté la

plume, je me décidai à écrire.

C'était une imprudence, je n'y songeai pas.

Je lui accordais toute confiance, et j'avais raison,

il ne la trahit jamais.
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Une chose m'arrêtait encore. Si je reprenais mes

serments, faudrait-il lui rendre les siens ? Faudrait-il

le relancer sur cet océan de perdition oii il devait in-

dubitablement faire naufrage? Je me le demandai, et

mon amour comme ma loyauté me dictèrent la

lettre que voici, pour le bien de tous.

« Pardonnez-moi et ne m'accusez pas. Hier, j'ai

été folle ou faible; je vous ai promis ce que je ne

puis ni ne dois tenir. Je sais que vous êtes généreux,

et je vous redemande mes promesses ; vous me les

rendrez, je n'en doute pas. Pour être absolument

dans la justice, je devrais vous rendre les vôtres;

pourtant, je ne le ferai pas. Je vous rappellerai, au

contraire, que vous avez juré sur votre foi de gentil-

homme. Quoi qu'il arrive, vous ne changerez rien à

ce qui a été décidé.

« Vous m'accuserez peut-être, vous croirez que

j'ai usé d'une ruse coupable pour vous arracher un

serment, bien décidée à ne rien faire de ce que vous

vouliez, à ne vous rien donner en échange ; vous

vous trompez. J'ai agi de bonne foi, je me suis laissé

enivrer par un amour qui me domine depuis tant

d'années, et j'ai tout oublié pour vous. Maintenant,

je me souviens; je me souviens de mes devoirs et

des vôtres, je me souviens que je ne vous arrache

pas d'une erreur, pour vous rejeter dans une autre
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plus coupable encore, car elle était libre et ii'appar-

îenait qu'à vous.

« Rentrez dans votre famille, revenez à l'heureuse

princesse dont Dieu et le roi vous ont confié le bon-

heur; revenez à vos enfants, soyez un grand prince,

faites profiter l'univers de vos talents et de vos qua-

lités, que chacun vous admire et vous aime, que les

calomnies s'effacent devant la vérité, et je remer-

cierai Dieu chaque jour; car je nai de bonheur, de

gloire que les vôtres ; car je vous aime au-dessus de

tout et je vous aimerai toujours.

« Ayez du courage, achevez ce que nous avons

commencé ensemble, et qu'aucun nuage ne paraisse

plus sur le seuil de votre avenir ; c'est mon vœu le

plus cher. Je vous promets de vous voir bientôt, si

vous êtes le héros digne de mon amour que j'espère

trouver en vous. »

Je ne signai point, et j'envoyai cette lettre de très-

grand matin par Roussel.

Elle la remit au valet de chambre confident, celui

de tous les valets de chambre, après Rontemps, qui a

suie plus de secrets d'État.

Je ne dormis pas une minute
;
je me fis habiller.

J'allai à la messe du roi; j'y aperçus le prince

dans un abattement que rien ne peut rendre.

11 ne tourna môme pas les yeux de mon côté.

1 1.
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Je le vis après accosté par M. de Saint-Simon.

Sur l'air de leur visage, je devinai de quoi ilscau-

saient.

J'ai su depuis que je ne me trompais pas.

— Eh bien, monsieur, avez-vous vu madame de

Maintenon?

— Oui.

— Lui avez-vous parlé?

— Oui, monsieur.

— Tout est fini donc?

-^Oui, monsieur.

— Et vous êtes content d'elle ?

— Je le suis.

— Que le ciel soit loué !

La physionomie radieuse de mon beau-frère me

révéla notre triomphe.

Je failUs m'évanouir de joie.

Voici ce qui se passa ensuite entre eux
;
je le tiens

de lui-même, il vint nous le raconter sur-le-champ.

M. le duc d'Orléans avait l'air lugubre, ce que M. de

Saint-Simon attribua à la douleur de perdre sa maî-

tresse.

Moi, je savais qu'il nous pleurait toutes deux, et

j'eus besoin d'un grand courage pour ne pas lui en-

voyer au moins une consolation.

Le prince, qui se défiait de lui-même, avait vu le

roi aussitôt après la messe, et s'était expliqué avec lui.
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En racontant la conversation à son ami, le pauvre

prince fut saisi d'un accès de douleur qu'il ne put

surmonter ; il se jeta sur un siège et éclata en san-

glots et en cris à fendre le cœur.

Le maréchal de Besons entra en ce moment. Le

voyant ainsi, il en fut profondément touché. Il leur

donna le même spectacle pendant plusieurs heures,

répétant à chaque instant :

— Seul ! seul ! je suis seul à présent, et c'en est

fait, je le serai toujours.

C'était là son idée dominante, à laquelle ils ne

comprenaient rien, eux qui ne se doutaient pas de la

vérité.

Ils le pressèrent d'aller annoncer lui-même cette

heureuse nouvelle à madame la duchesse d'Orléans.

— Je ne le puis pas, dans le misérable état où je

suis, et d'ailleurs je ne me résignerai pas à la voir de

sitôt. Elle sera trop contente, sa joie me fera mal.

Laissez-moi pleurer avec vous, qui êtes mes amis
;

ne me contraignez point. J'aurai le temps de repren-

dre ma chaîne et d'en sentir le poids en la portant.

Ils n'insistèrent pas.

Je sentis que c'était à moi de lever encore cette

difficulté. Je lui écrivis pour le remercier, le féliciter

et le supplier de ne pas rendre son sacrifice et le

mien inutiles, en n'en faisant pas jouir madame sa

femme, à qui nous le faisions.
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Il y alla dès le lendemain et se réconcilia avec elle

de bonne foi.

Depuis ce moment jusqu'à la régence, il continua

ses orgies, en se cachant un peu, mais du moins il

n'eut pas de maîtresse en titre.

Madame d'Argenton fut quittée avec quarante-

cinq mille livres de rente, dont le fonds appartenait

à son fils. Elle avait en outre pour plus de quatre

cent mille livres de pierreries, de meubles, d'habits

et d'argenterie. Le prince se chargeait de toutes les

dettes, jusqu'au jour de la rupture, pour qu'elle ne

fût tourmentée par personne. C'était une magnifi-

cence royale, et à laquelle j'applaudis.

Un homme ne peut laisser dans le besoin la femme

qu'il a aimée, quels que soient même ses torts envers

lui; de la part d'un prince, c'est un déshonneur.

Madame de Ventadour fut chargée d'annoncer la

rupture et de porter la lettre de M. le duc d'Or-

léans.

Madame d'Argenton jeta les hauts cris, on le com-

prend. Cependant elle se calma plus vite qu'on ne

l'aurait supposé, et demanda qu'on la conduisît

à l'abbaye de Gomerfontaine , où elle avait été

élevée. On le lui refusa
,
je ne sais pourquoi , ce

qui mit le prince dans une colère dont il pensa tout

briser et retourner près d'elle. On eut beaucoup de

peine à l'enempêcher.
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Enfin, elle s'en alla à Pont-Sainte-Maxence, chez

son père, où elle vécut en princesse; son fils resta

au Palais-Royal et y fut élevé. C'était le plus joli

enfant, qui est devenu un beau garçon, et qui vaut

mieux assurément que M. le duc d'Orléans d'aujour-

d'hui et que mesdames ses sœurs. Il tenait fort de

monsieur son père, et par un hasard particulier, res-

semblait beaucoup au feu roi, son grand-oncle. Je

ne crois pas qu'il l'ait jamais vu.

J'avais triomphé, j'étais heureuse.

Je me mourais d'envie de voir le prince, j'entends

par le voir lui parler à mon aise; car, pour le voir,

je le rencontrais partout avec madame la duchesse

d'Orléans; ils se montraient beaucoup ensemble de-

puis leur racomraodement.

Le roi en était aussi heureux qu'un bourgeois dont

le gendre se range.

Le hasard me servit aussi heureusement que je le

pouvais désirer.

Je m'en allai un matin à Trianon avec madame la

duchesse de Bourgogne et deux ou trois de ses fa-

miUères. Nous y devions déjeuner.

— Nous aurons le duc d'Orléans, mon cher

oncle, dit la princesse. On m'a recommandé de l'a-

muser de mon mieux, pour qu'il ne regrette pas son

péché et qu'il n'ait point la tentation d'en recom-

mencer d'autres.
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Ce fut pour moi une excellente nouvelle. On était

fort libre dans ces sortes de parties, chacun se pro-

menait selon qu'il l'entendait; on ne critiquait point,

on ne comptait point les révérences, et l'on prenait

les sièges comme ils se trouvaient, sans s'inquiéter

s'ils étaient à dos ou non.

Le prince arriva de son côté, avec le marquis

d'Effîat, un des assassins de madame Henriette, pre-

mière femme de Monsieur, qui s'était remis en

faveur à la cour, oii tout le monde le détestait et le

méprisait néanmoins.

Madame la duchesse de Bourgogne l'avait en

horreur et le subissait, parce qu'elle y était forcée.

— S'il vit encore lorsque le trône nous reviendra,

me dit-elle un jour, j'obtiendrai de M. le duc de

Bourgogne un ordre d'exil pour ce misérable, car il

a empoisonné ma grand'mère.

La duchesse de Savoie, mère de madame la du-

chesse de Bourgogne, était fille de Monsieur et de

madame Henriette d'Angleterre, sa première femm.e :

je ne sais pas si je l'ai dit.

On déjeuna gaiement.

Ensuite, la princesse s'éloigna la première, nous

laissant libres d'en faire autant; elle avait emmené

la duchesse de Lorges et le petit Fronsac, qui leur

contait des folies.

Tous sortirent de la salle; j'y restai seule, espérant
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bien que M. le duc d'Orléans m'y reviendrait trou-

ver : de cette façon notre tête-à-tête marquerait

moins.

II l'avait compris comme moi et reparut bientôt.

— Ah ! me dit-il, que de mal vous m'avez fait, j'en

ai failli mourir.

— M'avez-vous pardonné maintenant?

— Madame, je ne sais que vous aimer, à présent

surtout, puisque je n'ai que vous seule. Ne vous

retrouverai-je point? Me laisserez-vous m'abandon-

ner au désespoir? Un peu d'encouragement, un peu

de bonté, je ne vous demande que cela, puisque vous

ne voulez pas m'en accorder davantage. Un malheu-

reux comme moi doit tout prendre.

J'aurais pleuré de joie en le trouvant si raison-

nable, si docile; ce fut le plus beau moment de ma

vie.

Je lui attestai qu'il me retrouverait toujours, que

je l'aimerais jusqu'à mon dernier soupir, et que, s'il

me jurait de respecter mon devoir, je le verrais

toutes les fois que cela me serait possible.

Il me le promit, avec une effusion de cœur qu'on

ne lui aurait pas soupçonnée.

On ne nous dérangea pas; nous restâmes plus de

Irois quarts d'heure ensemble.

— Ah ! madame, qui le voudrait croire, que moi,

le débauché, disent-ils, je suis aimé de la plus jolie
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femme de la cour; je l'adore et je me contente de la

regarder. Ils m'appelleraient niais. Qu'importe! si je

suis heureux.
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Depuis ce moment, M. le duc d'Orléans et moi

nous nous vîmes assez assidûment, et d'une façon

qui, sans être trop marquée, occupa beaucoup les

esprits à la cour.

Il était moins délaissé, mais il l'était encore, on

remarquait ceux qui lui parlaient.

Hélas! les méchants et les bavards ne savent pas

souvent ce qu'ils font; ils détruisent par leurs propos

le bonheur et l'avenir de ceux qu'ils attaquent. Ce

fui ce qui m 'arriva.

Je luttais avec courage et constance contre le seul

amour de ma vie, heureuse de voir que cet homme,

dans son existence folle, et souvent pis que cela, me

conservait un souvenir sacré, et m'aimait d'un amour

pur comme ces flammes qui restent brillantes et

claires au milieu de la boue.

Un jour, je m'en allai à Saint-Cloud voir Madame,
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au sujet de je ne sais quelle mort d'un de ses parents

d'Allemagne; elle tenait beaucoup à ces devoirs et

elle en savait un gré infini.

Je la trouvai malade d'une fluxion. Monsieur son

fils était là.

Elle me reçut pendant cinq minutes; ensuite, elle

me dit qu'il fallait voir les jardins, et que, puisqu'elle

n'y pouvait aller, M. le duc d'Orléans m'y con-

duirait.

J'acceptai avec empressement, c'était une cir-

constance fortuite et inespérée.

La maréchale de Glérambault, qui ne quittait pas

Madame, avec qui elle passait sa vie à faire des petits

points pour savoir l'avenir, la maréchale donc fit

mine de nous accompagner; nous la forçâmes à de-

meurer par mille excuses et mille politesses. Elle en

tint note et le répéta enjolivé apparemment.

A propos des petits points de la maréchale, je ne

puis m'empècher de noter quelque chose de fort

étrange.

Elle y avait vu, et elle avait dit à Madame qu'elle

mourrait huit jours avant elle.

Plusieurs fois Madame, se trouvant malade, en-

voya chez la maréchale, et, comme celle-ci se portait

Lien, clic se rassura.

Madame s'en alla à Reims, au sacre du roi actuel ;

elle en revint en fort bonne santé, mais elle trouva
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la maréchale de Clérambaull morle el eiiloiTce.

On le lui cacha le plus longtemps possible; elle

était devenue tout à coup fort incommodée ; une

imprudence vint le lui apprendre; huit jours après

la maréchale, elle succomba.

Madame n'était guère femme à se frapper, et cela

est étrange.

Revenons à ma visite de Saint-Gloud. 11 y fut jus-

tement question de visions, et ce jour-là j'appris une

particularité plus étrange encore que celle de Ma-

dame.

Pendant notre promenade
,
je donnai quelques

conseils au prince sur le tort que lui faisaient, auprès

du roi et dans le monde, sa chimie, sa peinture et

tous ces goûts, qui, disait-on, n'étaient pas dignes

de son rang.

Il me répondit en m'expliquant l'attrait qu'il y

trouvait, et combien les choses surnaturelles étaient

curieuses à observer.

Je voulus soutenir que c'étaient des chimères; il

me demanda si je croyais en sa parole.

— J'y crois comme en Dieu lui-même, répli-

quai-je.

— Eh bien, voici ce qui m'est arrivé. Pardonnez-

moi de vous parler de madame d'Argenton, mais la

chose s'est passée devant elle, et il me faut bien la

citer ainsi que les autres témoins, pour vous donner
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confiance. Nous étions chez elle, et j'y avais fait venir

un certain homme, de la connaissance de Hubert,

mon chimiste, dont vous avez entendu parler. Vous

savez que j'ai toujours cherché à voir le diable, sans

en pouvoir venir à bout. Cet homme me promettait

merveilles; je voulus l'essayer encore, malgré le

grand nombre de charlatans dont j'avais reconnu les

jongleries.

Il demanda une petite fille, la plus jeune possible

et qui fût certainement une Jeanne d'Arc. Madame

de Sery en avait une chez elle, âgée de sept ans,

qu'elle avait élevée et la plus innocente du monde.

Elle la fit venir. L'adepte prit un verre d'eau
,

prononça quelques paroles et dit à l'enfant d'y

regarder altentivement, puis il me demanda ce que je

désirais qu'elle y vît. Madame de Nancri demeurait

tout auprès, la petite n'y avait jamais mis les pieds.

Je dis qu'il fallait voir ce qui se passait chez elle.

Aussitôt l'enfant raconta le salon , comment il

était fait, les gens qui s'y trouvaient, ce que l'on y

faisait. J'y envoyai sur-le-champ, cela se trouva d'une

vérité parfaite.

A ce sujet, Nancri dit en riant qu'il était sûr de sa

femme, qu'autrement il n'aurait point souffert qu'on

s'occupât d'elle.

— Et cela en prononçant quelques paroles sur le

verre?
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— Mon Dieu, oui. Ce n'est pas tout, ce premier

essai me donna confiance
;
je voulus savoir ce qui se

passerait à la mort du roi, et j'ordonnai au maître de

s'arranger en conséquence. Tout de suite, voilà la

petite fille décrivant cette chambre de Versailles,

qui lui était aussi inconnue que la lune. Elle y vit le

roi dans son lit, les meubles, qui ne sont pas les

mêmes qu'à présent, entre autres un grand coffre

oriental très-remarquable qui n'y est certainement

pas (1).

— L'enfant décrivit les personnes qui se trouvaient

là, qu'elle ne connaissait pas, excepté madame de

Ventadour, qu'elle avait souvent vue chez sa bienfai-

trice. Nous les nommâmes toutes. C'était madame

de Maintenon, Fagon, madame la duchesse, madame

la duchesse d'Orléans, moi-même, un petit enfant

avec l'ordre, tenu par madame de Ventadour; je ne

puis imaginer qui ce peut être. M. du Maine, enfin

des princes, des valets, mais ni monseigneur, ni

M. le duc et madame la duchesse de Bourgogne, ni

le duc de Berri. Je tourmentai l'enfant pour la forcer

à dire qu'elle les voyait, en les lui dépeignant, elle

assura toujours que non.

— C'est étrange !

— Il manquait aussi d'autres personnes, telles que

(l)Ge coffre fat apporté peu de temps avant la mort de Louis XIV,

par le soi-disant ambassadeur de Perse, et déposé dans sa chambre.
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M. le prince, M. le duc, M, le prince de Gonti ; les

enfants de ceux-ci et ceux de M. du Maine y étaient,

ainsi que ma mère et mes filles.

— Qu'est-ce que cela signifie?

— Dieu le sait, moi je le cherche. Il y eut quelque

chose de plus extraordinaire. Je demandai ce que je

deviendrais ; l'homme m'offrit de me le faire voir,

si je n'avais pas peur de ma propre figure, répétée

devant moi.

J'acceptai, vous le devinez hien.

Il m'ordonna de regarder la muraille ; après quel-

ques instants et des paroles qu'il prononça, je m'y vis

paraître, avec une couronne comme il n'en existe

pas, ni de France, ni d'Espagne, ni de l'Empire.

C'étaient quatre cercles, non ferm.és, je ne saurais

vous la dépeindre, vous ne me comprendriez pas.

Quelle était cette couronne? C'est apparemment

celle de la vie éternelle, car il n'y en a pas de sem-

blable en celle-ci.

Je fus très-frappée de cette vision, que l'événement

n'a que trop justifiée depuis.

Celte couronne était celle du Régent, et les places

vides avaient été marquées partout de morts funestes.

Nous nous promenâmes assez longtemps dans ce

beau parc
;
puis je pris congé et je m'en allai à Pa-

ris, où je devais passer quelques jours avec M. de

Lauzun.
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Il s'informa de ce que j'avais fait à Saint-Cloutl
;
je

le lui dis, il ne fit point d'observations, el il n'en fut

autre chose ce jour-là.

Le surlendemain, j'étais seule dans ma chambre,

je vis entrer mon mari, qui tapa la porte avec vio-

lence, vint s'asseoir à côté de moi et me demanda

d'un air furieux qui m'avait rendue assez hardie pour

le déshonorer aux yeux de toute la cour, et être pu-

bliquement la maîtresse de M. le duc d'Orléans.

Je le regardai, profondément étonnée, je n'y com-

prenais rien du tout.

— Vous ne me comprenez pas, madame ! Vous ne

me comprenez pas! Ne jouez pas la surprise, je sais

tout. Vos belles promenades en tête-à-tête, vos re-

gards, vos conversations, avec un homme que tout le

monde fuit; vous voulez me perdre de toutes les fa-

çons, en vous affichant de cette manière. Je ne suis

pas un fanfaron de vertu comme M. de Saint-Simon,

et je ne regarde pas les gens en disgrâce.

J'essayai de lui répondre et de me justifier. Il m'in-

terrompit.

— Heureusement, un ami m"a prévenu, sans quoi

j'étais le jouet de toute la cour. Ah ! madame
,

vous me payerez cher cette conduite. Je vous ai

laissé trop de liberté, vous en abusez, c'est fini. Je

saurai trouver des gardiens plus incorruptibles, ou

plutôt je vous garderai moi-même. Vous n'irez à la
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cour que dans les occasions indispensables ; vous res-

terez dans celte maison ; vous ne rencontrerez plus

votre beau sujet, et je montrerai à chacun ce que je

suis quand on m'offense.

11 se montait la tête en parlant ; il s'excitait lui-

môme, et bientôt il m'accabla d'un torrent d'injures,

auxquelles je ne répondis que par mes larmes. 11 ne

seconnaissaitplusdans sa colère. Pour'moi,je n'aija-

mais douté qu'il n'y eût un peu de folie dans son fait.

Sa manière avec moi en est la preuve. Tantôt me

mettant dans des intrigues dangereuses, dont le mari

le plus débonnaire eût éloigné sa femme, tantôt me

renfermant comme une sultane et ne me laissant pas

même voir ies miens. Sa façon d'agir avec Made-

moiselle fut empreinte des mômes égarements, et

jusque dans sa faveur et dans ses disgrâces, il me

semble qu'on doive les remarquer. J'ai positivement

su de la duchesse du Lude que la princesse de Mo-

naco, sa belle-sœur, fille du maréchal de Gramont,

qui l'a tant aimé toute sa vie, n'en parlait jamais au-

trement.

Dieu ait son âme, et la tienne en paix ! c'est tout ce

que je puis dire de lui.

Me voilà donc, depuis ce malheureux jour de Saint-

Gloud, enfermée à la lettre dans ma maison, servie

par Soret, qu'il supportait encore, mais par aucun

autre, il dit à tout le monde que j'étais malade, et
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qu'on ne me parlait point. Ma mère et madame de

Saint-Simon entreprirent de forcer la porte; elles

furent repoussées en son absence. Cependant il me

les laissa voir un jour devant lui, en m'ordonnant

préalablement de me coucher et de me plaindre ; il

voulait môme me forcer à parler par signes pour

maintenir son histoire. Quant à cela, je n'en fis rien.

N'est-ce pas là de la folie?

Ma mère et ma sœur entreprirent de me consoler;

je répondis tout haut que je n'étais pas malade, que

c'était M. de Lauzun qui l'était, et qu'elles devraient

bien prier le roi de le faire enfermer quelques jours

pour qu'on le traitât. Assurément si nous eussions

été seuls, il m'aurait battue.

12,
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Roussel était heureusement une fille d'esprit, et

son attachement pour moi lui en donnait encore da-

vantage. Elle apprit l'extrémité où j'étais réduite et

s'en vint rôder dans la ruelle de l'Assomption, sous

les fenêtres de mon cabinet de toilette, par laquelle

j'avais été au prêche de madame Guyon. Elle y tourna

jusqu'à ce que je la visse. Personne n'allait parla,

que les religieuses et leurs tourières ; elles la con-

naissaient pour une tille assez pieuse etaumônière, et

ne s'en tourmentaient pas. D'ailleurs, chaque fois

qu'elle était aperçue, elle entrait dans leur chapelle,

dont c'était la porte extérieure, oii passaient quelques

dévotes privilégiées.

En l'apercevant, je jetai un cri de joie et je m'en

allai vite à mon bureau écrire trois lignes que je lui

jetai. Je lui ordonnais de s'en aller immédiatement,

mais de revenir chaque soir, après VAngélus, et que
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je lui transmettrais mes ordres. C'était l'heure la

plus favorable ; M. de Lauzun soupait et ne paraissait

jamais chez moi en ce moment. Je savais qu'elle n'y

manquerait pas.

Cette injustice, cette barbarie de mon tyran, me

donnaient une envie épouvantable de mal faire ; et

certes, s'il y avait eu un moyen d'arriver jusqu'à moi,

je crois que je l'aurais indiqué. Je dis je crois, parce

que j'eus la pensée de la fenêtre, par laquelle certai-

nement il eût bien passé, puisque je l'avais fait, moi.

Je repoussai cette tentation, et je me donnai pour

raison qu'il était assez replet et qu'il ne monterait

pas à l'échelle comme un sylphe ; le fait est pourtant

qu'il y fût monté, si je n'avais pas eu la force de me

taire
;
je me tus, et M. de Lauzun fut sauvé ; il ne le

méritait point.

Je passai ma journée du lendemain à écrire, après

avoir fermé ma porte en dedans, ce à quoi je ne

manquais point, malgré la défense de mon geôlier.

J'écrivis à ma mère, à ma sœur, au prince. Je les

priai de donner leurs réponses à Roussel et de ne

m'en point laisser manquer. J'engageai madame de

Saint-Simon à voir madame la duchesse de Bour-

gogne, et à tâcher d'obtenir ma liberté. Elle était

femme à parier au roi, et à me faire demander par

lui.

Je suppliais le prince de m'écrire longuement cl
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souvent ; de me dire où il en était pour le mariage

de Mademoiselle, qu'il désirait passionnément et que

je désirais pour lui. Je lui peignis mon désespoir et

ne lui cachai pas mon envie de me soustraire à ma
prison, tout en lui recommandant la prudence et en

lui avouant qu'il en était le prétexte.

Roussel arriva à l'heure indiquée, je lui jetai le

paquet. Je n'avais devant moi que les murs de l'As-

somption, où de pauvres recluses comme moi gémis-

saient derrière leurs grilles ; depuis madame de Mor-

lemart et l'abbaye de Sainte-Croix, je me défiais des

religieuses et de leurs vocations.

Trois semaines se passèrent sans apporter aucune

amélioration à mon sort. M. de Lauzun se disait ma-

lade pour s'excuser de ne point aller à la cour ; il de-

mandait sans cesse si le roi remarquait son absence,

et, comme on lui disait que non, il faisait des moues

épouvantables.

Enfin, un jour j'entendis du bruit à la porte de

l'hôtel. Les suisses sortaient en grande tenue, frap-

pant leurs hallebardes; les battants s'ouvraient d'une

largeur inusitée. Un carrosse à six chevaux entra, je

reconnus la livrée de madame la duchesse de Bour-

gogne, et M. de Lauzun se hâtant de descendre aussi

vite que possible pour se trouver en bas du degré du

perron. Je n'osais espérer que ce fût la princesse,

elle n'allait jamais chez personne, mais c'était cer-
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lainement quelqu'un de sa part. Quelle fut ma sur-

prise, lorsque je vis paraître M. le duc de Berri et la

maréchale de Gœuvres !

Mon mari se confondait en révérences ; il les

introduisit; ils montèrent, au lieu d'entrer au rez-

de-chaussée, dans les salons ou dans mon cabinet des

livres; j'affectai de ne point aller au-devant d'eux

pour bien marquer que j'étais prisonnière. Je les en-

tendis venir jusqu'à ma chambre, et M. de Lauzun

qui disait :

— Excusez, monseigneur, madame de Lauzun est

si malade, elle ne peut vous rendre ce qu'elle vous

doit.

J'étais très-résolue d'éclater; je me levai, j'allai

ouvrir la porte moi-même et je fis une profonde ré-

vérence, sur le seuil, au jeune prince, M. de Lauzun

me faisait des yeux à me poignarder; je ne semblais

pas m'en apeicevoir.

— Madame, me dit M. le duc de Berri, je vais me

marier, et j'ai voulu vous l'apprendre moi-même.

Madame la duchesse de Bourgogne m'envoie vous

chercher; il y aura des fêtes: on a besoin de dan-

seuses, et elle vous veut absolument. D'ailleurs, son

amitié pour vous ne peut s'arranger de votre absence
;

elle n'a duré que trop longtemps.

Ce jeune duc de Berri était un lutin d'esprit; il ne

souffla pas le mot de ma prétendue maladie.
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— Monseigneur, la santé de madame de Lauzun...

— Allons donc ! monsieur le duc; la santé de ma-

dame de Lauzun est excellente, demandez-le-lui plu-

tôt; n'est-il pas vrai, madame?

— Je me porte à merveille, monseigneur, et je

n'eus jamais plus envie de danser.

— Alors, madame, je vous attends
;
prendrez-vous

la peine de me suivre?

— Comment, monseigneur, sur-le-champ?

— Oui, sur-le-champ, à moins que madame n'en

soit contrariée.

— Moi, monseigneur ? pas du tout.

— Mais elle est en déshabillé, monseigneur; ma-

dame de Lauzun ne peut sortir comme cela ; elle ne

peut accompagner ainsi Votre Altesse royale.

— Madame la duchesse de Bourgogne est pressée
;

elle voudrait arranger un quadrille. Madame de Lau-

zun a des habits à Versailles, et, en jetant sur elle

une de ses grandes mantes, sa coiffure est parfaite,

on la croira en grand habit.

Il n'y avait plus d'objections à faire, il fallut bien

se rendre; mais avec quelle mine ! Je sonnai mes

femmes, je passai dans mon cabinet de toilette, où

la maréchale me suivit, se crevant de rire. Nous ne

fîmes pas attendre le prince; je voulus faire des ex-

cuses et des adieux à M. de Lauzun; il me répondit

majestueusement que ses ordres étaient donnés, et
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que, si M. le duc de Berri voulait le lui permellrc,

son carrosse aurait l'honneur de suivre celui de Son

Altesse royale.

— Comment donc, monsieur le duc, mais il y a

une place pour vous dans celui de madame la du-

chesse de Bourgogne.

Tout fut donc arrangé ainsi, et nous partîmes pour

Versailles, que je trouvai dans l'agitation de ce ma-

riage déclaré, qui affligeait plus de gens qu'il n'en

réjouissait. Les envieux s'arrachaient les yeux de

rage. On avait visé ce jeune prince de tous les côtés,

madame la duchesse surtout.

Je ne fus point seule un instant avec M. de Lauzun

de toute la journée, ni le soir non plus; madame la

duchesse de Bourgogne ne souffrit point que je res-

tasse hors de chez elle. Elle envoya chercher mes

femmes et me fit habiller dans son appartement;

puis elle me mena chez le roi et chez madame de

Maintenon, qui .ne firent beaucoup d'honnêteté sur

ma maladie et sur ce qu'il n'y paraissait point.

— M. de Lauzun est très-bien fait pour garder une

malade, ajouta le roi en riant.

Je compris ce qu'il voulait dire; il vit que je le

comprenais, et m'en sut gré.

Le soir, en sortant du cabinet du roi, madame la

duchesse de Bourgogne réunit chez elle ses fami-

lières, avec M. le duc de Berri, Mademoiselle et M. le
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duc d'Orléans. Celui-ci fut comblé de joie de me re-

voir. Il causa longtemps avec moi et m'exprima ses

allégresses. Il avait décidé madame la duchesse de

Bourgogne à tenter son coup d'État, mais avec tant

démesure, qu'elle n'en présuma rien, elle me l'au-

rait dit.

Mademoiselle était ravie, et il y avait de quoi. On

peut s'arrêter sur cette princesse, qui marqua tant

pendant les quelques années que dura sa vie. Elle

était fort jeune, quinze ans à peine, on lui en aurait

facilement donné vingt. Elle était belle et charmante,

d'une de ces beautés qui éblouissent et qui charment

au premier abord, et qui ne plaisent plus autant

lorsqu'on les examine. On voyait dans ses regards

une malice qui allait jusqu'à la méchanceté, lors-

qu'elle était poussée par quelque passion, et, Dieu

merci ! elle en avait l'assortiment complet. Sa taille

était noble et majestueuse, elle ressemblait à mon-

sieur son père, avec plus de dignité.

Son esprit était étendu, fin et non cultivé. Elle

n'avait jamais voulu apprendre et s'était révoltée con-

tre toute espèce de contrainte, à quoi ses parents l'a-

vaient encouragée, excepté Madame, qui la connais-

sait, et qui ne se gênait pas pour le dire. Elle fit

mieux; elle l'écrivit en Allemagne, à l'électeur de

Hanovre, et fit manquer son mariage avec je ne sais

quel roi, en disant qu'elle ne la donnerait à per-
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sonne, qu'elle ne la recommanderait point, au con-

traire, et que, si elle avait un jeune prince à marier,

pour rien dans le monde elle ne l'unirait à cet

abrégé de tous les vices. La lettre fut décachetée,"

ainsi que cela arrivait souvent, et remise à M. le duc

d'Orléans
,
qui dut être charmé de celte oraison fu-

nèbre.

M. le duc de Berri était fort amoureux de sa cou-

sine, et celle-ci le menait déjà comme une coquette

de profession. Ce jour-là, elle voulait se faire donner

une aigrette de rubis, et il fallait pour cela que le

jeune prince la demandât à monseigneur, qui la gar-

dait depuis la mort de madame la Dauphine. M. le

duc de Bourgogne et le roi d'Espagne en avaient eu

de semblables, peut-être un peu moins belles, elle

n'en voulait pas d'autres à cause de cela.

Elle employa ses chatteries ; nous nous en amu-

sâmes fort ; M. le duc d'Orléans la regardait avec joie !

Il aimait trop cette fille; ce fut un grand malheur

pour lui.

Quant aux épouvantables bruits qui coururent sur

eux, c'est une calomnie atroce. Il y prêta par son

excessive complaisance; il y prêta surtout au temps

de sa régence, en la rendant témoin de ses orgies, et

en assistant à celles du Luxembourg. On le crut ca-

pable de tout, en le voyant oublier ainsi sa dignité

paternelle. Ce pauvre prince fut la victime de la mé-
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chancelé et de l'envie. Je ne saurais trop le défendre;

et, si tous ceux qui l'aimèrent et le connurent bien en

avaient fait autant, l'histoire serait plus juste pour

lui.

Ce mariage, fait sous des auspices si brillants, eut

de terribles suites. Madame la duchesse de Bourgogne

prodigua à la jeune princesse toute la bonté dont elle

était susceptible. Elle commença par déclarer que

partout, tant que monseigneur vivrait, l'égalité par-

faite existerait entre elles deux. Sans s'occuper de

droit d'aînesse, elle voulut que la part de M. le duc

de Berri, en joyaux de feu madame la Dauphine, fût

plus forte que celle de son mari, parce qu'elle aurait

plus tard ceux de la couronne à sa disposition. Ma-

dame la duchesse de Berri en fut très-flaltée, car

c'était Satan en personne ; l'orgueil de cette jeune

princesse ne peut se concevoir; elle se croyait une

déesse, et voulait qu'on la traitât comme telle.

L'idolâtrie de son père et celle de son mari la gâ-

tèrent encore davantage. Elle se tint à une distance

infinie de Madame et de madame la duchesse d'Or-

léans, qu'elle traitait du haut en bas, chaque fois que

l'occasion lui en était offerte; et cependant elle

n'eût ni noblesse ni dignité dans ses amours.

Monsieur et madame de Saint-Simon eurent un

grand chagrin, une grande humiliation. Ma sœur fut

contrainte d'accepter la place de dame d'honneur de
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la nouvelle mariée, ce qu'elle regarda comme beau-

coup au-dessous d'elle. Le second rang ne pouvait

être son fait : elle visait h remplacer la duchesse du

Lude, et madame la duchesse de Bourgogne le dé-

sirait. 11 lui fut donc très-pénible d'accepter : il fallut

un ordre exprès du roi. M. le duc et madame la du-

chesse d'Orléans en furent comblés. Quant à moi, je

n'aurais pris ni l'une ni l'autre. Cet esclavage ne

pouvait aller à mes idées, et, à moins que M. de

Lauzun ne l'ordonnât absolument, je m'y serais re-

fusée.

Je vis naturellement moins madame de Saint-Si-

mon, lorsqu'elle fut près de la princesse, et je me

trouvai plus libre, M. de Lauzun ayant encore une

fois suspendu ses rigueurs. J'en remerciai Dieu; je

pouvais encore voir quelquefois le prince, et j'espé-

rais n'en pas moins rester digne de moi.
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La mort de monseigneur tomba sur la cour comme

une bombe; en quelques heures il fut perdu. La pe-

tite vérole le prit à Meudon, d'oii l'on envoya préve-

nir le roi et les jeunes princes. Le roi alla s'y instal-

ler sur-le-champ. 11 défendit que les princes ses

petits-fils le suivissent, et toute communication fut

interdite entre les deux palais.

Madame la duchesse de Berri fut désespérée, non

pas par attachement, mais par son orgueil. Elle allait

voir madame la duchesse de Bourgogne dauphine, il

faudrait lui rendre des respects, et cela lui coûtait,

môme pour une personne qui l'avait comblée et à qui

elle devait tout. Elle marqua cette mauvaise humeur

jusqu'au point de refuser de lui donner la chemise.

Madame de Saint-Simon la menaça de la quitter, si

elle ne cédait point; elle le fit, et de mauvaise grâce.

Ce ne fut pas tout.



LA DUCHESSÎi DE LMZLN. 213

A peine élait-elle mariée qu'elle commença à pren-

dre des galants, et dans sa maison, dans son domes-

tique inférieur. Le premier fut un beau palefrenier,

qu'elle remarqua pendant que sa voilure relayait, et

dont elle fit un postillon. Elle s'en cacha si peu, que

toute la cour en parla et que M. le duc d'Orléans en

fut instruit. Il voulut lui en faire une observation, elle

l'envoya promener.

Gela ne dura guère, elle s'en lassa vite, parce

qu'elle ne pouvait s'amuser à son aise, selon ses goûts,

qui étaient au moins autant à la table qu'à l'amour.

Il n'y avait pas moyen de souper et de boire avec ce-

lui-là. Elle s'en alla un jour à Paris, et là elle s'arran-

gea une aventure, dont on n'a guère parlé, et que

j'ai su d'original par monsieur son père, qui me la

conta dans l'amertume de son cœur.

Elle était au Palais-Royal ; n'ayant pas le Luxem-

bourg encore, elle y passait des journées et y donnait

des rendez-vous. Madame restait à Saint-Gloiid ou à

Versailles, madame la duchesse d'Orléans suivait la

cour, M. le duc d'Orléans y venait plus souvent;

mais elle ne se gênait pas pour lui, et l'eût pris vo-

lontiers pour confident.

Un jour, elle y avait couché, et il lui prit fantaisie

de sortir le lendemain matin de bonne heure pour se

promener dans le jardin. 11 faisait beau; l'ombre des

grands arbres était fraîche ; elle y demeura assez
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longtemps. Madaaie de Sainl-Simon avait pris un

congé et était à la Ferté avec son mari ; elle n'avait

donc pas peur qu'elle la dérangeât, et se mit dans la

tête de faire une escapade.

Appelant un vieux valet de chambre, nommé Du-

pré, qui lui était attaché depuis son enfance, elle lui

signifia qu'il allait ]a suivre et qu'elle voulait courir

Paris. Dupré hasarda des observations ; la princesse

n'était pas de caractère à les souffrir ; il fallut obéir

et se taire.

Elle s'habilla très-simplement, se fît jolie néan-

moins, ce qui n'était pas bien difficile, et se mita

trotter sur le pavé du roi, comme une grisetle ou une

bourgeoise. Elle s'en alla droit aux Tuileries. Beau-

coup de jeunes gens la regardèrent, lui firent des-

compliments ; ils lui adressèrent même la parole en

passant, voyant qu'elle les encourageait. Après deux

ou trois tours d'allée, elle s'assit sur un banc, près

de l'ancien cabaret de Renard, si à la mode du temps

de la Fronde, et que l'on avait remplacé par un pâtis-

sier italien.

Deux écoliers buvaient à une table ronde. Ils

étaient beaux et jeunes tous les deux, et riaient à

gorge déployée comme de bons vivants. La princesse

écouta leur conversation; elle l'amusa. Ils lui paru-

rent spirituels, et la voilà se tournant tout à fait de

leur côté et leur disant, à leur profond élonnement.
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on le suppose, qu'elle les priait de boire à sa saule.

— Bien volontiers, mademoiselle, répliqua le plus

beau et le plus jeune ; bien volontiers, surtout si vous

nous faites raison.

— Demandez du vin d'Espagne, je vous prie.

— Mademoiselle, ce serait de tout mon cœur, si

nos bourses d'étudiants pouvaient suffire à celle dé-

pense ; il faut nous pardonner, nous n'avons pas assez

d'argent pour sortir du vin du cru.

Elle se mit à rire, appela Dupré et se fît apporter

le vin qu'elle désirait.

— Bien obligé, mademoiselle, reprit le jeune

homme. Quand on est aussi belle et aussi jeune que

vous, d'ordinaire on ne régale point, on est régalée.

— Ne vous occupez pas de cela, je sais ce que je

fais.

Elle se mit à boire et à manger des tartelettes avec

ces jeunes gens, auxquels elle fit conter toute leur

histoire. L'un était fils d'un procureur de Pontoise,

et étudiait à Paris pour succéder à son père; l'autre,

et c'était celui qui lui plaisait davantage, était né

chez le duc de Villeroy, dont ses pères étaient inten-

dants depuis deux générations. On comptait faire de

lui un sous-fermier, ou quelque chose de ce genre,

son frère aîné ayant déjà la survivance de l'emploi

(le famille.

Elle resta plus d'une heure entre ces bazochiens,
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prenant part à ce qu'ils disaient et s'instruisant de

choses dont elle n'avait jamais entendu parler jus-

que-là.

Le futur procureur se leva le premier, l'heure de

l'étude avait sonné depuis longtemps.

La princesse garda l'autre et lui proposa une se-

conde bouteile.

11 était déjà plus amoureux de sa beauté que du

vin; pourtant il accepta, afin de rester plus long-

temps près d'elle.

Ils en étaient aux propos galants; elle lui répondit

en coquette, qui veut bien mener les choses et s'a-

muser à son heure.

11 avait l'expérience des galanteries ; il la devina,

sans le laisser voir d'abord ; ensuite il le lui avoua

tout franchement, en ajoutant qu'elle y prît garde,

qu'il n'était pas homme à se laisser jouer, et qu'elle

en viendrait où il voudrait la conduire, fût-elle ma-

dame la duchesse de Bourgogne, ou madame la du-

chesse de Berri elle-même.

Elle se mil à rire, il rit avec elle en le lui répétant,

et lui demanda toujours du même ton qui elle était.

— Vous m'avez tout fait conter, et je ne sais rien

de vous, madame. Je ne vous quitterai pas, sans sa-

voir votre nom, et où je vous reverrai.

— Je gage que non.

— Je gage que si.
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— Que parions-nous ?

— Si vous me devinez, je vous promets de revenir

bientôt ; si vous vous trompez, vous ne me reverrez

plus.

— De celte façon, nous perdrons tous les deux.

— Impertinent !

— Non, je suis vrai. Si je vous aime, je ne vous

déplais point; vous avez grande envie de nouer avec

moi une aventure, et vous n'osez pas.

— Moi ! j'ose tout.

— Voilà un mot qui me confirme dans mes soup-

çons.

— Et quels sont-ils ?

— Vous êtes une très-grande dame, ou une de ces

pauvres créatures que nos pères appelaient folles de

leurs corps.

— Eh ! eh ! vous brûlez ! A moins que je ne sois

une bourgeoise.

— Une bourgeoise ! une bourgeoise qui viendrait

boire et rire avec moi, en plein jour, ici aux Tuileries,

sans se soucier d'être reconnue, sans savoir si son

cousin le notaire ou son oncle l'huissier ne la trahi-

raient pas auprès de son mari le marchand de fer-

railles, ou de son amant le maltôlier ! Vous n'y pen-

sez pas, madame. •

Et s'il avait su tout ce qu'elle osait !

— Cela pourrait être vrai.

m. 13
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— Non, je le répète, il n'y a qu'une grande dame,

et une très-grande dame encore, qui ait de ces har-

diesses-là, surtout à votre âge, à moins que ce ne soit

une femme capable de toutes les hardiesses. Jamais

un homme qui sait son monde n'hésitera un mo-

ment.

Ils s'attaquèrent donc ainsi de propos jusqu'à ce

que l'étudiant en vînt à lui soutenir sa gageure et à

préciser la façon de la régler.

— D'ici à huit jours, je vous écrirai qui vous êtes,

fussiez-vous sur le trône, et, heureusement pour vous,

vous n'y êtes point ; en ce moment près de notre

vieux roi ce serait une triste place ; mais y fussiez-

vous, vous recevriez une lettre de moi qui vous mon-

trera mon habileté. Après, vous ferez ce qui vous

plaira, je n'en serai pas moins amoureux de vous.

— Eh bien, j'accepte ; et, si vous me découvrez, je

viendrai vous revoir, ici môme.

— Vous me trouverez, madame ; un joli garçon

n'a pas peur d'une jolie femme, il la vaut.

Elle fut obligée de le quitter. L'heure avançait,

elle devait retourner à Versailles pour recevoir un

ambassadeur.

Le jeune homme ne chercha pas à la suivre ; il se

conduisit en vrai gentilhomme, et se montra galant

comme un mousquetaire.

Elle retourna à Versailles, retrouva la cour, ses
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habitudes, et ne pensa à sa rencontre que très-se-

condairement.

Deux jours après, elle s'en allait à la messe, con-

duite parson chevalier d'honneur, avec ses dames et

sa maison derrière elle.

Le public entrait dans la galerie; les solliciteurs y

attendaient le roi et les princes, pour leur présenter

des placets.

Au moment oii elle passait devant le groupe de

ces quémandeurs, elle vit un jeune homme, fort pro-

prement mis, qui s'avança, mit un genou en terre, et

lui montra une grande pancarte, scellée d'une dou-

zaine de cachets comme un brevet de chancellerie.

Elle ne put s'empêcher de rougir en le reconnais-

sant.

Quant à lui, il ne rougissait pas et la regardait

d'une façon assurée.

Elleprit la lettre, mais sans parler. Ordinairement,

elle remettait les placets à son secrétaire des com-

mandements; elle garda soigneusement celui-ci, et,

le ployant en deux, elle le mit dans sa poche.

Débarrassée de ses devoirs de représentation, elle

rentra chez elle et lut l'épître. C'était une originalité

digne de toutes les autres; il lui disait qu'elle devait

bien voir la vérité de ses promesses, il la connais-

sait et il lui remettait la lettre à elle-même, afin

qu'elle n'en doutât pas.
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Maintenant, si elle n'était pas une foi mentie, elle

devait venir au rendez-vous.

Il l'aimait, il lui prouverait un dévouement sans

bornes; elle pouvait, elle devait compter sur lui plus

que sur les beaux seigneurs ou les autres galants qu'il

lui plairait de choisir.

Il soulignait les autres galants^ afin de lui faire

comprendre qu'il n'ignorait de rien, et qu'elle ne

pouvait pas se renfermer dans les prérogatives de

son rang vis-à-vis de lui.

La princesse trouva cela bizarre et fort amusant ;

elle chargea Dupré, qui ne le voulait point, et qu'elle

menaça de le mettre à la porte, d'aller lui porter la

réponse, car il donnait son adresse ; et cette réponse

fut un rendez-vous, seulement le rendez-vous était

pour souper et au même endroit; on y servait ceux

qui payaient bien et qui voulaient des particuliers.

Elle y alla, elle y trouva le jeune garçon, qui se

nommait Amiet, et qui avait les qualités dignes

d'une autre position que la sienne.

Il est facile de comprendre sa joie, comment il la

reçut, comment il l'aima, comment elle n'eût plus

rien à lui refuser bientôt. Celte intrigue dura trois

mois.

Elle s'en lassa la première; cependant, elle ne le

renvoya pas absolument; elle avait un certain faible

pour lui, comme une chose peu ordinaire dans sa vie.
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Elle ne manqua pas de lui étaler ses beaux princi-

pes, ses plaisanteries sur la religion, et se fit enfin

parfaitement connaître.

Le pauvre Amiet l'aimait comme un fou ; il était

bon, honnête et accoutume à respecter les choses

saintes, tout en s'amusant.

A mesure qu'il lut dans cette vilaine âme, à me-

sure qu'il découvrit cette épouvantable immoralité,

il lui sembla tomber dans un gouffre, et le chagrin

le prit.

Il le prit d'autant plus, qu'il l'aimait en dépit de

sa conscience et de sa raison, qu'il l'aimait davan-

tage encore à mesure qu'elle s'en montrait plus in-

digne.

— Vous me rendriez capable de tout, lui disait-il

quelquefois, vos abominables maximes s'emparent

de mon esprit malgré moi
;
je m'en aperçois, et jene

puis vous fuir; je crois bien que vous êtes le diable,

et, si je continuée vous écouter, vous me pervertirez

tout à fait ; c'est ce que je ne veux pas.

Une princesse de seize ans !

Le pauvre garçon tiraillé, torturé, car elle se mo-

quait de ses plaintes et n'en faisait que rire, la quitta

un soir, dans un état de désespoir épouvantable, en

lui disant qu'il ferait un malheur.

En effet, le lendemain on le trouva mort dans sa

chambre, d'un coup de couteau dans le cœur.
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Une lettre était tout ouverte sur la table ; il n'y

avait que ces mots :

(( Je meurs pour ne pas devenir un malhonnête

homme. »
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Cette mort ne fit aucune impression sur la mal-

heureuse pervertie ; elle dit seulement à monsieur

son père :

— Je le savais niais, mais pas tant que cela.

Et elle n'y pensa plus.

Elle avait d'ailleurs un autre caprice dans la tête,

un caprice qui devint une passion, et la plus violente

qu'elle ait éprouvée.

Les deux jeunes princes et leurs épouses s'en allè-

rent dîner un jour à Saint-Cloud, en famille.

Il n'y avait personne que M. le duc d'Orléans et

eux. Madame et madame la duchesse d'Orléans n'y

étaient même pas.

Madame la duchesse de Berri but tellement, qu'elle

en fut malade à mourir. Il fallut l'emporter, souillée

de toutes sortes d^ordures, et la coucher.
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M. le duc de Berri eut la bonté de s'en inquiéter,

au point de passer la nuit auprès d'elle.

Ce fut un spectacle donné à la valetaille, qui ne se

gêna pas pour la répandre.

Celte môme aventure arriva à deux ou trois autres

soupers; toute la cour sut bientôt que madame la

duchesse de Berri ne pouvait se mettre à table,

lorsqu'elle était à son aise, sans s'enivrer.

Elle en fit prendre la triste habitude à monsieur

son père.

Dubois et madame la duchesse de Berri ont été

les deux mauvais anges de M. le Régent.

Le pauvre Amiet fut oublié plus vite qu'il n'avait

été pris.

Quant à M. le duc de Berri, elle ne l'aima jamais

et tint souvent sur lui et M. le duc de Bourgogne un

propos qui se répéta par toute la France :

— Ne me parlez pas du bonheur du roi, il n'a fait

dans toute sa race que des poltrons et des trompés.

Je ne me permettrai jamais de répéter les choses

telles qu'elle les a dites ; elle avait une obscénité de

termes qui n'a certainement dans toute la cour de

France appartenue qu'à elle seule.

Madame en avait bien aussi, mais pas de la même

sorte.

Je sais une histoire du duc de Richelieu et d'elle,

pendant un souper de la Régence, que chacun a ré-
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pétée, et qu'il est impossible de raconter; c'est bien

dommage, elle est curieuse, et peindrait d'un mot

cette cynique princesse, qui est tout bonnement de-

venue ma nièce, ainsi que nous le verrons plus tard.

Le roi ne la connut jamais telle qu'elle était, heureu-

sement pour lui.

M. le duc de Berri avait pour écuyer M. de la

Haye, gentilhomme d'une naissance ordinaire ; il

avait été envoyé à Constantinople et il avait servi.

C'était un homme aussi ordinaire que sa naissance,

pas beau, grand et maigre, d'un esprit délié, mais

sans portée.

La princesse, je ne sais pourquoi, jeta les yeux sur

lui, il lui plut, elle se hâta de le lui faire compren-

dre, et il ne refusa pas d'y répondre, bien entendu.

Elle lui fit avoir d'abord pour rien la charge de

premier veneur, et, ne trouvant pas que ce fût assez,

elle lui fit acheter par M. le duc de Berri celle de

premier chambellan, qui lui donnait l'entrée dans

le carrosse et à la table du prince.

La Haye en prit des airs qui disaient à tout le

monde ce qu'il était pour elle et quelles étaient ses

fonctions dans cette maison-là.

M. de Lauzun faisait souvent semblant de s'y

tromper, il disait :

— M. de la Haye, chambellan de madame... non.
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c'est de M. le duc de Berri. Après cela, c'est peut-

être de tous les deux.

Lorsque le roi apprit que le jeune prince avait

payé celte charge de ses deniers, il entra dans une

véritable colère et le lui dit très-vertement.

— Mon Dieu ! sire, c'est madame la duchesse de

Berri qui l'a voulu.

— Ah ! monsieur, si vous faites ainsi sa volonté,

et pour des choses semblables, elle vous conduira

loin : tous vos biens et les miens n'y suffiront pas.

Celte préférence pour la Haye devint une frénésie,

comme en ont ces sortes de femmes-là.

Elle en vint à ne plus pouvoir supporter aucune

contrainte ; ses devoirs de femme et de princesse lui

pesaient. Elle eût voulu s'en débarrasser à tout prix,

et répétait à ma sœur qu'elle s'en affranchirait un

jour ou l'autre.

— Prévenez-moi donc, madame, répondait celle-ci

avec son calme habituel, afin que je fasse mes paquets.

Cette pensée germa dans sa tôle et y produisit

le projet le plus étrange qui soit jamais éclos en une

cervelle de princesse.

Elle imagina de se faire enlever par la Haye et de

s'en aller avec lui en pays étranger.

A un de leurs rendez-vous, dans le moment le

plus attendrissant, elle lui découvrit la belle preuve

d'amour qu'elle voulait lui donner.
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— Je ne puis vivre ainsi séparée de toi, sans cesse

obligée de me contraindre et de me cacher. Ce

vieux roi despote ; mon père, avec ses faiblesses
;

mon mari, avec son amour si bote, tout cela m'est

odieux. J'ai mes diamants, j'ai mon baguier, j'ai, de

plus, tiré une bonne somme, queje tiens toute prête,

du Palais-Royal et du duc de Berri. Tout cela fait

plus de deux millions de valeurs, avec quoi nous vi-

vrons très-bien en Amérique, oîi tout est bon marché.

Nous aurons soin d'éviter les colonies françaises,

mais, en allant chez les Hollandais, les ennemis du

roi, ils nous recevront bien. Mon plan de fuite est

tout fait et très-facile. Nous serons loin avant qu'on

ait seulement le soupçon de notre départ, et le temps

qu'ils passeront à nous chercher nous mettra hors

de leurs atteintes.

La peur prit à la Haye, mais une peur à en être para-

lysé ; il se voyait déjà dans quelque cul-de-basse-fosse.

Enlever une fille de France, mariée ! à la barbe

du roi, de son père et de son mari !

Il put à peine balbutier un remercîment, et il ne

voulut pas combattre cette idée, dans l'espérance

qu'elle lui passerait plus tôt en ne lui donnant pas

de consistance.

Il se trompait, elle revint à la charge, elle y revint

tous les jours, ne songeant qu'à cela, en parlant du

soir au matin.
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Chaque objection qu'il soulevait, elle la mettait à

néant, elle avait tout prévu.

Le bâtiment était choisi et préparé comme pour

une mission qu'on envoyait aux Indes, et dont elle

feignait de s'occuper, ce qui étonnait fort monsieur

son père.

La Haye demanderait un congé d'abord, sa dé-

mission ensuite ; il annoncerait son mariage dans

son pays, qui était le Poitou ; elle afficherait une

autre préférence pour un homme qu'elle aurait soin

d'envoyer à son tour, et mystérieusement, dans

quelque coin ; les soupçons tomberaient sur lui

quand on apprendrait qu'elle s'était sauvée; mais,

de la Haye, pas un mot, on les croirait brouillés à

mort.

Tout cela était magnifique.

Le pauvre homme en frissonnait jusqu'à la moelle

des os.

Il n'y trouva qu'un remède, ce fut de faire préve-

nir M. le duc d'Orléans.

Le père, à celte nouvelle, quand il apprit combien

sa fille l'aimait peu, puisqu'elle était prête à l'aban-

donner pour le premier venu, ce malheureux père

eut un accès de douleur épouvantable.

Il m'en écrivit une lettre déchirante, et s'en alla

trouver madame de Saint-Simon pour en conférer

avec elle.
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Ma sœur fut forl d'avis qu'il fallait renvoyer la

Haye, ou bien prévenir le roi, peut-être tous les

deux ; le roi seul pouvait imposer à cette volonté,

par la crainte de sa puissance, et de ce qu'il la fe-

rait certainement renfermer à la première sottise

éclatante.

M. le duc d'Orléans essaya da prêcher sa fille, qui

l'envoya, comme de coutume, par-dessus les ponts.

Il se fâcha et la menaça du roi ; elle lui répondit

qu'elle s'en moquait, qu'il aurait trop peur d'elle et

qu'il ne dirait rien.

— C'est ce qui vous trompe, répliqua-t-il, j'ai

déjà parlé; madame de Saint-Simon est prévenue,

et c'est elle qui se chargera de la commission. Vous

la connaissez, elle ne tergiverse pas avec son devoir.

D'ailleurs, votre la Haye ne consent pas à vous

suivre, c'est par lui que j'ai été prévenu. Il n'a au-

cune envie que je le fasse écarteler, et je n'y man-

querais pas s'il m'emmenait ma fille. Vous vous en

irez donc toute seule.

Ce dernier argument, peut-être bien aussi la peur

du roi, firent sur elle une impression que la ten-

dresse de son père n'eût jamais produite.

Elle se résigna à rester
;
pourtant elle lui fit payer

cher cette complaisance.

Elle le renvoya et le maltraita de façon à le rendre

fou, ainsi que ce pauvre duc de Berri, d'autant plus

m. 14
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à plaindre que, sur la fin de sa vie, il finit par être

éclairé et par savoir à quelle Messaline, à quelle

mégère le ciel l'avait uni.

Il la prit en horreur, et ne voulut pas la voir à son

lit de mort.

Comme elle était grosse, on prit le prétexte de

son état et du danger qu'elle pouvait courir ; elle

n'insista point, elle n'y tenait pas.

Je veux finir tout de suite ce qui a rapport à cette

horrible princesse, pour n'y plus revenir.

Elle continua les déportements de tous genres,

avant et après son veuvage, qu'elle corrobora par

des entreprises impossibles, afin d'augmenter les

prérogatives de son rang.

L'orgueil était encore sa passion dominante et

chérie, ou plutôt elle les avait toutes, je ne saurais

trop le répéter.

Madame de Pons, dame d'atours de madame la

duchesse de Berri, avait fait venir à la cour M. de

Biron, son parent, petit-fils d'une sœur de M. de

Lauzun. C'était un jeune homme sans esprit, sans

aucune beauté, bien au contraire, il ressemblait à

un abcès, selon l'expression de M. de Saint-Simon,

et Dieu sait quel charme la princesse pouvait y

trouver. Enfin, elle en trouva, et un grand, à ce qu'il

paraît, puisqu'elle l'aima, et d'une passion plus vive

encore que celle de la Haye. Ce fut une frénésie
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pour ce court, gras, joufflu et pâle jeune homme.

Elle le fit lieutenant des gardes, qu'elle avait forcé

M. le duc d'Orléans à lui donner; elle le logea au

Luxembourg, et tout de suite il devint son maître ou

plutôt son tyran. Jamais on ne vit rien de pareil.

Elle n'osait pas mettre un ruban sans sa permission
;

elle envoyait prendre ses ordres pour les moindres

choses; il se divertissait à les changer six fois par

jour, pour les lui faire changer en même temps.

Elle recevait qui lui plaisait, et chassait ceux qu'il

ne voulait pas voir. Il était parfaitement poli, doux,

aimable, gracieux, respectueux même envers tout le

monde, excepté elle, qu'il traitait en public comme

une misérable, et à qui il tenait des propos qu'un

valet n'eût pas soufferts.

C'était à faire rougir pour le sang royal, et toute

cette belle oeuvre était l'ouvrage de M. de Lauzun.

J'assistai à la leçon qu'il lui donna : elle ne fut pas

longue, mais elle fut énergique et elle porta coup.

— Mon garçon, lui dit-il, j'apprends que tu es

aimé au Luxembourg et que la princesse se jette à

ta tête. Je connais cela, c'est leur manière. Ce que

je connais aussi bien, c'est la façon de conserver une

pareille place; je l'ai employée trop tard, et j'ai

perdu la mienne. Commence de bonne heure, crois-

moi. Les princesses veulent être menées le bâton

haut, elles veulent qu'on les tourmente, qu'on les
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coaLi'arie, qu'on les traite en servantes ; sans cela on

ressemble à tout le monde, et elles s'en lassent.

Fais-toi obéir, sois son maître, qu'elle tremble de-

vant toi, et elle te restera attachée comme un chien.

Tu la conduiras jusqu'au mariage, et tu seras plus

heureux que moi ; tu n'auras pas affaire à Louis XIV,

mais au Régent, le plus débonnaire des hommes; il

te reconnaîtra pour son gendre, il t'accordera et te

laissera tous les avantages que sa fille t'aura faits.

Ne perds pas de vue ce but unique, le manage ; si

tu t'en écartes, tu es un niais; il n'y a que cela de

solide. Viens me trouver quand tu auras besoin de

conseils, et marche là-dessus.
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Il marcha, en effet, d'après ces beaux principes;

ils étaient bons apparemment pour ces princesses,

car ils lui réussirent admirablement. Jamais on n'en

vit une plus dominée, plus entraînée que celle-lii.

Elle si fière et si hautaine avec tous, elle qui ne

croyait pas la terre digne de la porter, elle s'humi-

liait devant cet homme qui, assure-t-on, allait jus-

qu'à la battre, non pas une fois, comme le fit M. de

Lauzun à Mademoiselle, mais quotidiennement, pour

la moindre chose. Elle le supportait et s'en prenait

à ses yeux; on la trouvait sans cesse en larmes. C'é-

tait une vie abominable, entre les orgies et les

coups ; un amour effréné, une représentation de

reine, et, ce qui est plus étrange avec un pareil train,

des pratiques religieuses.

Elle s'en allait, au Carême, à toutes les grandes
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fêtes, s'enfermer aux Carmélites, où elle jeûnait,

priait, macérait son corps. Ces bonnes sœurs n'o-

saient point la renvoyer, le droit des filles de France

étant de faire tomber devant elle les grilles des cou-

vents; mais elles s'aspergeaient d'eau bénite quand

elle était là : il semblait que ce fût le diable. Elles

s'enhardirent jusqu'à lui faire de la morale, dont

elle ne se fâcha pas ; elle leur répondit seulement

d'adresser ce sermon à monsieur son père, qui en

avait plus besoin qu'elle assurément.

Non content de la maltraiter, M. de Biron la

trompa, et de façon à ce qu'elle s'en aperçût sans

oser rien dire, dans la crainte de le perdre et de

perdre aussi une confidente précieuse dont il avait

fait sa maîtresse. Madame la duchesse de Berri avait

pris chez elle, avant son mariage, la fille d'un com-

mis aux parties casucllcs, nommé Forcadel. Elle

l'avait mariée et placée près d'elle, en qualité de

dame d'atours. Le comte de Mouchy, homme de qua-

lité de Picardie, sans le sou, voulut bien donner

son nom à cette péronnelle, et eut ensuite la bas-

sesse de s'entendre avec elle pour ses infamies. Ils

étaient dignes l'un de l'autre. Elle servit la princesse

dans toutes ses intrigues, particulièrement avec

Biron, mais elle en fit son amant et devint la rivale

de sa maîtresse, sa rivale aimée, et se joua d'elle

avec Biron, d'inie manière tout aussi publique que
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l'était ce double amour. Jamais il ne se vit ni ne se

verra un scandale de celte espèce.

Ils étaient parfaitement d'accord pour pousser au

mariage, et exploiter ensemble celte malheureuse

créature. Madame de Mouchy comprenait qu'elle

serait la chérie, et que l'autre serait sa femme ;
elle

comprenait aussi que les trésors continueraient à

pleuvoir dans son escarcelle et les joyaux dans son

coffre. Elle entra en tous les plans de M. de Biron,

sans aucune jalousie, en même temps que, pour les

avoir à elle avec plus de suite, elle fournissait à sa

maîtresse des distractions subalternes, qui calmaient

ses furies de toutes sortes. Madame de Mouchy ap-

pelait cela ses traités de paix.

Madame la duchesse de Berri menait ainsi une

existence à tuer les plus vigoureuses.

Quand on lui en faisait l'observation et qu'on lui

représentait qu'elle n'y résisterait pas, elle ré-

pondait :

— Courte et bonne ! cela m'est égal.

Ce train dura, sans mariage, jusqu'à une grossesse

et une couche très-pénible dont elle faillit mourir.

Elle eut une fille qui vécut et que l'on fit élever. La

princesse fut à l'agonie, il fut question des sacre-

ments. Le curé de la paroisse alla s'établir à saport«

et demanda à les lui administrer ; mais il y mit pour

condition qu'on jetterait à la porte le Biron et la
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Mouchy, ce que la mourante ne voulut pas accepter.

Le Régent, faible jusqu'au déshonneur, parlementa

avec les prêtres et avec madame sa fille. L'archevê-

que, cardinal de Noailles, vint au Luxembourg, ap-

prouva hautement le curé et lui défendit de passer

outre, et cela en face de tous ceux qui attendaient

dans les salons, sans aucun ménagement. Madame

la duchesse de Berri les envoya promener, envoya

promener monsieur son père, et même, si on ose le

dire sans blasphème, les sacrements qu'on lui re-

fusait.

M. le duc d'Orléans fut déplorable ; il n'eut pas

l'ombre de dignité ni de force. Il se laissa manquer

par tout le monde
;
jamais Cassandre ne fut plus ba-

foué et plus moqué.

J'en fus malade.

L'amour était fini entre nous depuis longtemps
;

nous avions passé les bornes de la jeunesse; mais il

nous restait de part et d'autre un sentiment, le meil-

leur et le plus solide, l'amitié qui succède à l'amour,

et qui est fondée sur l'estime.

Je lui conserverai cette affection tant que je vivrai
;

je n'ai rien aimé autant que lui.

La princesse rétablie, il lui resta une peur effroya-

ble de Satan, de ses cornes et de sa queue, peur que

ces deux bons apôtres ne manquèrent pas d'exploi-

ter, suivant le conseil de M. de Lauzim.
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— Elle craint Lucifer, mon garçon, ta as ville

gagnée. Crains-le encore plus qu'elle, et fais le cruel.

Fais le fâché, annonce que tu n'endureras pas une

autre fois un affront comme celui de ces jours-ci
;

parle de t'en aller, si on ne régularise pas ta posi-

tion, et tu verras.

Il vint à bout de ce qu'il voulut en effet ; elle l'é-

pousa, et bel et bien, devant la Mouchy et deux ou

trois affidées. Ensuite, on tourmenta M. le Régent

pour déclarer le mariage et faire jouir les époux des

avantages et des honneurs qu'elle lui avait assurés.

Madame avait à peu près pris patience jusque-là
;

mais, lorsqu'elle apprit cette énormité, lorsqu'elle

apprit l'intention d'en faire part à tout l'univers,

elle éclata.

Elle déclara à M. le duc d'Orléans que, s'il poussait

jusque-là l'oubli de lui-môme, elle quitterait la

France, elle en appellerait à toute l'Europe, et pro-

testerait publiquement contre la honte dont ils se

couvriraient. On la savait très-capable de tenir pa-

role ; aussi le prince eut peur : il résista à madame

de Berri. Pour plus de sûreté, il éloigna les occasions

de la voir, il la laissa aller à Meudon sans la retenir,

et même, d'après le conseil de Madame, il envoya à

Biron l'ordre de partir pour l'armée.

Ce fut un coup épouvantable auquel il fallut se

soumettre. Pour la première fois, M, le Régent mon-

u.
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trait du caractère; elle craignit d'avoir trop tendu

la corde et de perdre son empire sur lui.

Elle resta donc à Meudon, où elle continua sa vie,

sans que monsieur son père la vît autant que de cou-

tume. Elle lui donna un souper sur la terrasse de

Meudon, elle prit froid et, comme elle n'était pas

encore bien remise de la maladie qui l'avait failli

tuer, elle retomba plus sérieusement. On la fit trans-

porter à la Muette, où, malgré les plus grands soins,

après quelques hauts et bas, elle mourut.

Je n'aurais jamais cru que M. le duc d'Orléans eût

pu se consoler si vite. Il eut un moment de grande

douleur, pendant lequel, si on eût su le prendre, on

l'aurait ramené à Dieu. Il était fort touché. Je ne pus

le voir ; M. de Lauzun était alité. Il avait une maladie

très-dangereuse, dont il revenait par la force de sa

constitution, malgré son grand âge.

Son caractère s'y montrait dans toute sa singula-

rité ; celte fois, il nous joua deux ou trois scènes, où

l'on eût volontiers payé sa place. II faut d'abord en

raconter une qu'il me fit, et dont nous eûmes un re-

tentissement dans notre vie pendant fort longtemps.

Nous avions marié mademoiselle de Malauze, une

de mes cousines, avec M. le comte de Poitiers, der-

nier héritier de cette illustre maison. Par parenthèse,

il est mort de fort bonne heure, et a laissé sa femme

grosse d'une fille, que j'ai mariée à mon neveu le
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duc de Randan, mon héritier, fils du duc de Lorges.

M. de Lauzun avait une maison à Passy, où nous

restions les étés. Madame de Poitiers y vint, nous y

avions du monde. M. le duc d'Orléans passait une

revue de la maison du roi, près du bois de Boulogne.

On désira y aller, madame de Poitiers surtout ; elle

était en deuil de veuve, on craignit que ce ne fût un

peu prompt ; enfin, je me décidai à l'y conduire.

M. de Lauzun était allé à Paris ; il arriva au moment

où nous partions, et se mit dans une de ses furies

dont ordinairement il me régalait seule, et que,

pour cette fois, il laissa voir à tout le monde.

11 ne se peut pas qu'on traite une femme de cette

façon, lorsqu'on est gentilhomme ; c'était sa ma-

nière, je n'étais cependant pas une princesse. Il m'ac-

cabla de reproches, me dit les mots les plus inju-

rieux, à ce point que la compagnie se crut obligée

d'intervenir. Je pleurai beaucoup, madame de Poi-

tiers aussi. Ce fut une soirée comme je n'en ai jamais

vue; il entra comme un ours, farouche, méchant,

sans dire un mot, ni personne non plus, et s'en alla

se coucher sans bruit.

Le lendemain, il en fut au repentir devant les

autres, non pas devant moi, car il n'avait cessé de

me quereller, et il me querella encore longtemps.

Mais il donna à M. de Sainl-Simon, à qui il fît des

excuses, raison de cette algarade, ou du moins celle
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qu'il lui plut de supposer. C'était, disait-il, le regret

de sa compagnie des gardes, dont il ne pouvait se

consoler et ne se consolerait jamais. Il n'avait pu

supporter l'idée que j'allais voir ces compagnies,

moi, et qu'un autre commandait la sienne. 11 s'avoua

coupable, honteux, il le supplia de me demander

pardon, de me faire les excuses d'un pauvre vieillard,

qui se mourait de honte et qui se donnait pour le

plus coupable et le plus insensé des hommes. Je

savais à quoi m'en tenir sur sa soumission; mais je

consentis à faire la paix, devant témoins, très-sûre

qu'en particulier la guerre durait toujours.

Depuis cette scène, il fut de plus en plus souffrant,

si bien qu'un jour, il tomba tout à fait, se renferma

chez lui et ne voulut voir personne que moi, pour

me tourmenter tout à son aise. Le curé de Saint-Sul-

pice, Longuet, le vint ennuyer pour la confession. Il

le reçut de son mieux, en le renvoyant toujours, le

remettant au lendemain, et lui promettant monts et

merveilles. Je savais bien, moi, qu'il n'avait pas l'in-

tention de tenir sa promesse. Il se moquait sans cesse.

Le duc de la Force, le chef de sa maison, pour

qui il affichait un respect ironique, finit par se glisser

dans sa chambre, après avoir en vain essayé plusieurs

fois. Le curé était là justement, il l'entretenait, et,

après une honnêteté à M. de la Force, il recommença

sa conversation. Puis, tout h coup, se tournant vers
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lui, il lui dil d'uu ton de componction h attendrir les

pierres, qu'il s'en allait mourir
;
qu'un homme de

son âge était un patriarche, qu'il n'avait rien de plus

précieux à lui donner que sa bénédiction, et qu'il la

lui donnait.

Puis il tire son bras du lit, prononce les mots sa-

cramentels sur la tête du curé, et cela avec des yeux,

un air qui, malgré la gravité du moment, faillirent

me faire éclater de rire.

Ensuite, il regarda M. de la Force, du même air,

avec la môme physionomie béate et attendrie :

— Monsieur, vous êtes le chef de ma maison
;
je

vous ai toujours aimé et respecté en celte qualité, et,

avant de mourir, je vous demande, à votre tour, voire

bénédiction.

Le duc et le curé crurent qu'il déraisonnait ; mais

il insista, il insista tellement, qu'il n'y eut plus

moyen de refuser, et voilà M. de la Force rendant à

Lauzun, la tête baissée, les mains jointes, la bénédic-

tion que celui-ci avait donnée au curé. 11 se sauva

ensuite, il riait aux larmes ; moi, je n'y tenais plus.

Le curé fut très-penaud. Il passait pour vouloir

tirer des mourants pour son église ; le duc avait

bien dit qu'il ne serait pas de ses dupes et le ren-

verrait, voilà comment il s'y prit. Il revint pourtanl,

mais plus de la même manière.
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Après ce tour, il en fit un autre, digne de Giispin

et du Lègatave universel.

La fille de madame de Nogent, sœur de M. do

Lauzun, était madame de Biron. Il aimait assez son

mari, mais il ne pouvait la souffrir, et il répétait du

matin au soir qu'il aurait grand plaisir à la déshé-

riter. Son autre neveu était l'abbé de Belzunce,

celui qui fut si héroïque pendant la peste de Mar-

seille, où il était évoque. On ne parla que de lui dans

toute la France, et on le vénérait à l'égal d'un saint.

Il n'est pas de général d'armée qui ait montré un

pareil courage.

M. de Lauzun en était très-fier, et demandait pour

lui, à M. le Régent, je ne sais quel ai'chevéché vacant,

et auquel la voix publique le portait. M. le Régent le

lui refusa pour le donner l\ un abbé de cour. M. de
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Lauziin s'inclina et lui fit une belle révérence en

disant :

—Monsieur, il tâchera de faire mieux une autre fois.

Ce mot fut entendu, compris et répété. M. le duc

d'Orléans, auquel j'avais écrit du reste, lui donna

une des belles abbayes de France.

Revenons à M. et madame de Biron. On croyait

leur oncle au plus bas ; il était enveloppé dans ses

rideaux ; ils espérèrent n'en pas être aperçus et en-

trèrent ; M. de Lauzun savait sa chère nièce inté-

ressée ; il savait qu'elle venait s'assurer par elle-

même si l'héritage lui reviendrait bientôt ; tout ago-

nisant qu'il était, sa malice survivait encore. Il se

promit de la faire repentir de sa curiosité, il l'avait

parfaitement vue dans une glace. Le voilà faisant des

soupirs, joignant ses mains et se mettant à réciter

tout haut un acte de contrition de ses fautes passées,

comme un homme très-persuadé de sa mort.

— Pardonnez-moi, mon Dieu, j'ai bien manqué

à vos commandements, j'ai donné de bien mauvais

exemples, et malheureusement l'étal où je suis m'in-

terdit de faire pénitence. Je me servirai au moins de

tous mes biens pour racheter mes péchés, et les lé-

guer aux hôpitaux, sans en réserver un seul. Vous

m'envoyez cette inspiration, et c'est Tunique res-

source qui me reste, à laquelle je me donne de toute

mon âme.
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Il dit cela d'un tel ton qu'il n'y avait pas moyen

d'en douter, à moins de le connaître comme je le

connaissais.

Il marmotta encore quelques prières, puis il

ajouta :

— Oui, je ne fais de tort à personne, ce ne sont

pas mes biens, ce sont ceux que j'ai acquis par mes

péchés, et d'ailleurs mes neveux sont riches ; ils

n'ont pas le droit de m'en demander compte. Je

vous remercie, mon Dieu, encore une fois, c'est pour

le salut de mon âme.

Ils se sauvèrent dans le dernier désespoir et vin-

rent auprès de moi, qui avais tout entendu, en me

suppliant de parler pour eux.

Je répondis, ce qui était vrai, que je n'avais aucun

pouvoir, et que, surtout, je n'en userais point envers

un homme qui parlait de racheter ses péchés, c'était

trop grave.

En même temps, nous entendîmes M, de Lauzun

crier pour qu'on allât chercher un notaire; il voulut

pousser la comédie jusqu'au bout.

Madame de Biron, au désespoir, resta néanmoins

pour tout voir par elle-même.

Les notaires arrivèrent : il dicta son testament, et

d'une voix assez forte pour être entendu de la pièce

à côté, où ses neveux haletaient.

11 laissa tout aux pauvres, excepté mon douaire.
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avec une façon et des observations quime donnaient

une envie de rire à en ôlre malade, car je me re-

tenais.

Au moment de signer, il lui prit une crise, il fallut

différer, il différa chaque jour, sous un nouveau pré-

texte, mais de façon k en faire peur à madame de

Biron, et cela dura jusqu'à sa guérison complète.

Il me dit ensuite un jour :

— Eh bien, madame, j'ai joliment joué mon rôle,

n'est-ce pas?

— Je le savais, monsieur, et je ne vous en ai pas

parlé à cause de cela.

Il se guérit, et si bien, qu'après cette panique, à

plus de quatre-vingt-dix ans qu'il avait, il dressait

encore des chevaux, et il fit l'admiration de toute la

cour, par des voltes et des passades qu'il fit devant

le roi, dont il s'amusa fort.

J'en vais venir maintenant à une des grandes dou-

leurs de ma vie, à un des grands périls que courut

M. le duc d'Orléans, bien qu'il fût innocent et inca-

pable des crimes dont on l'accusait.

Le fond de ceci, je l'ignore; je sais seulement ce

que j'ai vu et entendu, et de combien de chagrins

fut abreuvé ce malheureux prince.

Il commit de grandes fautes, cela est vrai, mais

quelles punitions, et pour celles qu'il n'a pas com-

mises !



5/,t; L\ nUCHESSE DE LAUZUN.

On allait partir pour Marly.

Le roi d'Espagne écrivit à M. le duc de Bourgogne

pour le prévenir de faire attention à lui, qu'on le

voulait empoisonner et qu'il en avait l'avis.

Le jeune prince montra cette lettre au roi, qui la

traita de billevesées, et madanîe la duchesse de

Bourgogne me fit l'honneur de m'en parler.

Presque en même temps Boudin en raconta au-

tant à la princesse ; il le soutint au roi et à tout le

monde, sans dire cependant d'où il le tenait.

M. le duc d'Orléans était tout à fait remis avec

M. le Dauphin et madame la Dauphine, depuis le

mariage de madame la duchesse de Berri. Sans faire

l'hypocrite, il se contraignait devant M. le Dauphin,

dont la piété sévère s'effarouchait de ses paroles libres.

Ils étaient donc au mieux ensemble, causaient

beaucoup sur toutes sortes de matières, même sé-

rieuses, dont M. le duc d'Orléans était fort capable

quand il le voulait.

Il avait tout intérêt k conserver la vie de ce prince,

son seul appui près du roi, et dont le règne lui pro-

mettait ce qu'il n'avait pu obtenir jusque-là, une

situation digne de sa naissance.

Ceci bien établi, voici ce qui se passa.

Le duc de Noailles apporta à madame la duchesse

de Bourgogne une boîte de tabac d'Espagne, qu'elle

aimait beaucoup.
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Elle le trouva bon et en prit plusieurs prises; elle

se portait -à merveille.

Après sa toilette, elle laissa la boîte dans son ca-

binet et rejoignit le roi, qui lui fit faire le tour du

bassin, par un froid admirable : on était au mois de

février; elle en rit avec lui et avec nous, qui avions

l'honneur de la suivre.

Tout à coup, elle se plaignit de frissons, de mal

de tête, et voulut rentrer.

Elle eut la fièvre toute la nuit; le lendemain, elle

se trouva un peu mieux, et nous fit venir.

Elle plaisanta, me dit quelques folies, auxquelles

je répondis ; mais j'étais triste, je la trouvais changée.

Nous la quittâmes assez tard, la fièvre était moins

forte, et, le dimanche matin, elle se plaignit d'une

grande langueur.

Nous passâmes encore la journée près d'elle. Ma-

dame de Gœuvres, madame de Lorges, madame de

Nogent et moi.

Sur les dix heures, nous jouions au reversis, à

côté d'elle, pour l'amuser; elle se mit à jeter les

hauts cris d'une douleur au-dessous de la tempe,

fixe dans un endroit, et pas plus large qu'une pièce

de six liards..

Nous la laissâmes, afin de ne la point gêner, et,

lorsque je rentrai chez moi, comme je dis à M. de

Lauzun ce qui arrivait, il me répondit :
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— C'est comme madame Henriette. Elle a eu cette

même douleur. Elle est perdue, je vous en réponds.

J'en eus le cœur serré comme dans un étau, et je

courus chez la princesse, pour savoir de ses nou-

velles.

On me répondit qu'elle se trouvait si malade,

qu'elle n'avait pu recevoir le roi.

La douleur ne cédait pas, elle ne céda à rien, pas

même aux saignées.

Chacun se demandait d'oii venait cette maladie si

étrange; les médecins n'y pouvaient assigner au-

cunes causes.

J'étais dans le premier cabinet à m'étonner avec

les dames, et l'idée lui vint tout à coup de cette boî(e

donnée par M. de Noailles.

— Ah ! s'écria madame de Nogaret, il faudrait faire

examiner ce tabac; où est la boîte?

On la chercha dans tous les coins ; madame de

Lery, envoyée par la princesse, tourna et retourna

tout inutilement.

Jamais on ne l'a revue.

La princesse prenait du tabac àl'insu du roi et de

madame de Maintenon ; elle défendit donc qu'on en

dît un mot, et surtout qu'on soupçonnât le moins du

monde M. de Noailles.

— Cependant, ajoula-t-elle, je souffre depuis que

''ai pris ce malheureux tabac.
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Le lendoiiiain, la maladie sembla changer cras-

pect, on espéra la rougeole ; celte espérance ne

dura pas longtemps, et l'inquiétude reprit de plus

belle.

M. le Dauphin, installé auprès de son lit, ne la

quittait pas, et madame de Maintenon, presque tou-

jours aussi.

Quant à nous, nous passions notre temps à pleurer

dans les salons; la cour tout entière était frappée du

même coup.

Le roi, le jeudi, la trouva si mal, qu'il parla des

sacrements, et pria madame de Maintenon de l'y

préparer. Ce que l'on fit.

Elle accepta l'avis avec assez d'élonnement; elle

ne se croyait pas à ce point, et tout de suite annonça

qu'elle ne voulait pas du père de la Rue, son confes-

seur ordinaire, ni d'aucun jésuite.

Elle le lui dit à lui-même, et, comme c'était un

homme d'esprit, il prit tout sur lui, s'en alla cher-

cher M. Bailly, prêtre de la mission de Versailles,

qu'elle désigna, et cela sans en rien dire, car on ne

l'aurait pas permis.

H n'y était point ; elle en fit appeler un autre, un

récollet, et se confessa à lui.

Ce fut un éclat dont le roi, les jésuites et toute

leur cabale eurent beaucoup de peine à revenir.

La confession fut très-longue, les sacrements ad-
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ininislrcs, et elle demanda elle-même les prières des

agonisants.

M. le Dauphin avait lutté longtemps contre la ma-

ladie qui l'envahissait comme elle.

On l'emmena pour la confession, et il ne la revit

jamais.

A peine reprit-elle connaissance ; et, malgré les

saignées, malgré l'émétique et le reste, elle suc-

comba.

Le roi et madame de Maintenon partirent aussitôt

pour Marly. J'ai négligé de dire que l'on était revenu

à Versailles dès qu'elle fut indiposée.

M. le Dauphin entra dans un désespoir où on crut

qu'il laisserait sa raison.

Il était lui-môme fort malade ; on le supplia de

s'en aller à Marly pour lui épargner la douleur de

ces affreux préparatifs de l'enterrement.

De sa chambre, située au-dessous de celle de sa

femme, il eût entendu clouer le cercueil.

Il céda et arriva hors d'état de voir personne ; ce-

pendant il reçut quelques courtisans et assista à la

messe, à côté du roi.

On n'entendait que des sanglots dans la chapelle :

le prêtre pleurait à l'aulel; jamais princesse ne fut

si aimée.

M. le Dauphin était livide, chacun s'en aperçut ; le

loi et les médecins le pressèrent de s'aller coucher :
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il fut obligé de s'y rendre malgré lui ; il ne se soute-

nait pas.

Enfin, il traîna quelques jours, convaincu qu'il

était empoisonné, que madame la Dauphine l'avait

été comme lui, et qu'il n'en reviendrait pas.

Il prit toutes ses précautions, dicta son testament,

et s'apprêta comme un honnête homme et un bon

chrétien.

Il mourut, en effet, et de la même façon.

Le même jour, le petit duc de Bretagne tomba

malade, avec les mêmes symptômes, et fut emporté

en peu d'heures, pendant que M. le duc d'Anjou

prit la fièvre et resta dans le plus grand danger.

Je ne vous peindrai pas la terreur générale ; rien

ne peut la rendre; une véritable calamité publique.

Le premier mot de tout le monde fut que cela

n'était pas naturel, et qu'il y avait un crime épouvan-

table dans ces morts si subites et si répétées.

Ce qui achevi de persuader, ce fut le salut du petit

duc d'Anjou et les moyens qu'on employa pour le

sauver.

Madame de Ventadour, les sous-gouvernantes, les

mies, les médecins, tout ce qui l'entourait, avaient

perdu la tête de voir en huit jours de temps le père,

la mère, un enfant emportés, et celui-ci qui allait

suivre.

La duchesse de la Ferlé, une des marraines de cet
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enraiil précieux, parla de madame de Verrue (made-

moiselle de Luynes), l'ancienne maîtresse du duc de

Savoie, qui s'était sauvée pour venir vivre à Paris.

Elle avait été empoisonnée à Turin, et un sorcier

juif lui avait donné un contre-poison merveilleux qui

l'avait guérie.

Madame de Ventadour n'hésita pas ; elle envoya

prier la comtesse de donner ce remède.

Celle-ci voulut l'apporter et l'administrer elle-

même, et, le lendemain, le futur Louis XV était hors

de danger.

Gela confirma les soupçons, qui ne s'arrêtaient

encore sur personne ; mais, puisque le contre-poison

avait réussi, c'est que le poison existait.

Les corps de M. le Dauphin et de madame la

Dauphine furent ouverts, et l'avis unanime des mé-

decins, excepté de Maréchal, premier chirurgien du

roi, fut qu'ils étaient morts empoisonnés; encore,

Maréchal convint-il, avec ses intimes, qu'il ne voulait

pas avouer la vérité, par ménagement pour le roi,

qui n'aurait plus un instant de repos.

Hélas ! ce n'était pourtant que trop vrai.
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Il semblait donc bien avéré que ces morts épou-

vantables étaient la suite d'un crime : restait mainte-

nant à trouver le meurtrier.

Sans s'inquiéter de chercher celui dont l'intérêt

pouvait le conduire à ces horribles empoisonne-

ments, les différentes cabales, si partagées d'ordi-

naire, se réunirent pour accuser M. le duc d'Orléans.

Parce qu'il aimait la science, parce qu'il avait au

Palais-Uoyal un laboratoire, parce qu'il se livrait à la

débauche en face du monde, au lieu de suivre les

errements hypocrites de presque tous les seigneurs

de ce temps, il devait être ce coupable.

Il avait déjà songé au trône d'Espagne, il avait

essayé ses forces par ces bâtons lancés ; maintenant

il se croyait assez sûr de lui pour viser la couronne

de France et briser d'un seul coup les degrés qui l'en

séparaient.

m. 13
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Pauvre prince ! lui que le pouvoir importunait

tant ! lui qui eût voulu vivre pour lui-même, ses

amis et ses plaisirs ! lui qui ne sut jamais voir couler

une larme, ni causer une douleur !

Déjà, lors de la mort de Monseigneur, quelques

bruits avaient éclaté, quelques discours injurieux

s'étaient répandus ; mais ils n'avaient pas été bien

loin.

La maladie était évidente, la petite vérole s'était

déclarée assez clairement pour qu'on ne cherchât

pas d'autres causes; je ne voudrais cependant pas

jurer qu'on ne l'eût aidée à marcher plus vile.

Lorsqu'on fit l'ouverture des corps, ainsi que je

l'ai dit, les marques de poison y parurent.

Fagon et Boudin le dirent au roi; Maréchal dé-

fendit l'opinion contraire, M. du Maine et madame

de Maintenon la soutinrent ; celle-ci alla jusqu'à

ajouter qu'on en connaissait bien l'auteur, et que

c'était M. le duc d'Orléans.

Le roi jeta un cri d'horreur et ajouta :

— C'est vrai !

Aussitôt ce bruit épouvantable se répandit comme

une traînée de poudre.

Jusque dans les endroits les plus éloignés du

monde, dans les monastères, dans les cellules des

trappistes, on répéta cette effroyable accusation, et,

sans en demander davantage, on y ajouta foi.
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Les vices du prince servirent de prétexte
;

il lut

condamné sans preuves.

M. de Lauzun se fit un malin plaisir de me l'ap-

prendre avec des commentaires de sa façon.

Malgré le danger d'exciter sa colère, je ne pus

l'entendre de sang-froid, et je lui ripostai de la belle

façon.

— Eh bien, vous verrez, me dit-il, les preuves

sont assez évidentes pour qu'on le mette en accusa-

tion, et on l'y mettra. Tout le royaume crie ven-

geance, le roi avant les autres; il le fera.

A ces mots, je tremblai de la tête aux pieds.

Je connaissais les ennemis du prince et leur per-

sistance à lui nuire, je savais ce dont ils étaient ca-

pables, je le vis perdu.

Mon premier mouvement fut de lui écrire par

notre voie ordinaire, de lui recommander le cou-

rage ; en faiblissant, il n'avait plus de ressource.

Il fallait porter son innocence tête haute, d'accusé

devenir accusateur ; il les eût tous fait trembler.

Je sortis ensuite pour aller aux nouvelles ;
je no

vivais pas.

Je trouvai le salon de Marly ameuté contre M. le

duc d'Orléans.

J'entendis raconter ce qui s'était passé lorsqu'il

avait été avec Madame donner de l'eau bénite au

corps de madame la Dauphine. La populace s'était
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amassée autour d'eux sans les insulter précisément.

De sourds murmures se firent entendre ; on mon-

trait M. le duc d'Orléans au doigt, et on l'accusait à

demi haut.

Ce fut bien pis pour M. le Dauphin, il y alla seul.

Des murmures, on passa aux imprécations, aux

injures directes.

Le mot d'empoisonneur circula partout et lui fut

jeté à la face.

Il ne se troubla point, il montra son courage or-

dinaire, et regarda ces insensés en face.

L'irritation s'en augmenta.

— Hélas ! je les pleure plus que vous, car je les

connaissais mieux, répondit-il à un homme du peu-

ple qui l'interpellait le poing presque sur la gorge.

On n'osa pas se porter aux voies de fait.

Il rentra à Saint-Gloud, désolé, mais espérant

encore que la vérité se ferait jour.

La mort du petit Dauphin, la maladie de l'autre,

poussèrent l'exaspération à son comble.

Lorsque les convois passèrent devant le Palais-

Royal, les cris et les furies redoublèrent; il fallut

employer la force pour les empêcher de s'y jeter et

pour sauver le palais de leur rage, à défaut du

maître, qui ne s'y trouvait pas.

En entendant ces récits, je demeurai confondue.

M. de Saint-Simon heureusement était présent et
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défendit son ami avec beaucoup de zèle et de désin-

téressement.

Les quelques mots que j'ajoutai passèrent pour

une coalition de famille; on ne les remarqua pas au

milieu de ce conflit.

M. du Maine, que M. le Dauphin détestait, dont

l'intérêt bien marqué était qu'il ne régnât pas, car

il avait plusieurs fois exprimé la volonté de le dé-

pouiller aussitôt des honneurs inouïs que la partia-

lité du roi lui avait accordés, M. le duc du Maine,

donc, était celui qui répandait le plus ces calomnies.

En détrônant M. le duc d'Orléans, il se débarras-

sait du seul prince du sang en âg« et capable de

prétendre h la régence, et se trouvait sans compéti-

teur.

C'était donc pour lui tout avantage, il régnerait,

et sans aucune contestation ni rivalité.

Non content de l'effet produit dans le public, il lui

fallut encore pousser directement son malheureux

beau-frère à l'abîme.

Il lui envoya le marquis d'Effiat, dont j'ai déjà

parlé, qui lui donna le plus détestable:conseil et l'é-

carta de la seule route qu'il eût dû suivre, où mon

beau-frère l'aurait bien conduit.

D'après donc ce. que lui avait "dit cet homme,

M. le duc d'Orléans alla trouver le roi dans son ca-

binet et lui demanda quelques moments d'audience,
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Le roi le reçut avec un froid et une hauteur qui le

glacèrent, et lui fît signe de parler.

— Sire, on m'accuse du plus épouvantable forfait.

Mes ennemis ont inventé, pour me perdre, des ca-

lomnies qu'il ne me sera pas difficile de repousser;

on a pris prétexte de mes goûts et de mes habitudes

pour construire une monstrueuse fable, dont je viens

demander justice à Votre Majesté.

Le roi ne lui répondit que par un air et un geste

de dédain, ce qui faillit déconcerter le prince ; il

reprit néanmoins, après avoir retrouvé son courage :

— Mon honneur est attaqué d'une si étrange

façon, que je ne puis hésiter à le défendre. Si Votre

Majesté y consent, je me rendrai à la Bastille, j'y

ferai entrer en môme temps que moi Humbert, mon

chimiste, et ceux de mes gens qu'il importe d'inter-

roger. J'y attendrai mes juges et les ordres de Votre

Majesté.

Le mépris se montra plus écrasant encore par un

demi-sourire.

— Cela n'est pas nécessaire, monsieur ; votre

entrée à la Bastille ne changera rien à la vérité.

— La vérité, sire ! Mais la vérité est mon inno-

cence, et elle sera reconnue, poursuivit-il avec beau-

coup de chaleur.

Le roi ne répondit pas, et sourit encore de ce

m^me sourire.
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— Vous ne me croyez pas, sire?

JI n'eut aucune réponse qu'un jeu muet d'incré-

dulité redoublée.

Les larmes le gagnèrent ; il eut beaucoup de peine

à les contenir.

— Sire, voulez-vous déshonorer le fils de votre

frère, le premier prince de votre sang?

— Non, monsieur; aussi je vous défends de vous

rendre à la Bastille, ni de donner suite à ces déplo-

rables bruits.

— Au moins, sire, laissez-moi y envoyer Humbert,

qu'on l'interroge, qu'on le juge.

— Je ne donnerai point l'ordre de l'arrêter, mais,

s'il se présente, on le recevra. C'est bien, monsieur,

vous pouvez vous retirer.

M. le duc d'Orléans, par celte misérable démar-

che, acheva son abaissement.

Il se mit de lui-même hors de son rang de fils de

France, injustement accusé, et donna beau jeu à ses

ennemis, qui en profitèrent.

Il pouvait les faire trembler en retournant leurs

attaques contre lui ; il pouvait faire rentrer sous

terre le duc du Maine et sa cabale, en montrant leur

indignité; il ne le fit point, et cela par cette malheu-

reuse faiblesse, qui gâta toutes les actions de sa vie.

Le lendemain, cependant, il se présenta à Marly,

chez le roi, et celui-ci lui dit brusquement qu'il avait
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changé d'avis par rapport à Humbert, et qu'on ne le

recevrait point à la Bastille.

— Mais, sire, Votre Majesté ne refuse pas au der-

nier de ses sujets le droit de défendre son honneur

attaqué, et moi, votre neveu...

— Oui, monsieur, répliqua le roi avec une bruta-

lité insultante, je vous le refuse ; car, si l'on vous

trouvait coupable, je ne pourrais pas vous faire

couper la tête, parce que vous êtes mon neveu, le

mari de ma fille et le père de mon petit-fils ; et, si on

trouve que vous ne l'êtes point, le monde dira qu'on

n'a rien voulu trouver. L'accusation n'est aujour-

d'hui que sur vous, elle serait sur moi alors; je ne

veux pas passer pour votre complice.

— Sire, je vous en conjure.'..

Le roi haussa les épaules, lui tourna le dos et

entra dans sa garde-robe.

Depuis lors, il ne lui adressa plus un mot et ne

soutfrit point qu'il lui parlât, si ce n'est aux néces-

sités de représentation.

Depuis lors aussi, le prince se touva plus isolé dans

les salons de Marly que dans un désert.

On le fuyait littéralement.

A mesure qu'il s'approchait, les groupes se dis-

persaient pour aller se reformer ailleurs.

Jamais on ne vit chose semblable.

M. de Saint-Simon, seul, osa lui continuer los
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mômes témoignages et la môme amitié.

Ce fut assurément un bel acte de courage, que le

roi ne lui pardonna pas.

Quant à moi, je ne pouvais assister de sang-froid à

cette infiimie.

Un jour, à Marly, je traversais le salon comme une

de ces pirouettes ordinaires s'accomplissait.

Je vis M. le duc d'Orléans, pâle, défait et prêt h

succomber à cette douleur.

Mon cœur se brisa.

Sans rien calculer davantage, j'allai droit à lui; je

lui fis une profonde révérence et je l'entretins, plus

d'un bon quart d'heure, de choses particulières et

qui nous touchaient tous les deux, trop sûre, hélas !

de n'être ni dérangée ni entendue.

Je lui rendis le courage en lui répétant que je l'ai-

mais bien plus depuis son malheur, et que je vou-

drais lui en donner toutes les marques possibles.

J'étais tellement exaltée en cet instant, que je ne

sais de quoi j'aurais été capable.

Il me remercia avec toute l'effusion de son bon

cœur, ne s'occupant que de mon danger, me repré-

sentant que cette action hardie me perdait, et que ni

le roi ni M. de Lauzun ne me le pardonneraient.

— Je le sais bien, monsieur, mais je ne m'en re-

pens pas.

— Ah ! madame, pourquoi n'avez-vous pas ac-
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cepté mon amour il y a dix ans, je ne serais pas à

présentie misérable que je suis.

— Monsieur, je suis bien près de m'en repentir,

et, si je pouvais retourner en arrière, sachant ce que

je sais, voyant ce que je vois, je crois que je n'aurais

pas tant de courage.

Je levai les yeux, et j'aperçus M. de Lauzun, qui

venait d'entrer; l'étonnement et la colère le clouaient

à la porte.
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Je crus voir la tôtc de Méduse.

M. le duc d'Orléans l'avait aperçu comme moi
;

nous ne voulûmes pas avoir l'air de nous séparer à

son aspect, et nous demeurâmes quelques instants

encore.

Ensuite le prince me salua et me dit assez haut :

— Je suis attendu chez Madame, madame la du-

chesse, mais soyez assurée que je n'oublierai pas

votre recommaidation, et que je la transmettrai au-

jourd'hui même à madame la duchesse d'Orléans.

Votre protégé Roussel aura la place qu'il désire.

C'était s'en tirer aussi adroitement que possible,

mais c'était brûler nos vaisseaux. Roussel devenait

dès lors suspecte, et l'entrée de l'hôtel lui serait in-

terdite, dès que M. de Lauzun savait qu'elle avait un

neveu au Palais-Royal, et que je m'occupais de sj

fortune.
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Je nie sentais en grand péril
;
pourtant, je n'aurais

jamais pu soupçonner ce qui arriva.

Dès que M. le duc d'Orléans m'eut quittée, je con-

tinuai mon chemin ; il me fallait passer devant M. de

Lauzun et les courtisans tous réunis près de cette

porte.

Ils parlaient bas, et Ton juge si j'étais sur le

tapis !

Celle foule s'écarta pour moi comme pour le

prince, et M. de Lauzun avec elle ; les plus polis

firent semblant d'être trop occupés pour me voir,

nul ne me salua.

J'allai chez madame de Lorges
;
je fus assez maî-

tresse de moi-môme pour me contenir; j'y restai

peu et je rentrai chez moi, oîi M. de Lauzun était

déjà venu me chercher, et où il arriva peu après.

Je m'attendais à tout et je m'étais préparée à le

braver.

Il s'avança vers moi d'un air furieux.

— Madame, s'écria-t-il furieux; vous vous êtes

montrée à tous l'alliée, l'amie, la maîtresse de cet

empoisonneur, de ce dénaturé, vous ne pouvez es-

pérer que je vous pardonne celte fois.

— Je ne vous demande pas de pardon, monsieur,

car je n'ai point commis de faute. Je ne suis la maî-

tresse de personne, je suis votre femme, et j'ai tenu

fidèlement les serments prononcés devant Dieu.
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— Tant d'audace après tant d'infamie ! Vous nié-

rileriez...

Il s'avança vers moi pour me frapper, je me reculai

sans paraître effrayée.

— Je ne suis pas de la maison de Bourbon, mon-

sieur, repris-je avec beaucoup de calme.

Sa colère augmenta, mais il n'osa pas me toucber.

— Je ne puis accepter aux yeux du roi votre con-

duite de ce matin. Tous les témoins ont vu que je ne

vous approuvais pas, votre punition doit le prouver

davantage encore. Ordonnez que l'on fasse vos cof-

fres, vous partirez ce soir pour Raudan et vous n'en

sortirez plus.

— Est-il bien possible, monsieur !

— Je n'attendrai pas que le roi nous chasse tous

les deux, à cause de vous
;
je vous chasserai moi, et

je vous tiendrai en un lieu où je ne craindrai pas que

l'on vous découvre. Il y a loin d'ici à Raudan : c'est

un château perdu dans les montagnes d'Auvergne ; nui

ne saura où vous êtes et nul n'entendra parler de vous.

— Et ma mère, monsieur?

— Ni votre mère, ni votre sœur, ni personne de

votre famille. Jusqu'ici vous avez trompé ma sur-

veillance, avec leur aide; on vous a arrachée à mes

volontés; en ignorant votre séjour, on ne viendra

plus vous chercher. Préparez-vous : je vous donne

deux heures.

m. 16
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11 n'y avait plus à répliquer, je le savais.

J'espérais, pendant ces deux heures, pouvoir en-

voyer un mot à ma mère ; il l'avait prévu et ne me
quitta pas.

Il se fît apporter chez moi son habit pour le

voyage; les chevaux étaient demandés ; nous ne pas-

sions pas par Paris; j'étais désespérée.

Je vis dans les yeux d'une de mes filles de garde-

robe une grande pitié et un vrai désir de m'être

utile.

Je trouvai le moyen de lui glissera l'oreille d'aller

à l'hôtel de Lorges et prévenir ma mère qu'on m'em-

menait à Raudan ; ce fut un éclair.

M. de Lauzun était derrière mes talons avant que

j'en pusse dire davantage.

Il ne s'aperçut de rien néanmoins.

Lorsque tout fut prêt, nous montâmes en carrosse.

Il me fit mettre une manteà coqueluchon et cacher

mon visage pour traverser les corridors, bien que

nous eussions pris les petits degrés.

Je fondais en larmes.

II n'était pas fâché qu'on le soupçonnât, mais il ne

voulait pas qu'on le vît.

Je me jetai dans le carrosse et je ne prononçai pas

une parole. Nous y étions seuls.

Ceux de nos gens qu'il avait choisis pour me gar-

der suivaient dans deux autres.
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'^ continua de m'injurier et se mit dans une nou-

ville furie, parce que je ne lui répondais pas.

— Vous ne me laissez qu'une liberté, monsieur,

celle de me taire, permettez-moi d'en user.

Il lui fallut bien se contenter de cela, car, tant que

dura le voyage, excepté pour les choses indispensa-

bles, je ne lui répondis pas un mot.

Nous arrivâmes après huit mortels jours.

Il faisait noir, au mois d'avril, par un temps froid

et une petite pluie.

Ce grand château de Raudan m'apparut comme

un spectre, avec ses clochetons et ses tours.

Nous fîmes lever le concierge, qui ne nous atten-

dait pas, et nous ne trouvâmes rien de préparé pour

nous recevoir.

La maison n'avait pas été habitée depuis bien des

années, tout y manquait : meubles et linge étaient

moisis; une humidité affreuse tombait de ces vieilles

murailles comme un manteau glacé.

Je grelottais.

Un grand feu, allumé dans la cheminée de ma

chambre ne nous réchauffa pas.

Nous soupâmes d'un poulet étique et sentant la fu-

mée.

Je crus être entrée dans mon tombeau.

Je me couchai.

Soret nous avait suivis.
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Sa dévotion et sa nullité la mettaient au-dessuà ^<îs

soupçons.

J'en bénis le ciel. Pour moi, c'était encore une

figure amie, dans le cachot oia j'allais vivre.

Je ne dormis pas de la nuit, et, dès que j'y pus

voir, je m'en allai, àla croisée, examiner les alentours

de ma prison.

C'était un magnifique paysage, un pays admirable
;

le château lui-même présentait une noble façade,

son architecture ancienne, ses vastes dépendances

en faisaient le roi de la contrée.

Son illustration date de loin : la dame de Raudan

était la mie du chevalier Bayard.

Il s'introduisait chez elle par la fenêtre môme où

j'étais en ce moment, et il avait une belle muraille à

gravir, il lui fallait une grande échelle de soie.

On avait dépouillé tous les environs pendant la

nuit; nous eûmes un déjeuner supportable.

M. de Lauzun était très-grave ; il avait mandé son

bailli et tous les gens de sa sénéchaussée, et devait

les recevoir en sortant de table.

Il me fit quelques questions indifférentes, aux-

quelles je répondis de la même façon, et me quitta

en me disant de faire demander ce dont j'aurais be-

soin pour un établissement définitif, qu'on me le

donnerait.

Il appuya sur le mot définitif.
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Il ne me restait qu'une espérance, c'est qu'il ne

s'accoutumerait pas à vivre loin de la cour, qu'il me

laisserait seule et que je viendrais à bout de m'é-

chappe r.

Je ne me trompais pas, dans une de mes prévi-

sions du moins.

M. de Lauzun ne passa que trois jours avec moi.

Il me vit fort peu pendant ce temps, mais il prodi-

gua l'or, et tout changea de face.

On meubla un appartement d'une façon, sinon

splendide, du moins convenable.

Un garde-meuble, situé dans les combles, me

fournit des bahuts et des fauteuils du temps du che-

valier Bayard, parfaitement assortis au reste de la

maison ; et, cela est si vrai, que, depuis ma liberté,

je n'en ai pas mis d'autres.

Il m'organisa une garde, sous prétexte de me faire

honneur, mais, en réalité, pour ne pas me perdre de

vue.

Il fit à son bailli et à son intendant une superbe

histoire sur la nécessité de me tenir enfermée et de

ne me laisser communiquer avec personne, tout en

ne me refusant rien de ce qui me serait agréable

dans ma chambre, et seule avec Soret.

Il leur persuada qu'il s'agissait d'une intrigue

politique, dans laquelle ma famille était mêlée.

C'était pour m'y soustraire qu'il m'avait cachée,
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et par l'ordre du roi, qui s'intéressait puissamment h

lui et à moi.

— Madame de Lauzun ne vent pas croire ce qui est

la vérité; elle conserve pour sa famille les mômes

sentiments et se perdrait sans retour si je la laissais

faire, par trop de bonté et d'affection pour ses pro-

ches. Ainsi, surveillez-la bien, n'écoutez ni ses

prières ni ses ordres, c'est lui rendre le plus signalé

service que de la tenir scellée
;
plus tard, elle le sen-

tira et vous remerciera elle-même. Quant à moi, je

retournerai à la cour pour tout surveiller ; mais d'un

instant à l'autre vous me verrez revenir, vous pou-

vez toujours m'attendre. D'ailleurs, je vous laisserai

mon écuyer, et c'est lui qui vous dirigera.

Il ne daigna pas m'en apprendre si long, j'ai su

loutcela depuis.

Nous eûmes pourtant une dernière conversation.

— Madame, je pars. Je ne prétends pas m'enterrer

vivant, parce qu'il vous a convenu de vous mécon-

naître. Je vous laisse Jodile, il vous gardera aussi bien

que moi; mes ordres sont ses lois, et il les exécute h

la lettre. Vous ne verrez absolument personne, qui

que ce soit; vous ne recevrez aucune lettre, vous ne

saurez rien du monde que ce qu'il me plaira de vous

apprendre. Vous expierez ainsi votre faute. Je vien-

drai vous voir quand il me plaira, et je prétends être

bien reçu. Vous apprendrez au moins qu'on ne se
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moque pas de moi, si vous n'apprenez que cela.

Je ne lui répondis que par le silence, je ne sais ce

que je lui aurais fait; j'étais furieuse et désespérée,

mais le supplier, jamais !

II partit, me laissant une armée, laissant ma maison

organisée comme une prison^ avec ses geôliers, ses

sous geôliers et ses bourreaux.

J'avais au moins vingt hommes armés autour de

moi, chaque fois que je sortais en carrosse pour

prendre l'air.

Le bruit se répandit dans le pays que j'étais folle.

Je le serais volontiers devenue.
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Je me promenais quelquefois à pied dans lesjar-

dins en terrasse, pas un paysan môme ne m'appro-

chait.

Soret et deux autres femmes ne me quittaient pas;

puis M. Jodile,v6lu en gentilhomme, m'accablant de

respects ironiques, marchait près de moi, le chapeau

sous le bras, se tenant à distance, ne me parlant pas,

car je l'aurais malmené de la bonne façon, et comp-

tant mes regards, mes gestes, pour les noter à son

maître.

On m'avait suffisamment pourvue de livres de

piété, de livres d'histoire.

Je demandai des romans ou de la poésie. On me

les refusa, sous prétexte que c'étaient de détestables

lectures dans ma position.

Je m'étais fait la loi de n'insister pour rien, je me

lins encore sur cela.
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Ainsi se passait mon temps; je mangeais seule,

servie par un peuple de valets, mon chapelain me
faisait la lecture, le silence le plus absolu régnait au-

tour de moi.

Jamais couvent ne fut soumis à des règles plus sé-

vères.

Ce chapelain était un bon et saint prêtre, assez

borné, mais plein de zèle, et d'une conduite exem-

plaire.

Il me prêchait la soumission envers mon mari, et

m'interdisait le murmure.

Il venait quelquefois le soir causer avec moi; ses

visites étaient un long sermon, je n'en pouvais tirer

la moindre nouvelle.

Il n'était, pour ainsi dire, jamais sorti du château
;

il y occupait sa place depuis qu'il avait été ordonné

prêtre, et ne savait même pas qu'il y eût au monde

d'autres lieux et d'autres gens.

Je m'ennuyciis tellement, que je demandai un chien

pour société. On n'en donna un, qui me consola et

que j'ai gardé bien des années.

Je m'en occupais sans cesse, et ce fut ma consola-

tion.

Je compris l'araignée de Pélisson à la Bastille.

Ni ma mère, ni personne de ma famille ne me

donna signe de vie.

M. deLauzun vint me voir deux ou trois fois par an.

16.
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Il restait huit jours avec moi, et affectait de me

jiarlcr de tout, excepté du prince.

Je savais des nouvelles des miens par lui, je sa-

vais que mon départavait été généralement approuvé,

à cause du scandale que j'avais donné, disait-il.

On ne me croyait pas à Raudan.

Il avait désigné une autre de ses terres dans le

Béarn, et j'ai appris depuis qu'en effet on me suppo-

sait dans ce pays encore plus perdu que l'Auvergne
;

ma fille de garde-robe s'était blousée, elle avait

oublié le nom de Raudan, et dit à l'hôtel de Lorgcs

que l'on m'emmenait bien loin, bien loin, dans un

vieux château.

Je demeurai cinq années ainsi !

La quatrième, il vint un colporteur.

Je l'aperçus du haut de la terrasse, efje priai qu'on

le laissât monter.

Jodile refusa, les ordres de monseigneur étaient

formels :je ne communiquerais avec personne.

— Eh bien, qu'on m'apporte sa balle, je ferai des

emplcltes/il y a si longtemps que je n'ai rien acheté !

Après des pourparlers et des difficultés de tous

genres, ils vinrent à composition ; on m'apporta la

balle, je la bouleversai en tous sens et j'achetai

mille futilités.

Je trouvai dans un coin un paquet d'imprimés, et

je m'en emparai bien vite.
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Avant que mon geôlier eût pu me l'interdire, j'a-

vais déjà lu : Mort de M, le duc de Berri.

— Comment ! m'écriai-je, M. le duc de Berri est

donc mort?

Et tout de suite, malgré Jodile, auquel, pour cette

seule fois, j'imposai silence, je me mis à lire cette

espèce de complainte, qui se répandait par milliers

dans les campagnes.

C'était le récit de la mort du jeune prince, mort

empoisonné comme son frère, sa belle-sœur et son

neveu, et de la même main, ajoutait le pamphlet.

M. le duc d'Orléans n'était pas nommé, mais dési-

gné de façon à ce qu'on ne pût pas le méconnaître.

Le rouge me monta au visage, je laissai tomber la

feuille; je sentis la nouvelle douleur dont ce mal-

heureux homme était frappé, et je maudis mon sort

qui m'empêchait de le lui dire, de le lui prouver.

Il était bien seul !

Je m'empar>.i de tout ce paquet de calomnies, je

le jetai au feu elle vis brûler jusqu'au dernier.

Jodile s'en alla marronnant.

Je lui ordonnai de payer le colporteur et de se

taire.

Le grand âge de M. de Lauzun le contenait un peu,

Il craignait toujours de le voir mourir et queje le

renvoyasse sans lui rien payer.

Ce séjour en Auvergne me parr.t un siècle.
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J'étais bien jeune cependant lorsque j'y entrai.

J'avais encore des idées qui s'effacèrent et que je

ne retrouvai plus jamais.

On vieillit si vite dans une solitude absolue !

Ces vastes paysages étalés devant mes yeux, ces

forêts, ces montagnes, ces orages qui s'y formaient

et qui éclataient terribles, ces histoires de revenants,

que me contaient mes femmes dans les longues soi-

rées d'hiver, tout cela donna à'mon espritune direc-

tion nouvelle; je devins d'une tristesse dont je ne

me suis jamais guérie entièrement, sans ma gaieté

naturelle j'aurais succombé.

Ma vie a été manquée, et je sens bien que j'étais

née pour autre chose.

Pendant mon absence et les dernières années du

roi, la cour prit l'aspect d'un tombeau après ces per-

tes successives.

Il en résulta une hypocrisie universelle.

A Versailles, hommes et femmes affichaient des

mœurs sévères ; on se cachait pour les choses les

plus simples.

La cagoterie était souveraine, et les discussions

sur la bulle semblaient occuper tous les esprits.

A Paris, les hommes faisaient des débauches,

qu'ils dissimulaient d'aulant plus, qu'ils y lenaient

davantage.

Excepté la coterie du Palais-Pioyal, qui ne se gè-
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liait en rien, les autres s'en allaient le malin à la

messe du roi, les mains jointes, et le soir dans le

boudoir de quelque fille d'Opéra, les portes closes.

Quant aux femmes, elles mettaient leurs amants

en poche ; le roi et madame de Maintenon faisaient

des mines et des mercuriales à celles qui ne se con-

formaient pas à leurs vues.

Madame de Caylus, la nièce de la favorite, en fut

un exemple frappant.

Elle avait pour mari le plus sot et le plus vilain

magot du monde, que l'on tenait aux frontières pour

s'en débarrasser.

Elle s'attacha au duc de Yilleroi, et leur commerce

devint public.

La tante en fut prévenue par les bonnes âmes ; aus-

sitôt elle ordonna à la comtesse de quitter son

amant, ou de quitter la cour.

Celle-ci n'hésita pas, elle accepta l'exil, et vécut à

Paris, selon son goût, pendant deux ou trois ans.

Le hasard la mit en relations avec le père de La-

tour, oratorien, à qui il prit envie de la convertir.

Il faisait des miracles en ce genre, et il en vint à

bout.

Elle quitta la galanterie, se donna tout à Dieu,

fut à la tête des bonnes œuvres, et cela sans rien

afficher, en honnête chrétienne.

Madame de Mjiintenon apprit que sa nièce se don-
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liait aux oratoriens, soupçonnés de jansénisme, ce

qui, pour elle, était un bien autre péché que M. de

Villeroi.

Elle lui ordonna de ne plus voirie père de Latour,

menaçant celui-ci d'un exil à la Trappe, si elle insis-

tait.

Elle céda, par intérêt pour son directeur, et depuis

ce moment la dévotion ne battit que d'une aile.

Elle alla s'en écartant de plus en plus.

Au bout de six mois, elle avait jeté le froc aux

orties et cherché les amours, qui durèrent toute sa

vie, sans qu'il lui revînt l'envie de la dévotion.

Madame de Maintenon, que son charmant esprit

amusait, la rappela, car elle s'ennuyait fort.

Elle se mit des parties de madame la duchesse,

dont elle était la grande amie ; elles s'enfermèrent

pour souper et boire à leur aise.

Elles aimaient toutes deux le vin; et ce vice, qui

se développa avec les autres à la Régence, couvait

sous les airs innocents et les yeux baissés de ces

dames, jusqu'à la mort du roi.

Au total, les déportements et les abominations

qui suivirent étaient le fruit nécessaire de cette com-

pression et de cette dissimulation imposées par des

gens dont la jeunesse avait été si différente, et que

la peur du diable dominait.
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Le roi mourut le o septembre 171 o. M. le duc d'Or-

léans fut déclaré régent.

Le lendemain de ce jour, comme il passait dans

la galerie de Versailles, il aperçut INI. de Lauzun,

entouré de plusieurs courtisans :

— Monsieur, lui dit-il, venez, je vous prie, dans

mon cabinet, j'ai à vous parler incontinent.

M. de Lauzun le suivit d'assez mauvaise grâce ; il

se doutait que i entretien ne lui plairait pas.

Dès qu'ils furent seuls. M, le Régent prit cet air

imposant qu'il savait bien trouver h l'occasion.

— Monsieur, j'ai reçu un placet de madame la

maréchale de Lorges ; elle se plaint que vous séques-

trez madame sa fille, et que depuis cinq ans aucun de

ses amis n'en a entendu parler. Ceci est très-grave,

entendez-vous ? Que d'ici à quinze jours, au plus,

madame la duchesse de Lauzun soit revenue à la
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cour, qu'elle soit rendue à sa famille et à la liberté,

ou je vous prouverai qu'on retrouve le chemin de

Pignerol à quatre-vingts ans. Allez, et souvenez-vous

que je veux être obéi.

Il n'y avait pas à répliquer, il fallait en passer

par là.

Je le vis donc arriver à Raudan, lorsque je ne

l'attendais plus el que j'avais presque pris mon parti

de ma solitude.

Ma santé s'altérait, et j'espérais mourir.

Cette nouvelle de mon départ me tomba subite-

ment, je la reçus avec une joie qui faillit me devenir

funeste
;
je gardai deux jours le lit.

Enfin nous partîmes !

Je revis mes parents, mes amis,

M. de Lauzun, toujours par la même bizarrerie de

son caractère, ne me gôna pas.

Je ne portai pas la moindre plainte ; il me savait

appuyée maintenant et me ménageait, en public du

moins.

Je revis M. le duc d'Orléans pendant les premiers

temps de sa régence ; ensuite, il se rejeta plus que

jamais dans ses débauches, s'entoura de femmes per-

dues, se vautra dans la fange, où madame la du-

chesse de Berri l'entraîna avec elle.

J'en fus touchée et blessée jusqu'au fond de l'âme.

Je lui écrivis Seulement ces mots :
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« Le prince que j'ai tant aimé n'est plus. Celui qui

reste trouvera son amie aux jours du malheur ou de

la souffrance. Puisse-t-il ne jamais venir ! Jusque-là,

je n'ai pas besoin de vous dire pourquoi vous n'en-

tendrez plus parler de moi ! »

Il me répondit :

« Vous avez raison, je ne suis plus digne de vous.

Ne m'abandonnez pas pourtant, car mon chemin est

semé d'épreuves, et je ne compte plus que sur vous. »

Ce billet fut soigneusement conservé et souvent

relu.

On sait ce qui arriva et comment se passa cette

époque désastreuse.

.le ne pus que gémir et prier.

A la mort de sa fille, je le revis, comme il a été dit

en son temps.

La vie recommença, et ma retraite aussi.

Vers les premiers jours de 1723, M. de Lauzun se

plaignit de douleurs de tête.

Il fut particulièrement insupportable, pendant

quelque temps, après la scène dont j'ai parlé
;
puis,

tout à coup il se calma.

Nous étions à Paris, je le vis sortir assez souvent,

le matin.

J'appris qu'il allait au couvent des Petits-Augus-

tins, où l'on entrait de notre maison.
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Un beau matin je le rencontrai sur le degré, il

était pâle, je lui demandai s'il était malade.

— Un peu, me répondit-il avec un sourire. Chirac

sort d'ici, j'ai un cancer dans la bouche.

— Ah ! monsieur ! m'écriai-je, il faut vous soigner.

— Ainsi ferai-je, madame, et de corps et d'âme.

Il avait un air de bonne humeur et d'amabilité que

je ne lui avais jamais vu, et depuis ce moment jusqu'à

sa mort, arrivée le d9 novembre 1723, quatre mois

après, il n'eut plus un instant d'impatience, plus un

moment désagréable pour moi, au contraire.

11 me demandait sans cesse pardon de ses mau-

vais traitements et de m'avoir méconnue.

Jamais on ne vit un changement plus complet, ni

une mort plus chrétienne.

11 avait loué un petit appartemicnt dans l'intérieur

du couvent, où il passa ses derniers moments, c'est-

à-dire plus de deux mois.

Aucune femme n'y entrait que Soretet moi, encore

des instants à peine.

Il recevait ses beaux-frères et ses neveux, leur

parlait d'édification, sans cagoterie, et le reste de

son temps se passait à causer avec les religieux, avec

son confesseur, à de saintes lectures.

Il voyait venir sa fin et s'y préparait.

11 se confessait et communiait très-souvent, mais,

du reste, le plus charmant malade du monde, gai.
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ne voulant point qu'on s'afflige, disant qu'à quatre-

vingt-six ans et six mois, il était temps de s'en aller.

Jamais rien de dégoûtant avec une telle maladie,

on ne s'en apercevait pas.

Ses souffrances étaient horribles, et pas une

plainte.

Il pâlissaitde temps en temps, se taisait, ef, quand

on s'alarmait, un geste ou un sourire pour vous ras-

surer.

II renvoya au roi d'Angleterre son collier de la

Jarretière et un Georges en onyx, entouré de beaux

et gros diamants.

Lorsqu'il fut question de son testament, il me fil

appeler et me voulut tout donner, en dédommage-

ment, me dit-il, de ce qu'il m'avait fait souffrir.

Je n'y consentis point et n'acceptai que ce qui

m'était déjà accordé, sauf Raudan , ma prison
;
je

l'avais bien gagné.

Je le laisserai à mon neveu.

M. de Biron eut le reste, et M. de Lauzun eut grand

soin de lui dire qu'il me devait tout, et qu'il ne devait

jamais l'oublier.

Il mourut donc comme un saint, et je le regrettai

fort.

Je reçus, le lendemain de sa mort, M. le Régent en

personne, qui vint le soir en carrosse de ville.

Il demeura trois heures avec moi.
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Nous convînmes de nous voir souvent, maintenant

que rien ne m'en empêchait.

Hélas ! le 21 décembre suivant, il tombait en apo-

plexie dans les bras de madame de Falari, une de ses

maîtresses, et ne s'en releva pas ; deux heures après

il était mort.

Je me trouvai donc veuve et libre, au moment où

je n'avais plus que faire de ma liberté.

Dieu me punissait d'avoir donné mon cœur à un

homme qui n'était pas mon mari, et de n'avoir pas

souffert patiemment ces épreuves qu'il m'avait im-

Je n'essayerai pas de peindre ma douleur à la mort

du prince, et de cette manière !

Mort sans avoir eu le temps de se reconnaître, mort

en impénitence finale !

Depuis longtemps ses médecins lui conseillaient

le repos.

Je l'avais trouvé fort changé ^ et je le lui avais

dit.

— Quand je mourrais, me répliqua-t-il, j'ai bien

assez de la vie ; à quarante-neuf ans, il ne me reste

plus rien à connaître ici-bas.

— Si, monsieur, le repos, la vertu et l'amitié; si

vous en vouliez essayer, vous vous en trouveriez

bien.

11 me l'avait presque promis, la dernière fois que
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je le vis, qui élail la veille de sa mort; il vint à Paris

exprès.

Le lendemain, je partis pour Raudan, ce lieu con-

venait à ma douleur.

J'emmenai M. de Biron, j'emmenai mon neveu et

mon frère, qui voulurent me suivre, en les prévenant

que je les verrais peu, et que j'allais à Raudan pour

être seule.

Depuis ce temps, je ne me suis plus intéressée

à rien.

J'ai continué ces mémoires, commencés dans mon

premier exil
;

j'ai vu mes amis, mes parents; j'ai

presque cessé de paraître à la cour, et je ne sais rien

de ce qui s'y passe.

Je n'irai donc pas plus loin dans mon récit.

Que dirais-je? ce temps est bien différent de celui

où j'ai vécu.

Lorsque je vois et entends parler ces gens, il me

semble que je rêve, en me rappelant le feu roi, le

Versailles d'alors et ses habitudes.

Je ne sais où va la monarchie ; elle me paraît

suivre une triste pente, et je crains bien qu'elle y

succombe.

Que Dieu la conserve ! que Dieu conserve et dirige

ce roi, si beau, si charmant, cet enfant de la plus

adorable princesse qui fût jamais et que j'ai aimée

comme ma sœur.
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Quant à moi, je n'ai plus rien en ce monde.

Ah ! si Dieu m'avait donné des enfants ! Mais les

unions où le cœur n'est pas de moitié sont stériles.

CoiiBEiL, typogr. et stér. de CrniTii.
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